从“抄书”到“著书”
钱国宏

 

    朋友曾赠我一首《书虫赋》:“铁砚磨穿抄西游,书城坐拥万户侯;波澜世事聚眼底,长毫一掷写春秋!”此诗恰如其分地刻画了我这个嗜书如命的书虫形象,也真实地道出了我40多年来从“抄书”到“著书”的历程,读来真是感慨万千!

    别人与书的渊源是从“读书”肇始的,而我则是从“抄书”开始的。我出生在农村,全家六口人过着日出而作日没而息的田园生活,躬耕垄亩未使我“稼穑有成”,倒使我“不务正业”地迷上了读书。那时家家户户都在生产队里挣工分,谁家也没有闲钱去买书,在读书欲望的驱使下,我到周围十里八村去借书,然后回到家里用农村上坟祭奠用的“纸钱”来抄写书中的精彩句段。抄书绝对是个苦差事,春秋两季还好说,冬夏最难熬。三伏天烈日炎炎,屋内如蒸似燎。凭桌“码字”,汗珠子顺着脑门和脊梁沟成溜儿地淌,腌得肉皮子火辣辣地疼!每每抄完半页,就要将纸拿到太阳底下去晒,因为手、腕、臂上淌下的汗将纸洇湿了。三九天朔风凛冽,浑身颤抖,手指僵硬,只好边焐边抄,诚如宋濂所说:“天大寒,砚冰坚,手指不可屈伸,弗之怠。”抄书,使我比同龄人先一步进入了书的世界,看似摊上了“苦差”,实则收获多多。

    参加工作后,怀着对书的极度渴望,我将平生第一次领到的工资,全部“捐”给了新华书店。从此一发不可收拾,买书成了我生活中最重要的一项“财政支出”,而且不仅去书店买书,还去网上“淘书”。随着家中藏书越来越丰富,我将卧室的三面墙全部装成书柜,然后将自己多年东买西淘弄来的书分成文学、历史、健康、哲学、旅游等若干区域,分门别类地将它们放置。其中,有很多是“孤本”和“善本”,十分珍贵。如《中国通史》《笑笑录》《元曲精编》《史记通译》等。如今,在我的卧室里有3万多册书籍,它们所散发出的缕缕书香为我赢得了“小城藏书家”的美誉,周末来我家借书、看书的朋友总是挤满了屋子。后来,我买了新房,装修时,我特地辟出一间屋子做书房,来安顿我的“宝贝”。“一室阳光四壁书”,这种情境,想想都富有诗意!

    俗话说:“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。”书读多了,手也就痒痒起来。于是,我经常挤时间写些小“杂件”,散文、小小说、诗歌、杂文、游记、美食、收藏、民俗、故事、剧本……投到报刊上,有些幸运地变成了铅字。日积月累,竟也攒了些篇什,有些竟然还获了奖、选入了书。2003年,在文联部门的帮助下,我出版了第一本“专著”。出书是我以前想都不敢想的事,而今居然变成了现实,心里的那份激动和兴奋真是难以言说!此后的几年中,我又在省、市文联部门的帮助下,出版了多部文学作品专集。

    闲暇时,“检阅”满屋的书,再翻看自己的几本小书,心里真是如沐春风,感慨万千:读书,不仅丰富了我的业余生活,也改变了我的人生轨迹,镀亮了我生命的航程!更为重要的是,我从读书中领悟了生活的真谛和生命的意义,从而更加坚实地踏好每一天的旅程,此生也油然变得厚重起来!而这,正是很多生命长度相差无多的人所不具备或欠缺的!

 

当前:4版(2023年05月26日) 上一版 下一版