淅淅沥沥的春雨在子夜降临。我习惯性地推开窗户，小区里朦胧的灯光，映照出雨丝在微风中飘然而下，洒落在树梢间、草地上，整个院子都笼罩在温馨的气息中。

    在这寂静的春夜里，能心无旁骛地凝视这飘逸的春雨，聆听这淅淅沥沥的雨声，静思默悟，自觉是一种享受。

    我不是很理解南宋词人蒋捷为什么把“听雨”与“愁思”联系在一起。他的《虞美人·听雨》，就是以“听雨”为媒介，把自己少年的浪漫生涯，中年的流离景况，以及晚年悲苦凄凉的境遇和心情，用“听雨”刻画得逼真惟肖，入木三分。其词曰：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。”说实话，我很喜欢蒋捷的词，尤其是这首《虞美人·听雨》。这首词有一种感伤满怀的境况，恍若看到老先生命运不济的一生，淤积了些许戚戚与几分幽曲的感觉。

    同是以“听雨”为题，不同的人、不同心境，对听雨的理解也是不尽相同的。

    唐代诗人杜甫的《春夜喜雨》，就不带有丝毫的“愁思”，而是表现出喜悦心情，充满正能量。那是唐肃宗上元二年春，杜甫在经过一段时间的流离转徙后，因陕西旱灾而最终来到成都。在友人的关心帮助下，他在蜀中开始了一段较为安定的生活。一天深夜，他听到屋外下着绵绵密密的春雨，感到无比喜悦，遂吟诵道：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”称这春雨为“好雨”，只为“润物”，不求人知，高度赞颂了“好雨”的高尚品格，也表现了诗人及一切“好人”的高尚品格，体现了诗人关心民众疾苦的思想感情。在这春雨中，我们分明听到了生命的律动之音，看到了青山绿水、姹紫嫣红的秀美画卷。

    由杜甫的《春夜喜雨》，我又突然想到了郑板桥。这位清代的知县身上也发生过“听雨”的故事。他在任潍县知县时，正值山东大灾。他整日为灾民奔波，白天劳顿，晚上思绪万千，夜不能寐。一天夜里，当他听到冷雨敲窗、风吹疏竹发出的萧萧之声时，便立即联想到百姓的疾苦，于是起身展纸作画，成就了传扬于世的《墨竹图题诗》：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”此诗虽未直接写听雨，但却因冷雨敲窗之声而引发的。由雨声、竹声想到了百姓的疾苦声，道出了郑板桥的爱民思想，展现了“位卑未敢忘忧国”的家国情怀。

    其实，雨，是一种自然降水现象。因而，一年四季，春夏秋冬，雨以不同的形态降落人间。春雨如丝，夏雨暴烈，秋雨缠绵，冬雨寒冷，给所有远离河流的陆生植物补给淡水。雨水落下，滋养万千生命，它们那滔滔汨汨、涓涓潺潺，汇聚成溪的执着精神，给人类诸多启迪。我国几千年的诗性文化，正是得益于遍地清流的灌溉，才氤氲出那样悠远、空灵的意境。

    雨对我的启示也是让我难忘的，那是早年在大山深处生活的切身经历。大山虽然巍峨俊逸，景致很美，但青年时期的我却有一种被困山中、无法施展才华的情绪抑郁在心。有一天正午时分，晴朗的天空中忽然集聚起厚厚的云朵，团团浓浓的云朵快速地冲撞着，犹如脱缰的野马……不多时，只听到噼噼啪啪的雨滴砸下来，旋即铺展开巨大的雨幕……

    夏天的雨来得急也去得快。不一会儿，风一吹，云就散了，一道彩虹架在云朵之上，绚烂无比。正如那句老话所说，“不经风雨，怎能见彩虹。”那一刻，我惊呆了，不以为这是彩虹与我的一次偶然相遇，而是对我人生的点化……

    那一场山雨，算来距今都有差不多50年了，今夜听雨又让我回想起当年的那道彩虹。此时，我还想到，倘若没有这些“润物细无声”的春雨，没有那噼噼啪啪的疾风暴雨，没有缠缠绵绵的秋冬雨，万物哪来雨露滋润，山涧的溪流哪来活力，生命的江河又如何奔腾向前？

    今夜的雨还在淅淅沥沥地下着……