有人喜欢娇艳欲滴的玫瑰，有人喜欢朝气蓬勃的万寿菊，而我独爱仪态万千的牡丹。它不像玫瑰带刺，也不似菊花隐逸，却开得坦荡、热烈，有一种与生俱来的华贵与从容。

    牡丹之美，首先在于其形色。它的颜色极为丰富，红的似火，黄的如金，紫的若霞，粉的像颊，还有那洁白如玉的，在阳光下泛着柔和的光泽。开花时，层层叠叠的花瓣渐次舒展，宛如身着华裳的仙子在翩翩起舞。尤其是晨曦初照或夕阳西下时，牡丹在光影中更显雍容曼妙，每一片花瓣都仿佛被镀上了一层温暖的金边。

    牡丹更是中国文化里极具代表性的名花，被誉为“花中之王”。自我记事起，它就常常出现在姥姥的画室里。姥姥擅画牡丹，我总爱蹲在她案边，看她怎样一笔一染，将一朵朵花画到宣纸上——先以淡墨勾出轮廓，再蘸曙红、胭脂层层分染，花蕊用藤黄轻轻一点，顿时整张画就亮了起来。她常一边画，一边教我念：“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”那时我并不全懂诗的深意，却从姥姥的笔底看到了什么是“国色”，什么是“动京城”。姥姥画的牡丹不仅是花，更有一份气度。她说：“牡丹总是大大方方地开，人也该这样，活得坦荡、热烈。”她的画中，牡丹枝干苍劲，花瓣却柔软丰盈，仿佛能触到那绒绒的质感。我常伸出手指，轻轻抚过刚刚干透的画面，好像真的摸到了春日里那一朵真实的、带着呼吸的花朵。

    而真正的牡丹，比画中更令人心动。它的植株可高达两米，枝叶粗壮，花瓣繁复。若有小虫误入，定会迷失在这重重叠叠的温柔迷宫。我俯身细看，总能被那细腻的纹理和微茸的触感吸引，馥郁的香气持久，就像一位有底蕴的人，不声张却令人难忘。

    牡丹代表富贵与幸福，但于我而言，它更象征了一种生命的风度：活得自信、坦荡、不负春光。每一次站在牡丹丛前，我总能想起姥姥作画时专注温柔的神情——她笔下的不只是花，也是文化与情感的传承。

    这样的牡丹，叫我如何能不深爱？

    河南省郑州市郑东新区蒲公英小学

    蒲公英文学社四年级（1）班  刘梓豪

    指导老师  赵秀坡