“昔有立波先生，秉笔还乡，写就《山乡巨变》之鸿篇；今有我辈儿女，继往开来，共谱乡村振兴之华章……”2月2日19时，湖南益阳市谢林港镇清溪村清溪剧院灯火通明。村民周源与同伴们正在排练2026年益阳清溪村村晚节目——诗歌朗诵《清溪赋》。

    “这是我们村第五届村晚。”清溪村党总支书记周智虎介绍，今年村晚以“山乡大地展新颜 文明新风绘清溪”为主题，15个节目大多由村民自编自导自演，一些村民还把村规民约、文明乡风等编成快板词、融入舞蹈。

    一台村晚，为何能连办五届，且越办越专业？

    这个小山村有着不同寻常的文化根脉。

    20世纪50年代，作家周立波以家乡清溪村为背景创作《山乡巨变》，反映农业合作化浪潮下的乡村变迁。如今，清溪村再次成为“山乡巨变”的现场，一股源于文学、兴于文化的蓬勃力量正在这里生长。

    漫步清溪村，23座书屋错落分布在田园间，王蒙书屋、阿来书屋、莫言书屋……以文学巨匠命名的书屋都由极具地方特色的民居改造而来，一屋一景，一屋一风格。这些书屋不仅珍藏着海量书籍，更承载着文学与乡村的深度联结。

    与此同时，周立波故居纪念馆、中国当代作家签名版图书珍藏馆相继落成，“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”在此启动，一批批全国知名作家受邀来此采风创作、开办讲座……清溪村成为中国作家“深入生活、扎根人民”的新时代文学实践点。

    浓郁的文化氛围与文学气息，吸引着越来越多的文学爱好者前来，也不断丰富着清溪村村民的精神文化生活，改变着村里人的精气神。

    立波书屋主理人卜雪斌如今会写日记，也创作一些打油诗。“因为文化水平不高，过去写一百个字都很难。现在经受了几年熏陶，也想写点东西了。”卜雪斌笑着说。

    儿童文学书屋里，管理员李群芳最近忙得不可开交，寒假返乡的孩子们在这里沉浸书海，农民诗人邓春生的4个孙子，常常一待就是好几个小时。

    年过花甲的邓春生是清溪村小有名气的“农民诗人”，他总是随身携带一个黑色笔记本，闲暇时间会进行诗歌创作。令他欣喜的是，在湖南省作家协会的支持和指导下，他的长篇小说《说是清溪没有清溪》今年即将出版。“我就想把清溪村多年来的变化记录下来。”谈及创作初衷，邓春生眼里有光。

    “在清溪，文学不是遥不可及的阳春白雪，而是热气腾腾的生活现场。”贾平凹书屋管理员徐英说，在文学的熏染下，千百年来靠种地为生的清溪村民在自家建了作家书屋，成了书屋的管理员，自编自导自演文艺节目，爱上了文学阅读，还主动拿起笔来记录村里的故事，“文学让平凡的乡村生活有了诗和远方”。

    变化不止于此。

    清溪村凭借深厚的文学底蕴，已成为不少学生研学的目的地。就在上周，清华大学、北京大学益阳籍学子来到这里开展社会实践，在实地考察和体验中，感受文化为乡村带来的振兴力量。“这次实践让我们记住了乡愁，我们带着青年的视角回来，带走的是对家乡满满的信心与骄傲。”参与实践的北京大学学生邹峻瑶说。

    “高铁修到了屋门口，柏油路通到了农家院，茅草屋变成了小别墅，脏乱差环境变成了花园。”村民周源细数村庄变化，“最重要的是，大家思想进步了，生活更有盼头。”

    “我们将持续擦亮‘文学清溪’‘文旅清溪’‘文明清溪’三张名片，将清溪村打造成‘新时代山乡巨变’的典范。”周智虎说，为丰富村民精神文化生活，村里近期还将举办“清溪十二章”文学打卡季、“诗·颂清溪”诗歌朗诵等活动。

    离开清溪前，记者一直在想：文学究竟给这个村庄带来了什么？是23座书屋，是登上舞台的村民，是邓春生即将出版的长篇小说，更是文化自信带来的内生动力。当农民主动拿起笔、站上台、说起自己的故事，文明乡风便有了可感可触的载体，乡村全面振兴也有了源源不断的精神滋养。

    夜幕下，清溪剧院又传来排练的歌声。窗外，红灯笼在晚风中轻轻摇晃，照亮了新春的脚步，更照亮了一个村庄的“文学兴村”之路。