黄继光的侄子、黄继光纪念馆副馆长黄拥军为孩子们讲述红色故事。罗园 摄

黄拥军在老屋院中的梨树下。罗园 摄

    3月30日下午，四川德阳中江县继光村，阳光斜斜地洒在黄继光故居广场上，特级英雄黄继光烈士巨型雕像静静矗立，几十枝黄白菊花整齐摆放于前，花瓣凝露，寄托着人们对英雄的深切缅怀。沿着雕像东北角拾级而上，推开古朴的木门，绿树掩映之中的一处民居，是黄继光家族的老屋。屋前，一棵近10米高的梨树枝繁叶茂。

    “奶奶、三爸，我回来了。”黄拥军推开虚掩的院门，习惯性地朝里喊了一声，随后，他来到梨树下，蹲下身仔细清理梨树根部的杂草。这株梨树，是黄家几代人心头最深的根。每年清明，黄拥军都会和家人回老家祭祖，到老屋前看看这棵梨树。对他而言，这棵梨树仿佛是三爸黄继光的另一种存在，承载着深深的思念，也镌刻着黄家代代相传的家国情怀。

    种下梨树：庭前立规

    黄拥军今年54岁，是黄继光纪念馆副馆长，也是黄继光的弟弟黄继恕的儿子。他出生在继光村，因眉眼间与幼年时的黄继光太过相似，奶奶邓芳芝特意为他取名“拥军”，寓意拥军爱民、拥军报国。

    黄拥军第一次听到“黄继光”这个名字，是在儿时奶奶和父亲的讲述中。后来，这个名字出现在了课文里，再后来，他成为黄继光纪念馆的红色讲解员，将这个名字一遍遍地讲给参观者听。

    1952年10月，朝鲜上甘岭战火纷飞。597.9高地上，激战已持续4个昼夜。关键时刻，黄继光挺身而出，打光了最后一颗子弹的他，用胸膛堵住敌人的枪口，献出了21岁的生命。三儿子黄继光的牺牲，像一把尖刀刺穿了邓芳芝的心，但她还是毅然决然将小儿子黄继恕送上战场。临行前，邓芳芝嘱咐黄继恕，一定要到黄继光牺牲的地方去看一看。

    1958年，黄继恕从朝鲜回国前，专程来到597.9高地祭奠哥哥黄继光。他从黄继光牺牲的地方捧起一捧土用手绢包好，以这样的方式带哥哥“回家”。

    屋前的梨树便是那时种下的。邓芳芝想将那捧土埋在刚种下的梨树苗旁，又不舍地放回胸前，如是几次，终是不舍地将它埋入。“奶奶用‘梨’的谐音来缅怀‘离去’的儿子。梨树在清明前开花，在秋天收获，秋天正是三爸牺牲的季节。”黄拥军回忆，之后，奶奶把全家人叫到梨树旁，并立下规矩：“黄家的孩子，不管男孩女孩，长大后只要符合条件，都要去参军报国。”这句话，成了黄家代代相传的家规。

    梨树扎根：血脉传承

    黄拥军和弟弟黄忠凯，小时候常常躺在老屋里，透过木窗望着院中的梨树。梨树的枝繁叶茂与花开花落，成为他们对“参军报国”这一家规最深刻的童年记忆。

    1989年，黄拥军参军入伍。他从未主动向任何人提及自己是黄继光的后人。炊事员、饲养员，他踏实做好每一件事。“英雄的后代，更要靠自己的努力站稳脚跟，不能给三爸丢脸，不能给英雄家族抹黑。”黄拥军说。

    1992年12月，黄拥军退役。此后的几年里，他辗转海南，当过建筑工人，做过保安，却从未忘记奶奶的嘱托和三爸的精神。2001年，一次偶然的机会，黄拥军报名成为黄继光纪念馆的红色讲解员。“想离三爸近一点，想把三爸的故事，讲给更多人听。”黄拥军说。

    黄忠凯退伍后，通过考试成为一名人民警察，如今已是中江县公安局特（巡）警大队副大队长。他还有一个特殊身份——黄继光红军小学法治副校长。多年来，他始终传承英雄精神，曾勇跳深湖，成功救起3名落水者，多次在危急时刻挺身而出，用行动诠释着英雄后代的担当。

    英雄的血脉，在家族中代代相传。黄继光大哥的女儿黄英，黄英的女儿顾凌，都先后走进了黄继光生前所在的部队。

    如今，黄继光家族已有18人走进军营，前赴后继地奋战在保卫祖国的第一线，用青春和热血践行着黄家的家规。

    梨花又开：生生不息

    2008年，那棵陪伴了黄家几十年的老梨树渐渐枯萎，最终轰然倒下。“当时心里很难过，但我清楚，梨树倒了，英雄精神不会倒，黄家家规永远不会变。”黄拥军回忆，他当即在村口挖了一棵梨树苗，种在老梨树的位置，让新梨树带着老梨树的根、带着英雄的魂继续生长。如今这棵新梨树又已枝繁叶茂，年年开花结果，生生不息。

    多年来，黄家形成了一个不成文的规矩：后辈入伍前，都要穿上军装来到梨树下重温家规，这是他们参军前最庄严的仪式，也是最郑重的承诺。

    在黄继光纪念馆的玻璃展柜里，一封泛黄的家书静静陈列。那是黄继光写给母亲的最后一封信：“男现在为了祖国人民，需要站在光荣战斗最前面，为了全祖国家中人等过着幸福日子，男有决心在战斗中坚持为人民服务，不立功不下战场。”二十多年来，每一次念及此处，黄拥军都忍不住动容。

    当走进校园，看到孩子们在教室里安安静静上课；走进乡村，看到乡亲们安居乐业的景象；走进军营，听到战士们铿锵有力的誓言，黄拥军总会想起三爸信中的那句话。“这盛世，大概就是三爸家书中的‘幸福日子’，我也终于更理解他当年视死如归用胸膛堵机枪的行为。”黄拥军说。

    又是一年梨花开。黄拥军抬头望向院中的梨树，目光温柔而坚定。他想起37年前，自己参军入伍临行之际，也曾穿上军装特意回到梨树下，手掌轻轻抚过树干，轻声告慰：“三爸，我也要像你一样，做一个守护家国的人……”

    今年，黄继光二哥的外孙刘星辰即将报名参军，若符合条件，将成为黄家的第19名军人。黄拥军的女儿黄若希也已下定决心，紧随先辈的脚步，将成为黄家的第20名军人。黄若希说：“我要把‘四有军人’的勋章，别在和祖辈们一样滚烫的青春里。”