家乡的味道
心仪(广州)
广州每一个晴天的日子,我都会想起另一座城市——成都。
成都,是一座只要一放晴大伙儿就会出来“晒”幸福的悠闲之都。
在“晒”里,你可以闻到从落地窗边、府南河岸、望江公园、茶楼、农家乐的院坝坝、自家屋顶花园各处钻出来的茶香——普洱茶、素毛峰、菊花茶、蒙顶茶……太阳下摆摆龙门阵,斗斗地主,跷个二郎腿,成都人的幸福被“晒”得十分巴适,也“晒”出了成都的味道。
除了茶香味,在成都——
初冬,信步在电子科技大学的银杏大道上,白炽灯般昏弱的冬阳挂在银杏树枝头,烟青色的沥青柏油路被清扫出两行厚厚的深桔黄和芥末黄交错的落叶,成都的味道掩埋在那甘苦的银杏叶味儿里。城市里每一处有银杏叶纷飞的地方,都渗透着干涩又清新的老成都味道。孟春,太阳终于润上迎春花的颜色,一到周末或一遇小长假,大家便怀揣着朱自清那般“盼望着”的心情去到周边各色休闲度假区享受日光浴,此刻阳光的味道,在城市与阡陌间纷纷扬扬。成都的夏天,除了天空蓝度时强时弱外,日晒几乎天天有,味道也和哪儿都一样,又和哪儿都不一样。
还有人说,去一趟成都,染得满身辛辣味。
但成都的味道绝不止于浓烈的火锅飘香,它还有一种更素、更古、更悠长的味道。每逢一个可见太阳影儿的天,这种味道就愈发深厚,它从武侯祠的深院,从锦里的石板,从宽窄巷子的牌坊,从文殊院的红砖,从太古里的大慈寺,从大街小巷的千家万户里悠悠传来。这种味道,弥散着泛黄老照片的色调,只有土生土长的成都人才感受得到。
所以在我的印象里,成都人微信朋友圈里晒得最多的,不是火锅,是阳光。
每一个城市都有它自己的味道。它传给外人的,是一番味儿,留给自家的,又是另一番味儿。“故乡变他乡”之人,颠沛流离间早已打翻了五味瓶,一个自认为的流浪者,难解其中真味。我想,之于我,我永远不会让故乡变他乡,我永远不认为自己在流浪,因为记忆深处,始终弥漫着陪伴代代成都人长大的味道。
广州每一个雨天的日子,我的鼻腔都会渗满一股味道。我想我思念的可能不是阳光的味道,是那座阴雨的城市,飘来家乡的味道。