草枯
草，是枯的。在北方，在冬天。
大地，好干净。天瘦了，地瘦了，瘦了，瘦了，一切都瘦了。
唐诗中，此时的光景为“百草折”——能听见“咯吱咯吱”的草断声。草枯有声，生命在碎裂。
草断了，散落一地；风起了，落草团飞， 就形成了一团团飞蓬。飞蓬，随风滚动，要飞向何方？
我知道，枯着的飞蓬，还是草，是草的尸骨——尸骨里寄存着草的“梦”。
于是，滚动的飞蓬，带着草的梦想不停地随风滚动。或许，飞蓬的滚动，正是为了——让“梦”醒，让“梦”笑。
“梦”醒了，就是绿；“梦”笑了，就是花。
山净
草枯了，山上还有树；可树叶凋落了，于是山净了。
没有了从前的繁茂，没有了从前的葱郁，也没有了从前的热闹。所有的绿，都变成了苍然的净，茫然的静；明明净净，宁宁静静。
树枝，也有一种清冷的净。每一根树枝，都变成了一把刺向天空的剑，散溢着寒光。这一把把剑想刺破苍穹，想划碎寒冷，想削去萧瑟的寂寞。
不过，对于一座山来说，净好，静也好。净了，静了，都是一种等待，更是一种修炼。在等待中，爆发；在修炼中，升华。
然后，就是更加华丽的现身。
吃茶
窗外正在落雪，一片，一片片，漫天。雪，是白的；天地，浑然一白。
我在窗内吃茶，一杯，一杯杯。茶是红的，茶色，正好。
我，隔窗赏雪；雪，隔窗看我。
想伸出手，托住一片雪花；仔细看，我托住的却是一杯茶，一杯红茶。将茶水抛洒，雪地里就有了一片红，雪，成了红色，转而就是漫天的红——那是唐朝的颜色。
我觉得，唐朝，就应该是红色的，红茶的红——深红。因为，那是一个厚重的时代，一个典雅的时代，一个风流的时代。
我在窗内吃茶，望雪，望唐朝。
