乡村雪

周铁钧（辽宁）

        在北方的乡村，冬天是呼啸而来的，几场瑟风，寒扫落叶，山野日渐枯黄，随即气温骤降，河流披起了钢蓝色的铠甲，于冷凝中沉沉睡去。
        灰色的云开始聚集，渐渐汇成铅色，又浓又低，不一会儿就飘起了米糠似的雪屑，起初落到地上只是绒绒的一个白点，慢慢的，绒屑越滚越大，大成了漫天飞絮，撒着欢儿、打着旋儿，天地间一片喧沸。
        雪絮纷扬，改变了乡村在冬日里寂寞的容颜，农家院子里的鸡栏、狗窝和劈柴垛都积起了厚厚的雪，像一朵朵巨大的白蘑菇。铁网围成的粮囤里，横躺竖卧地摞着些还没有脱粒的玉米棒子，密密的籽粒挤得生热，雪涌寒风钻过缝隙，释脱了它们的闷燥。
        俗话说：“关门雨，下一宿”，雪也是如此。时近黄昏，落雪仍浓密，多半会整夜不停。村庄里没了人喧犬吠，显得一片静谧，农家屋里烧得暖融融的，电视虽开着，农人却不细看，不时地张望着窗外的飞雪，说：“雪下得好，封地保水，开春的墒情一定不错。”说着说着，农人便觉得心田里似乎也种下了一粒种子，等待春天，等待发芽。
        大兴安岭，中国最寒冷、落雪最频繁的地区，这里的雪不像中原地区的雪那般飘洒轻扬、韵致悠然，而总是密集雄浑地在山岭中、林丛间上下翻飞，如玉龙腾舞、琼花接天。
        平坦些的地方，风助雪势、雪借风威，把天地席卷为一统，扬起漫天雪砂，那雪一绺绺、一团团，一会儿贴着地皮，一会儿窜上高地；风也像是有了刃口，直往人的骨缝里“刮”，一阵割脸的风掠过，衣襟、脖领里便全灌满了雪。这种呼啸于天地间的凛冽风雪，老百姓称之为“白毛风”，气象学称之为“雪暴”。
        雪暴一直下到东方泛亮才停。山林深处的小村里，家家户户的房门都被近尺深的积雪囤住，主人费力地推开一条缝隙，伸出铁锹，一铲一铲地移除门口的积雪，再将门缝推大，走出门外去铲雪。不一会儿，院里就铲出了一条雪壕，出大门左右张望，路上的积雪不算太厚——都被“白毛风”卷走了。远近的景物都晶莹圆润，檐下挂的几串黄玉米和红辣椒的凹隙里也填满了雪。栅栏门里跑出几个孩子，堆雪人、丢雪球、打雪仗，全都和雪嬉闹成一团……突然，“啪”地一声鞭响，门里窜出一匹拉着爬犁的白马，它的脑门儿上绑着一撮红缨，像一苗跳跃的火焰。有了爬犁，山野便不再沉寂，鞭声清脆，马蹄“哒哒”，所经之处白雾驰扬，晶莹闪亮。
        蹚雪上了高岗，举目远望，冰河一片茫茫。有一条没冻严的“河沟”，悠悠地飘散着水雾绕进寒林，林中树木枝杈托雪，犹如一簇簇白色的珊瑚，黄蒿枯草也棵棵冰肌玉骨，似琼林玉丛般的童话世界。
        天空中，一只鹰高飞盘旋，它的目光锐利，瞧见一簇矮丛边蹲着一只灰黄色的野兔。鹰开始滑降、俯冲……野兔突地竖起耳朵，虽感知到威胁，却故作冷静地缩伏，待鹰冲到距离数米时伸出利爪，野兔猛然跃起，调头窜入树丛，鹰收身不住，只抓住了两“把”雪。
        兔遁鹰隐，雪地归于平静，高耸的林木像巨笔伫立在洁白的稿纸上，抒写着壮阔雪域的大美天成。
        乡村雪中更具特色的，当数陕北。下雪之前，灰灰的、绵绵的阴云，一团撵着一团地缓缓黏在一起，待到密布时却不落雪，噼里啪啦地先掉一阵冰粒，高粱米大小的冰粒落到地上，像调皮的小精灵撒着欢儿在跳。雪的先头部队一阵蹦跳过后，呼啸的风才卷来了漫天飞舞的雪，还从高坡上掠来黄土，掺入飞雪填进沟壑，棱角起伏的旷野线条渐渐圆润，直至分不清哪里是岭，哪里是谷，满目荒凉萧瑟，仿佛到了极地。
        天色渐晚，执拗的风东一头、西一头地撞累了，便逐渐消停，天地间万籁俱寂。雪直刷刷地落着，黄土窑前的小院被白雪铺满，暮色下显得清幽宁静。玉米秸垛、荆蒿柴堆、平展的磨盘、滚圆的石碾都覆着厚厚的白，一棵老柿树糙糙地站着，枝头挂着几只红柿子，也托着雪。
        一只喜鹊飞来，落在枝头，叫一声、尾巴就翘几下，又叫一声、尾巴又翘了几下，突然，它脚下一动，雪絮似银菊凋辦，纷纷扬扬，腾起一团晶泽。
        土坡拱窑、青碾白雪、黑鹊红柿，好一幅冬日乡俗画。
        待到雪霁天晴，覆雪在阳光的轻抚下悄然融去，渗入土地滋润希望之根，化于林中酝酿万千新绿，汇进江河涌起重重波浪，春，就要来了。