相思如豆榆树花

崔向珍（山东）

    每年春天，我家的院子里总会长出一棵棵嫩绿的榆树苗。第一次注意到这些树苗的时候，我很惊讶，大呼小叫地满院子喊：“我们家长出了好多榆树！”正在翻菜地的父亲看了看那些只有一拃来高的绿苗，笑着告诉我这些都还不能叫做榆树，只能叫做榆树苗。我满脸的疑惑，一连声地问了父亲好几个“为什么”。

    “因为它们还没有经过酷暑与严寒的考验，还没有开花结果。”父亲一边说着一边走向了身旁那棵比我略高一些的榆树苗。他说这棵榆树苗是在去年春天长出来的，它虽然熬过了一个夏天的酷热，经过了一个秋天的寒霜，扛住了一个冬天的冰雪，而且还长出了新的叶子，但是还没有开花结果，因此它还是一棵榆树苗。

    “都比我高了还不是树，那它得长到多高才算是树呢？”我有些发蒙了。

    父亲清楚我的心思，他指着篱笆边两棵比他还高的榆树给我看：“你看，这棵已经开花结果的榆树，从结了第一粒果实开始，它就是一棵树了。可你再看看这棵，虽然已经长得比我高了一截，但是还没有开花，也就不能叫做榆树，它还是一棵榆树苗。”很是认真地听完父亲的讲解，我抬起头对着那棵父亲所说的榆树好奇地寻找了半天，也没发现有什么果实挂在上面，“榆钱花”倒是开得比较好看。

    当我再次把问题抛给父亲的时候，父亲爽朗地大笑起来：“傻孩子，榆钱不是花，是榆树的果实，那些紫红色的才是榆树的花呢。”父亲一边说着一边把我扛到他宽宽的肩膀上，嘱咐我仔细去观察那些榆树花。在暖暖的阳光下，我很清楚地看见小榆树稀疏的枝头挑着一粒粒红豆似的花苞，那些已经开了的花朵，红艳艳的花瓣间散碎着紫色的花萼，在阳光下晶莹剔透，美丽动人。可是，这些花朵太小了，也没有浓郁的香味，不仔细看根本就注意不到它们。

    蜜蜂不喜欢榆树花，蝴蝶也不喜欢榆树花，可是我喜欢上榆树花了，因为父亲告诉我，一朵榆树花凋落了，就会结出一片榆钱。在我看来，一串串的榆钱，都是数不清的榆树花换来的。

    当我提着一枝榆钱边走边吃的时候，满嘴里都是黏黏的甜蜜；当母亲蒸出来一锅热气腾腾的榆钱团子饭的时候，我满嘴里又都是滑软的糯香了。一个春天又一个春天，许多个春天过去了，这些香甜的味道萦绕在我的心头，一层一层地堆叠起来，那些榆钱越来越绿，那些榆树花也越来越好看了。

    又是春天了，楼下的几棵樱花树已经满是花苞。我想，故乡的那些榆树也该裹了满树的花苞了吧，那些高挑在枝头的、红豆似的花苞里，结出的思念也该和我的一样多吧！