村民心里的“老黄牛”
——记成都市高新区三岔镇石河堰村原村主任苏林
本报记者 赵青 实习记者 李尚维

苏林在为妻子按摩腿

苏林脚上的布鞋

    人物名片:苏林,1953年出生于四川省成都市三岔镇石河堰村,共产党员,连续两届被推选为简阳市人大代表。1999年,时为村电工的苏林被推选为村主任。他不忘初心,积极践行“全心全意为人民服务”的宗旨,带领全村人修路致富奔小康。

    十多年过去了,昔日的破旧小村庄,逐渐变成了今天的美丽宜居村。苏林这位新时代的“孺子牛”,在村民的心里有了一个更接地气的形容,那就是“老黄牛”。

    7月2日,记者走进石河堰村,只见一条条平坦的水泥路直达村中各户的门前,水泥路两旁的血橙树上挂满了果实。在与村里一幢幢漂亮洋房格格不入的土坯房前,记者寻到了石河堰村原村主任苏林,听到声音,正在查看院前脐橙挂果情况的苏林回过头,黝黑的脸上随即露出腼腆而温暖的笑容。

    修路又治水

    要回应村民们最迫切的期望

    1999年1月4号,这个日子苏林记得很清楚,这是他上任村主任的第一天。苏林上任的第一件事,就是去勘察村里唯一的“出路”。这么着急的原因,是因为苏林是最了解村民迫切需求的人。“当村主任之前我是村里的电工,收电费修电灯,每家每户我都要跑,我知道他们想要什么,最想要改变什么。”苏林回忆道。

    20年前的石河堰村,是附近出了名的穷山沟,村里出行只有一条主干道,“晴天一身灰,雨天一身泥”是对当时出行状况最为贴切的形容。出行难,成为那个时候制约全村发展的“穷根”。

    村民急,苏林更急。为了修好这条路,苏林绞尽脑汁。因为缺少资金,铺路基的片石是苏林自己带领着村民打的,铺路面的碎石子是苏林去附近的砖厂协调收集回来的报废材料。就是这条碎石路,极大地改善了村民的出行条件。

    在石河堰村,和出行一样备受村民关切的问题,还有治水。石河堰村的引水渠途经武庙乡,由于年久失修,水渠到处漏水,石河堰村引水时,武庙乡水渠沿线的农田就会被淹。遇到这种情况,武庙乡会进行断水,这让两地之间摩擦不断。想要彻底解决问题,只能装U形槽,但修渠所需的资金让刚上任的苏林犯了愁。苏林一边带领村民修公路,一边寻找着身边一切可以寻求帮助的资源,积极奔走,最终申请下来2万元作为维修资金。

    “在村民的心里,能好好种田、出行方便是他们最朴实的愿望。他们的期望是压力,同时也是动力。”苏林带领着村民们,切切实实地实现了石河堰村基础设施的不断优化。

    致富领路人

    田里饱肚子,地里找票子

    同样是1999年,四川省成为国家实行退耕还林的试点省份之一,对于惜土如金的村民来说,要说服他们同意退耕,难如登天。彼时,石河堰村是附近出了名的穷山沟,除了基础设施的制约,在苏林看来,以传统农业为主体的产业结构也是一个重要的制约因素,因此,调整产业结构是关键。

    自家栽种的血橙树给了苏林启发,卖血橙的收入不仅供儿子读完了大学,还能负担起妻子的医药费,苏林心想:“果树也是树,退耕还林提倡适地适树,这也许是带领村民致富的好机会。”

    于是,在组织村社代表去金堂看脐橙、去资中参观学习后,苏林给村民开起了动员会。大家担心不种粮食会饿肚子,苏林就拿自家举例,用参观的所见所闻来给老百姓算账。“田里饱肚子,地里找票子”,是苏林向大家承诺的两全之法。

    2001年,石河堰村开始发展血橙种植,如今,全村种植面积约达70公顷,种植品种也越来越丰富,意大利血橙、蜜桔、椪柑随处可见。从人均收入不足500元到人均收入过万元,苏林用热心和汗水带领村民走上了致富之路。

   大小两个家

    要担更多的责任

    苏林的房屋周围种满了各种果树,屋前的核桃还有两个月就要成熟了,苏林打算给儿子留一些,剩下的给妻子补身体。

    苏林的妻子应菊芳在不到30岁时便被诊断为硬皮病,后因病情恶化,引发多器官功能下降,于2010年和2014年实施了左右腿截肢手术。2014年,正值成都二绕征地拆迁工作的关键期,作为村里的大家长,在医院和村里来回奔波成了苏林的常态。“虽然妻子总是劝我安心工作,但我知道她其实最希望我能陪在她身边。照顾好她是我的责任,但我却没有做到最好。”回忆起这段往事,苏林一脸愧疚。

    妻子出院后,苏林一边忙工作,一边照顾妻子的饮食起居。无法回家做饭的时候,他便在妻子伸手能够拿到的地方倒好水放好干粮,一忙完工作,他便匆匆赶回家给妻子做饭。

    “40多年了,他从没有怨言,一直细心地照顾着我,这辈子嫁给他,我不后悔。”妻子应菊芳擦了擦眼角,动情地说。

    在妻子应菊芳的心里,苏林是小家庭的好丈夫;在全村百姓的心里,苏林是大家庭的致富领路人。从电工到村主任,一样的是要奔走于每家每户,不一样的,是要为百姓做更多的事情。一双又一双穿烂了的布鞋见证了苏林的辛苦付出,看着院前的脐橙,苏林对记者说:“我已经离任两年了,但我仍愿意继续做村民们的‘老黄牛’。”

当前:B1(2019年07月10日) 上一版 下一版