“镇江一大怪，面锅里煮锅盖”，如此煮出的面，叫“锅盖面”。

    镇江锅盖面，几十年前我就吃过。

    那是上世纪七十年代，一个冬日的凌晨三四点，我赶轮船回故乡，路过镇江。那时有两班轮船路过镇江开往我的故乡，可两班船都是早上六七点才从镇江开出。码头外面，江风凛冽，候船室内，人满为患，即便如此，不少人依旧扛不住严寒，冻得搓手跺脚。

    彼时，腹中无食的我顿生寒意，好在时间还早，于是我踱出室外，看到不远处就有几家卖吃食的店铺，烧饼馒头、豆浆油条，但最惹眼的还是一家面馆，煮面的锅就支在靠近门口的地方，热气腾腾的，连阴冷的寒意也仿佛被逼退了不少。

    面馆不大，坐着两三个食客。“吃面？”“吃面。”我应道。只见煮面师傅拿起一砣盘好的生面条往锅里一丢。那锅很大，直径在一米以上，锅里水面上飘着一只直径仅有尺把的锅盖，和面一同咕嘟嘟地煮着。见我好奇，煮面师傅笑道：“镇江一大怪，面锅里煮锅盖。”

    “稀奇了！为什么？”我问。我的故乡在镇江斜对面，虽有江南江北之别，然乡音相同，乡俗也应该相近，可这“面锅里煮锅盖”我却是头一次见识。

    “相传……”一见我有兴趣，煮面师傅也来了精神，立马打开了话匣子。据他讲，乾隆皇帝有一回下江南，路过镇江，饿了，经过一家面馆，就进去吃面。面馆主人一看派头，知是贵客，竟慌了手脚，煮面时误把汤罐上的小盖子碰到了面锅里，没想到煮出来的面却别有一番滋味，受到乾隆的夸奖，“锅盖面”也由此得名。

    煮面师傅说完这个传说后，他自己也觉得不足为信。向我解释其真实原因是为了节约：面馆生意时旺时淡，为了生意旺时能一次多煮几碗面，就需有个大锅，然而生意淡时这一大锅水在那里煮着，就太不划算了。在锅里放个小锅盖，这样既可以保持水温，又能避免水沸潽出来。此外，面条躲在小锅盖下面煮，既能够煮透，又能够从锅盖边发散热气，面就不会被煮过，而且这锅盖必须由上好的杉木制成。

    我听得入神，待那面一端上来，就闻到一丝淡淡的杉木香，融合在浓浓的小麦的香气之中，扑鼻而来，诱人味蕾。面中加了碱，因此色泽鹅黄，悦人眼目；面条细篾丝一般，根根劲道，富于韧性。那一份醇厚的浇头，更是锦上添花，令人食指大动，欲罢不能。

    一碗烫乎乎的锅盖面连汤一起吃下肚去，我的手脚都热和起来了。离上船还有一段时间，我索性与煮面师傅闲聊起来。

    聊了没几句，煮面师傅拍拍手说：“要跳面了。”就走到案板那边去，把一大坨饧在那里的面团揉揉拍拍，随后拿起一根竹杠，一头插进案板那头的木架子里，自己则坐上这一头，单脚点地，一跳一跳地压起来。面团被压扁了，师傅又把它叠起来再压，一遍又一遍……直到我起身告别，这面还没完全“跳”好。可想而知，这番工夫“跳”出的面当然劲道润滑、别有滋味了。

    一晃几十年过去了，因为交通逐渐便利，之后我回故乡绝少有路过镇江的机会，因此再也没吃过镇江锅盖面，但那怀旧的味道，如故友般不时萦绕于我的记忆。正好最近要回乡，我盘算一定要去趟镇江，会会锅盖面这个老相识。