怀念老屋
敏子(四川)


    入夜了,大部分人早已进入了梦乡。忙碌了一整天的我却毫无睡意,静默的时光,淡淡的月色,相宜的氛围又勾起了我对老屋的深深怀念之情……

    老屋是一位老人遗下的旧屋,先前住过不知多少代的人,到我和我爱人漂泊到这座城市而入住那会儿,它早已四壁透风,破烂不堪了。我们用旧报纸糊了顶棚、墙壁,用石头垒了灶支个小锅,那便是我们最初的家了。有了这破旧的老屋,初入这座城市的我们才有了遮风避雨的落脚处。

    老屋留给我的回忆很多。刚搬进老屋不久的一个夜晚,外面朔风哀号,伸手不见五指。爱人在单位值班,我一个人在家听着呜呜号叫的冷风把那破窗破门吹得哐当直响,天生胆大的我第一次感觉到了孤独和害怕,蜷缩在床角,抱着瑟瑟发抖的双膝第一次哭了……可能是我的哭声惊动了老屋园子南面墙的街坊,几位大婶打着手电筒过来了,她们说:“傻孩子,一个人在家害怕,咋不早说……”从此,整个冬季每当夜幕降临,她们便会过来陪我叙话,教我生火搭炉,烧菜做饭,给我讲这座城市里的故事,在破旧的老屋里陪我等着晚归的人……

    住在老屋的那段日子,我们这一对书生也真是穷得叮当响。那时,如果你来老屋,常可以看到在黯淡的老屋里,那些怜惜我们的街坊邻居借口我偶尔为他们的孩子辅导了一下功课而送来的大米、腊肉和各种我园子里没有的菜蔬。想想那些日子,我每收纳邻居街坊送来的一点东西,哪怕是一绺葱、几颗蒜、一碗酱、一瓶油,心里都会漾着热辣辣滚烫烫的感激之情和幸福无比的温情……

    就这样,在老屋,我们度过了整整两年之后,窘迫的情况终于有了改变。我爱人因为出色的工作能力被调到了刑警队任职,而我也被一家市级报社聘用。保守的父母也承认了我们这对自由恋爱的鸳鸯,还为我们购买了一套200多平方米的新居。我多少次想搬进新居的愿望就要实现了,我们就要搬离老屋了!

    那天下着小雪,年久失修的老屋在又冷又硬的北风的呼号里颤抖着,我腆着个孕肚在那不足十平方米的光滑泛亮的水泥地上走来走去,突然有说不出的眷恋。触景生情,思绪良多。整整两年呀,七百多个日日夜夜,我们就在这儿度过。这老屋记录着我俩太多的艰辛,记录着朴实的邻居们太多的温情,每一个细节,每一缕深情都是那样清晰,那样真切地烙印在我记忆里……

    我就要这么走了?弟弟发动了汽车,爱人抱着几大包邻居们送给未出世的孩子的礼物、小裤和玩具劝我快点上车时,我突然哭了出来。

    看着屋里屋外赶来送我的街坊邻居们,听着那些母亲、父亲般细细的嘱咐,想到要告别这一切,我百感交集。泪水融着深情,别离伴着眷恋。

    如今,孩子已经长成了比他父亲还高的帅小伙。却不知,老屋是否依然?

    斗转星移,我和爱人始终记着那个老屋,忘不掉那将暖着我们一家三口一生一世的一份真爱一抹亲情……

 

当前:3版(2020年07月10日) 上一版 下一版