书海茫茫，聚散是缘。有的书，读过了，弃如糟糠，被风吹去，不留痕迹；而有的书，哪怕只看一眼，却再也难忘了。

    我喜欢读书。上学时，没钱买书，到处借书、找书看。上世纪八十年代初，姐姐和堂哥正上初中，每周末总会从学校带一些书刊回来，在他们写作业的当儿，我就去翻阅。记得有一本杂志是《收获》，上面登过贾平凹的小说。那时候，山村闭塞，并不知道能从哪里弄到更多的书来读。所以，姐姐哥哥们的周末，就成了我的节日——读书节。

    多年以后，在报上读到著名儿童文学作家安武林的一篇散文《像猎狗一样去找书》，我恍然大悟，原来作为70后的同龄人，我们的经历何其相似啊！

    参加工作后，手头有了一点可自由支配的零钱，就再也不满足于借书看了，虽然古人说“书非借不能读也”，可我一碰到喜欢的书，就买来读。起初是通过邮局邮购。后来，只要发现了好书，自己觉得喜欢的，哪怕是托人也要购来。从鲁迅、沈从文、贾平凹等名家的书，到《名家写景100篇》之类的书，都是我邮购回来的。

    现在想想，20多年前在山村学校教书的那段日子还是蛮充实的。白天，与学生一起上课学习，教他们知识和做人的道理。晚上，在昏黄的电灯下，备课改作业，然后读自己喜欢的书。学生们放学了，离家近的老师都回家了，偌大的校园里一片寂静，正是读书的好时光。有时候，读到兴头上，也会“诗兴大发”，随手涂鸦，写上几行，如此日积月累，几年间文字也零零散散在报刊上露了几回脸。

    进城后，离新华书店近了，买书的机会也多了，加上近些年网购愈加便捷，书越买越多，家里的书柜也从一个扩展到两个、三个……好在自己爱读之余，也好写文章，“出卖文章为买书”，家人对此也就听之任之。

    买的书多了，读的书就少了，其实原也必然，但人的精力毕竟有限。而且你的书多了，仿佛就给了他人觊觎的机会和理由了。尽管曾有被人借书不还的“教训”，可丢掉的书还是不少，有的是真的弄丢了，也有的是被一些“书瘾者”隐匿了。这倒使我想起儿童文学作家孙卫卫的一个主张——让书流动起来。是呀，让好书流动到更多爱它的人手里去吧。

    每每独坐书房，就时常想起那些我曾拥有过、给过我别样体验、家中却遍寻不着的书来，像董桥的《今朝风日好》、扬之水的《采绿小辑》、谷林的《书简三叠》等，光是书名就那么美好。这不，前几日忽然又想读它们了，没办法，只好去旧书网搜求。好在借助网络时代的便利，那些“曾在我家”的书，又陆续回到了我的手上，让它们继续赐给我力量吧。