



青草池塘萧萧暮

梁永刚(河北)

昔日的乡间，每个村庄几乎都有自然形成的池塘，星罗棋布地散落在村里村外，成为一座村庄灵动的标记。池塘如镜，映照出村庄的沧桑容颜；池塘似眸，洞察着村庄的前世今生。一塘盈盈碧水，沉积了悲欢离合，盛满了兴衰枯荣，目睹了人事更迭，见证了一代又一代人的生老病死、婚丧嫁娶，也为村里的人们洗去了岁月的尘埃与浮华。

因地理位置和自然风貌的不同，每一个池塘都有属于自己的名字：或南塘或北塘，或苇子塘或莲藕塘，或锅底塘或鳖子塘……名字虽俗，却朗朗上口，像农家孩子的乳名，叫起来顺溜，听起来亲切。和故乡的其它风物一样，每一个池塘都是有灵性的，农人们的一腔呼唤，一声叹息，抑或是荷锄而归时哼唱的一段小曲儿，长了腿的风都会迅疾地将之传到或大或小、或深或浅的池塘耳中。芦苇轻摇，荷叶曼舞，蛙声阵阵，鸭鹅嘎嘎，都是池塘温情的应答和脉脉的回音。你若留意观察就会发现，一年四季里，池塘的表情都是不同的，春日的娴静，夏日的喧闹，秋天的澄澈，冬天的素洁，你怎么看都看不厌，更看不够。

临水而居，是先民的生存法则，一方饱经风霜的池塘，是田园风光不可或缺景致。池塘的岸边多会有一处散亮的空地，散落着数块大小不一的石头，这些摆设都是村妇们为淘粮食洗衣裳准备的。天长日久，人气渐旺，池塘边演变成了村人们的娱乐休闲之地，夏日纳凉，冬日晒暖，一年四季都弥漫着融洽的气氛。在我童年的记忆中，老家的池塘虽年代久远，但池塘里的水一年四季都没有干过，靠着池塘住了不少户人家，青石条从岸上一一直延伸到水中，下面长有滑溜溜的青苔，上面明洁朗润，是被洗衣的农妇们成年累月地揉搓出来的。

我一直固执地认为，没有池塘的村庄，看上去根本不像村庄。池塘是村庄的眼睛和灵魂，一个村庄如果没有几处池塘，不仅会缺少神韵和灵性、风采与光泽、生机与活力，更会给人一种冷漠、干瘪、枯燥的印象，就像一位瘦弱多病的女子，你为她叠加再多华丽的衣饰，也难遮她枯槁如灰的面色和黯然无光的眼神。

如今，老家的青壮年纷纷背井离乡，去了遥远的城市谋生，空壳般的村庄成了老人和孩童的留守之地，曾经丰腴湿润的池塘也进入了垂暮之年，或是露出坑底，或者瘦成窄线，更有甚者将其填埋后盖上了漂亮的小楼。远远看去，那些尚存一丝气息的池塘像极了盲人的眼睛，空洞无光，深深地陷入苍凉的废墟里，湮灭在岁月的长河中。

我想，总有一天，这些苟延残喘的池塘会一个又一个地从村庄里完全消失，从村人的记忆里彻底淡出，与此一起消失的，还有鸡鸣犬吠的田园牧歌，以及让人无法释怀的乡村记忆。没有了池塘，从此，偌大一个村庄，再也找不到一汪有根之水。



荷塘孤飞

王慧(北京)绘

忆蝉

王炜(江苏)

一觉醒来，稀稀拉拉的雨正敲打着房檐，推开窗，一股潮湿的风吹进来，竟有一丝寒意，像故乡的初秋，可现在明明是夏天啊，不得已，加了一件坎肩出了门。

是的，现在是夏天，在我的故乡，夏天是热闹的，不去说那麦地里的男男女女，不去说路上轰鸣的拖拉机，单单是那些蝉，便让夏天鲜活了起来。

春的美，源于娇嫩的草，斑斓的花；秋的美，源于金黄的叶，遒劲的枝；冬的美，源于晶莹的冰，洁净的雪，上帝创造出了那么多的颜色来满足人们的视觉，独独夏天的美却是不用看的，只需用耳朵去听，听夜里的蛙叫，听日间的蝉鸣。

蝉在地下的生活没人知道，待人们看见它时，它已熬过了许多个春秋。黑夜里，一只蝉正在努力，它必须在太阳出来前完成它的蜕变，这是它唯一的机会，为了这个机会，它已经准备了好多年。蜕变的过程是痛苦的，

树荫深深

徐成龙(浙江)

宋代苏舜钦在《夏意》中写道：别院深深夏席清，石榴开遍透帘明。树荫满地日当午，梦觉流莺时一声。诗人笔下所描绘的情景，正是我的家乡夏日生活的真实写照。那种静谧，那种情趣，那种意境，让人心旷神怡。

家乡多水也多树。一条河流蜿蜒在村前，清澈的河水缓缓地流淌，沿河长着一排婀娜的柳树，树影婆娑，一派葱茏。我家的门前屋后长着几棵大樟树，枝繁叶茂，遮天蔽日，夏日里便有了一种天然的凉爽。

早些年，暑假回到家乡，我总要搬一把椅子在樟树下小坐片刻，吹一吹微风，享受一下清凉。一方小小的区域，因了这片树荫而变得有质感、有趣了。

在树荫里看书，是夏日里最美妙的时光。捧一本书端坐，文字在眼前跳动，伴着樟树的芳香，似乎变成了一片片绿叶，在心里铺展开来，宁静如诗，温馨如风，颇有一番雅趣。

那时，没有电扇，更没有空调，树荫就是人们最好的消暑空间。

少年不知愁滋味，烈日炎炎，我们绕着

蝉先是把后背挣开了一道裂缝，挣开时疼啊，就好比人在自己的皮肤上划开了一道口子，还要两手拽着伤口的皮肤用力撕裂，撕成一个越来越大的洞。可蝉这么做了，顺着这道口子，它将脑袋缩到胸前，猛抬头去撞击那道裂口，脑袋便挣了出来，随即呼吸到了混合着草香与花香的湿润空气。蝉用两个火柴头一样的眼睛打量着眼前陌生的世界，一切都是那么新奇，它需要喘一喘气，刚才那一挣已经消耗了太多的体力，但是它丝毫不敢懈怠，它的大半个身子还在蝉蜕里面。喘过一口气后，它用一双还很孱弱的前螯死死地钳住蝉蜕，后面四条腿猛蹬，大半个身子便出来了，翅膀紧贴着身体，像一块被打湿了的纱布，再一使劲，整个身子也出来了，它跟踉跄跄地往前爬了几步，离开了那个浅棕色的小房子。它实在太累了，趴在那里睡着了。

趁着夜色，醒来之后的蝉小心翼翼地溜到一棵树上，只为了能在白天一展歌喉。乡下

的孩子在走出农门之前的生活，正如蝉一般清苦寂寞——走出去的，无疑是骄傲的，如同蝉的蜕变，可是谁又能了解，为了这蜕变，多少人在昏暗的灯光下熬坏了双眼。

蝉鸣最多的地方，是村后的河堤和村中的老屋，这些地方无一例外地生长着或高大或矮小的树木，那些被遗弃的房屋看起来如同巨大的蝉蜕，它们的主人完成了华丽的蜕变，一个接着一个地搬到了城里。如今，故乡的这种蝉蜕越来越多，多得已数不过来，但我知道，那些刚刚完成蜕变的乡亲，如同清晨的新蝉一般，在城市里生活得小心翼翼，他们还未来得及享受蜕变带来的喜悦，便要忙于应付紧接着到来的迷茫、焦躁、不安。

每一个想逃离故土的人都应该带走几只蝉蜕，那是故乡的胎衣，可以治愈远离故土生成的所有隐疾。

其实，前世，我们都是一只蝉。

得高中毕业那年，跟着大人们参加夏收，当割稻割得腰酸背痛，满身大汗时，心里便想，要是有一棵树多好，困乏了到树下小憩片刻，享受一下清凉，该是多么惬意的事啊！有时候，酷热难当，我找到一个背阴的地方，躺下身来放松一会儿，那种舒坦真是无法形容。

中午的阳光投下了斑驳的树影，树下的荫凉不但纯粹，而且空气通透，时有轻风拂过，这种凉爽是如此的自然淳朴。家家户户的妇女，早已在自家的树下铺上一张草席，男人从田里回来，吃过饭躺在草席上，发出轻轻的鼾声，养精蓄锐后，便投入到下午的辛勤劳作中。

农家的日子琐碎而单调，甚至有些苦涩和无奈。但是，在那一片树荫里，一切的单调、琐碎、苦涩和无奈，都被涤荡得一干二净，留下的，都是轻松与和美。

时过境迁，一切都不复存在了。

天气渐渐地热起来，居住在城市里，面对着钢筋水泥，除了囚笼一样的空调间，我还能去哪里消暑？

后，这件军大衣被母亲改小，先是我穿，后来是弟弟穿，再是妹妹穿……

堆在新房里的旧物，都能让父母想起在风雨飘摇的日子里患难与共的时光，都见证着我们家从无到有的历史。这里的一丝一缕，在父母眼中，不是旧物，而是功臣，更是一个个患难与共的朋友，它们像是一面面镜子，让我们在享受今日美好生活的时候，不曾忘记过去经历过的辛苦。每一件旧物，都有不俗的来历，都曾与我们的生活息息相关。父亲说：“留着它们，就如同留下了根，时时告诫我们，不管什么时候都不要忘本。今天的一切，都不是天上掉下来的，是祖祖辈辈用勤劳和汗水创造出来的。”

我决定不再劝父母丢弃旧物，而是带一件旧物回家，向我的孩子讲述它的历史，告诉他，要感恩过去，珍惜当下，向往未来……

枣花香情依旧

姚莉(河北)

“簌簌衣中落枣花”，在我的家乡，家家户户都种有枣树，村外还有大片的枣林。枣花遍开的时间里，整个村庄都笼罩在淡淡的香气中，闭上眼睛，深吸一口气，仿佛全身的毛孔都被花香洗涤了一遍，感觉通透而美好。

我家院里有好几棵枣树，其中结枣最好吃的树，是奶奶从野外移栽回来的那棵小枣树。多年前一个夏日的傍晚，奶奶带回了一棵从路边野生的枣树苑上移下来的小苗。这棵小苗长得细细弱弱的，毫不起眼，看上去一副难成大器的样子，父亲相不中它，就把它随意地种在了院里。谁曾想，进入盛果期后，这棵小枣树结出的枣又大又红，竟然是家中几棵枣树中果实口感最好、保存时间最长的品种。

这些年来，枣花和枣子，一直在滋养着我们的味蕾，芬芳着我们的生活，奶奶平日贴的玉米面枣子饼、过年蒸的枣花卷，一直藏在我的记忆深处，从不曾远离。时光流逝，小枣树逐渐长大了，它越长越高，每年秋季，树的顶端总有许多熟透的枣子无法被打落或摘下，最终坠落、烂掉，暴殄天物的事情令全家人惋惜不已。

回想起来，小枣树不仅为我们奉献了可口的果实，更为我们提供了丰厚的精神馈赠。我们全家把这棵枣树视若珍宝，尽管它的身材已十分高大，我们对它的称呼仍是“小枣树”。小枣树的枝叶非常茂盛，树下密不透光，过往时光里，我们三姐弟都喜欢在它的树荫里做功课。父亲在小枣树前的空地上种植上他心爱的美人蕉，母亲则把盆花摆放在美人蕉的北面，并在树下种了几棵丝瓜与牵牛花。秋收时节，树上红枣硕硕，架上丝瓜累累，浓密的叶间不时地跳出几朵俏皮的牵牛花，或红或紫，随风轻摇。清晨，麻雀悠闲地在小枣树上梳理羽毛，伴着母亲早饭的炊烟一展歌喉，有时还会飞来几只不知名的小鸟叽叽喳喳，小枣树俨然成为了鸟儿们的美好天堂。

在这枣花飘香的季节里，我心中充满了感恩，无比珍惜在小枣树下畅意思考的时光，伴着枣花的香气，回忆过去，憧憬未来。

最是读书痴

杨晔(辽宁)

青灯壁影，捧书夜读，最是读书痴，谁解其中味。

掩卷常思，汗青叠山，最是读书痴，情自书中来。

举头望月，让你拥有千里共婵娟的襟怀；登山远眺，让你燃烧一览众山小的宏志。朝霞暮霭，书不离手，最是那书中味道，甘之如饴；夏风冬雪，埋头苦读，最是那书中感觉，身历其境。

几宽怀书而耕，伯珍著叶学书，希文划粥苦读，邵雍夜不就席。翻开史书，苦读的先人不胜枚举。头悬在梁的孙敬，锥刺于股的苏秦，只为读书狂；凿壁偷光的匡衡，囊萤夜读的车胤，只为读书痴；映雪夜读的孙康，随月苦读的江泌，只为读书迷。

翻开一页一页的沉淀，展开一篇一篇的铭记，文字在读书人的心底播下万丈阳光，开出世外桃源。字字珠玑，情在文里，无需多言。天光云影共徘徊的豁达，惟在半亩方塘间可见；采菊篱下见南山的淡泊，惟在结庐在人境的桃源。人比黄花瘦的凄苦，款款从书中走来；家祭无忘告乃翁的遗憾，娓娓从诗间述来。

书承载历史，书穿越时空，书用文字演绎角色，将你举至巨人的肩膀之上。书是经脉，读书时，血液顺着经脉流动，溯流到宋时的转东阁，溯流到唐时的杏花雨，溯流到历史的根源。

读书益智，读书清心，读书超然，读书使人沉淀，读书使人洗尽铅华。心静方可读书，读书自然心清。拂去一切杂念，舍掉何奢望，于是沐浴春风，身临清泉；于是沉淀智慧，褪去浮华；于是心灵在字里净化，烦躁在行间淡然。

最是读书痴，物我两相忘。任心灵在秦时明月下游弋，任目光在汉代城墙间逡巡，从此身置凡空间，神超俗世外，宠辱不惊，贫富不扰。

读书