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芝麻是乡间常见的一种油料作

物，又称胡麻、油麻。在农人的眼里，

芝麻的地位是金贵的，浑身上下都

是宝：花可酿蜜，且民间偏方说芝麻

花具有神奇药效，如身上长有刺瘊

等，用新鲜芝麻花擦抹几回便可自

然萎缩脱落；籽粒可榨油，且含油量

高，油质好；秆可烧火，是过去乡间

每逢年关时才舍得烧锅的优质燃

料；叶可当菜，是有名的黑色食品，

在乡间颇受人们喜爱。乡谚说“春雨

贵如油”，农人们形容某个物件昂贵

时也常说“贵哩跟油样”，这油不是

油菜籽、花生的油，而是专指用芝麻

籽粒碾压出来的“小磨香油”。酒是

粮食精，小磨油亦是，而且这种“粮

食精”老少皆宜，比酒更招人喜欢。

在农村，毕竟芝麻是经济作物，

如果有个好收成便能换来一些零花

钱，因此它也是庄户人家一项重要的

“收入”，因此选择一个打芝麻叶的最

佳时节显得尤为重要。采摘早了，叶

子太嫩经不起煮，关键是不利于芝麻

成熟，容易造成芝麻减产；采摘晚了，

又影响芝麻叶的质量，吃着口感不

好。农历六月底七月初是打芝麻叶的

最佳时节。但是即使在一天之内，打

芝麻叶也有个时间早晚之分。母亲告

诉我，打芝麻叶最好在清晨。母亲说，

清晨的芝麻叶上满是晶莹的露珠，湿

漉漉的。这时候打的芝麻叶油性大，

上面有露水打起来不粘手，叶子也

完整。于是，天刚蒙蒙亮，父亲母亲

手里拿着鱼皮袋，带着我和哥哥、姐

姐便下地了。乡谚说“顶叶嫩下叶

老，中间叶肥色正好”，由于年年如

此，我也逐渐掌握了打芝麻叶的技

巧，比如不要顶叶和下叶，不要有虫

眼的叶子等等。不多时太阳出来了，

我的个子矮，还没有芝麻秆高，一会

儿功夫就累得汗流浃背，小脸上被

芝麻叶挂得火烧火燎，两只小手粘

满了黑黑的油泥。母亲见我累得提

不起精神来，只好让我先把打好的

一鱼皮袋芝麻叶背回家，并嘱咐我

回去准备一些烧锅的柴火。

柴火垛就在我家门前不远处，

等我往返几趟把烧锅的柴火抱回家

后，父亲母亲也背着满满两袋子芝

麻叶从地里回来了，哥哥、姐姐手提

肩扛的全是芝麻叶。新打下来的芝

麻叶不能久放在鱼皮袋子里，容易

起热腐烂，必须及时清洗干净后放

锅里煮。灶膛里的火生起来了，母亲

将半袋子芝麻叶倒进滚水锅里，使

劲按瓷实，盖上了锅盖，几番滚沸

后，等芝麻叶完全塌了架，母亲便用

筷子搅动、上下翻几下，再煮上十来

分钟，原本墨绿色的芝麻叶变成了

略带黄绿的淡黑色。用指甲掐一掐

芝麻叶梗，如果掐得动，就可以捞出

锅了，整个灶房里都弥漫着一种属

于芝麻叶独有的特殊香味……

从锅里将芝麻叶捞出，母亲吩

咐我们将其均匀地摊在院内的土地

上晾晒，有时院子里地方不够还要

摊在打麦场上。只要不下雨，两天时

间就晒干了，脱水后的芝麻叶子皱

巴巴的，一条一条，乌黑匀称，晒过

后的芝麻叶没有了苦味涩味，只留

下纯正的清香。干芝麻叶要及时收

藏起来，不然的话极容易返潮沤烂。

一大堆干燥的芝麻叶很占地方，农

家里的容器往往盛装不下，于是农

人们便想出了一个办法，找来一大

把细长柔韧的麦秸秆，取出几根将

根部拴在一起，然后四散开来平铺

在地，把晒干的芝麻叶堆放在上面，

再从四周将麦秸秆的梢部一点点收

拢起来绑在一起，于是杂乱无章的

芝麻叶摇身一变成为硕大的石榴形

状，一兜兜并排挂在屋里的土墙或

者门外的屋檐下，看上去煞是有趣。

乡谚说“芝麻叶揉三遍，给肉也

不换”，晒干的芝麻叶因其颜色发

黑，故而在乡间又被称为“黑菜”。在

过去的艰难日子里，心灵手巧的母

亲为了让一家人填饱肚子, 总是变

着法子做饭，特别是到了蔬菜淡季，

一把稀松平常的干芝麻叶，往往被

母亲用热水泡开后做成多种菜肴，

譬如凉拌芝麻叶、素炒芝麻叶、芝麻

叶包子和芝麻叶面条，吃起来光滑

爽口，口感劲道，越嚼越香，回味无

穷。如今想来，干芝麻叶在乡间最

常见的吃法就是下面条。吃罢早饭

下地干活前，母亲总是将一把干芝

麻叶泡到盆里，等中午回来后芝麻

叶便已经泡开了，母亲放进清水里

淘洗几遍，团在手里挤去水分，和

葱花一块放在盆里用盐腌上，等着

一会儿下锅。不一会儿，母亲擀好

了绿豆面条，此时锅里的水也沸腾

了，下入面条后，等水再次沸腾，就

可以将腌好的芝麻叶丢入锅里，煮

上一阵子便可熄火了。芝麻叶绿豆

面条盛到碗里后，母亲总是捏一小

把青绿的辣椒丝撒在上面，再用筷

子滴上几滴小磨香油。端起碗用筷

子挑起芝麻叶，只需闻上一闻，就

令人垂涎欲滴，食欲大开。
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每 到 暑 假 ，舆

论场上总是流水的

新 闻 热 点 ，铁 打 的

教育话题。

前 些 天 ，有 位

浙江杭州的妈妈在

网 上 发 帖 ，说 全 班

只有自己的孩子没

出 过 国 ，参 与 讨 论

者 众 多 。有 些 父 母

表 示 了 同 样 的 烦

恼 ，而 更 多 的 网 友

表 达 了 自 己 也 做

不 到 的 无 奈 。教 育

支 出 在 现 代 家 庭

中 所 占 比 例 越 来

越 高 ，上 不 封 顶 的

教 育 之 路 ，让 家 长

们 不 知 该 在 哪 个

节 点 为 付 出 喊 停 ，

唯 恐 耽 误 孩 子 前

程 ，但 也 不 得 不 考

虑自身能力。

小小年纪就能

走 出 国 门 看 世 界 ，

是 这 代 孩 子 的 幸

运 。一 代 人 有 一 代

人 的 际 遇 ，考 量 新

生代孩子的教育水

平 ，自 然 不 能 拿 上

一代人的标准来衡

量 。孩 子 的 教 育 投

入 增 加 ，是 国 民 消

费 水 准 提 升 的 体

现 ，也 是 家 长 消 费

观 念 升 级 的 体 现 。

孩子首次出国年纪

不 断 提 前 ，代 表 着

社会正良性地向前

发展。

能出国固然好，不过也没有

必要渲染焦虑，为社会设立某种

不切实际的参照坐标。作为杭州

人，笔者看到身边同事的孩子并

非每个都出过国。但不可否认的

是这些年，海外游学渐成新兴产

业 ，但 行 业 门 槛 低 、缺 乏 标 准 等

问 题 不 少 ，有 些 高 达 50% 的 毛 利

率 也 让 人 质 疑 某 些 游 学 项 目 的

含金量。商业机构很擅长利用家

长的攀比心理，培育出虚假的出

国需求。

此外，不得不承认，“出国”在

某种意义上象征着家长为教育加

码的能力。带孩子出国已经和报

班、补课一样，加入了教育“抢跑”

的豪华套餐。可惜，这种“抢跑”往

往形式大过意义。很多家长让孩子

练习舞蹈、钢琴、击剑、骑马的时

候，并不追求能为孩子增加什么样

的文化艺术涵养，也不考虑孩子是

否有志于此，更像在进行某种教育

的“ 集 邮 ”或 者“ 积 分 ”—— 别 人

有，我也要有。出国也是一样，动

辄几万元，“游”和“学”的比例各

占多少？对孩子的文化思考能力有

提高吗？都需要打个问号。

现有教育体系下的各种“必修

课”已经让家长心力交瘁，如果还

在是否花钱出国这种“选修课”上

勉力而为，教育只会更加变味，功

利性暴露无遗。带孩子认识世界的

方式有千百种。在各种局限中探索

教育的可能性，是合格家长的必备

技能。把所有教育难题都归结为没

钱，容易引起共鸣，却未必能直击问

题本质。

值得欣慰的是，在觉得亏欠孩

子这件事上，天下父母都是相似的。

只要在能力范围内，尽量给孩子输

送物质、心智的养料，就无愧做父母

的职责。对于那些不断出现的横向

比较，还是保持几分清醒为好。

（据《光明日报》）

有一种黑菜叫做芝麻叶
梁永刚

近日，由国家大剧院主办、百老

汇影城协办的“2018国家大剧院国

际歌剧电影展”拉开帷幕。据悉，本

次歌剧电影展将持续至 10 月 31

日，来自中国国家大剧院、美国大

都会歌剧院、英国皇家歌剧院、西

班牙马德里皇家歌剧院的 13 部影

片将在全国 10 大城市、17 家影院

的黄金时段轮番展映 265 场，其中

包括《罗密欧与朱丽叶》《茶花女》

《蝴蝶夫人》《梦游女》及中国歌剧

《长征》等。

此外，今年“首都之星艺术影

厅联盟”与国家大剧院签署合作协

议，双方将依托“首都之星艺术影

厅联盟”及其联盟影院的平台，定

期展映优秀歌剧电影，并组织面向

广大观众的专题讲座、艺术家见面

会等活动。 （据人民网）

无意中开启的摄像头和麦克

风，偷偷读取个人通信录，获取个人

位置信息的后台系统……手机APP

越界获取用户隐私权限备受社会关

注，令人欣慰的是，情况正在好转。

日前，腾讯社会研究中心和DCCI互

联网数据研究中心联合发布了《网

络隐私安全及网络欺诈行为研究分

析报告（2018年上半年）》。

报告通过对 1144 款手机 APP

获取用户隐私权限情况进行统计，

发现移动网络隐私的泄露主要有手

机软件获取、免费WiFi 窃取、旧手

机设备泄露以及黑客攻击企业大数

据等渠道。上半年，获取“打开摄像

头”权限的APP比例达到89.9%，获

取“使用话筒录音”权限的 APP 比

例达到 86.2%，这两个权限也是用

户最为关注的隐私信息。报告还

称，安卓手机APP越界获取用户隐

私权限的比例在大幅降低，相比

2017 年上半年的 25.3%，2018 年上

半年降到了5.1%。

对此，专家蒋海锋建议，用户

在使用手机APP时，应尽量选择官

方渠道，特别是投资理财、银行类

APP，不要下载来历不明的山寨

APP。同时，应谨慎授予APP“打开

摄像头和麦克风”“读取短信”“读

取联系人”“读取位置信息”等权

限。在密码保护方面，不要把手机

中的 QQ、微信、微博等设置为“自

动登录”，密码最好定期更换。当用

户不再使用 APP 时，应彻底退出，

并关闭某些APP的自启动功能，如

果不能关闭，建议用户卸载。

蒋海锋同时建议，在把旧手机

低价处理或扔掉前，一定要确保手

机里的隐私信息已经被妥善处理，

可以通过给手机安装一个“文件粉

碎机”，进行全盘擦除。用户在把重

要数据备份后，也可以多次存取一

些无关紧要的内容或者大型文件

（如电影），直至将手机的存储空间

全部占满。这样数据即使被不法分

子恢复，也只能恢复一些无关紧要

的数据。 （据《北京晨报》）

APP越界获取隐私
比例降低

“2018国际歌剧电影展”
拉开帷幕

如今，越来越多的孩子在人生

的起步阶段，就享受到了与父母共

同阅读的快乐。中国新闻出版研究

院发布的第十五次全国国民阅读调

查报告显示：2017年，在0至 8周岁

儿童家庭中，平时有陪孩子读书习

惯的家庭占71.3%。

然而，大多数 80后、90 后在自

己的童年时代并没有太多与家长共

读的经验。转身成为家长的他们，对

于应该让孩子读什么书、如何读书

才能促进孩子成长，尚处在不断尝

试的过程之中。

开始读 让孩子爱上阅读

“我给孩子买了近万元的图画

书，但很多书他都不喜欢，真愁人。”

“我家两岁男娃，喜欢各种讲述交通

工具的图画书，每天能读好多遍，但

其他内容的书读得不多，这样的阅

读是不是太‘偏食’了？”无论是聚会

聊天，还是在互联网育儿社区上讨

论，如何给孩子选书，是家长们绕不

开的话题。

“越来越多的家长开始了解亲

子阅读、早期阅读的重要性。但是对

很多父母来说，亲子阅读是一个全

新的领域。它不像一般育儿方法，我

们可以从祖父母、父母那里学习。”

作为宁波市鄞州区图书馆馆长的胡

春波，为少儿读者和他们的父母推

荐优秀童书，是他每天必做的工作。

2016 年，由政府支持、图书馆提供

专业指导的“明州零岁宝贝悦读计

划”开始在鄞州区实施，辖区内0至

1岁宝宝的家庭可以申请领取一份

阅读礼包。

“据我所知，除了宁波市鄞州

区，苏州市 0 至 3 岁孩子的家庭也

可以在图书馆申请领到一份阅读

大礼包，礼包中同样包含一本亲子

阅读指导书《悦读宝贝》，同时还有

图书馆借书证、阅读成长尺、亲子阅

读笔记本等。这个礼包可以帮助家

庭开展亲子阅读，让孩子从小爱上

阅读。”中国图书馆学会阅读推广委

员会推荐书目专业委员会副主任邓

咏秋，是一位4岁女孩的母亲，她不

仅热心推广亲子阅读，而且在自己

的家中积极开展实践。“在我们家，

孩子很小的时候，肯定是我们为她

选书。不过，我会尽可能地推荐丰富

多样的图书，触摸书、手偶书、藏猫

猫类的游戏书……总有一种是她喜

欢的。我会特意把新推荐给她的书

放在沙发一角，让她有更多机会主

动拿起这些书，而不是生硬地把书

塞到她手里。”

读什么 呼唤中国元素

翻开各种亲子阅读推荐书目，

图画书是绝对的主角，面对众多引

进版的图画书，一些小朋友难免疑

惑：“为什么图画书里的小朋友、小

动物都有一个外国名字？”

起步于 2000 年前后的中国图

画书，历经近 20 年的发展，涌现出

不少优秀作品，但能称之为经典的

图画书尚不多见。在引进世界各地

经典图画书的同时，用中国人的表

达方式创作、出版更多反映中国人

的生活场景、思想情感的童书，既是

家长的呼声，也是儿童文学作家、插

画家和出版人的共识。

“过去，我们用连环画讲述《岳

飞传》《武松打虎》《孙悟空三打白骨

精》这些传统故事，陪伴了几代人成

长，但现在这种形式日渐式微了。是

中国传统的故事不再受欢迎了吗？

显然不是。”活字文化总编辑、人民

美术出版社原社长汪家明发现，在

国外图画书大行其道的当下，当他

走进幼儿园给小朋友讲牛郎织女故

事的时候，孩子们依然很感兴趣，还

会七嘴八舌地提出各种问题。“现在

的孩子远比我们当年见多识广，但

中国传统的经典故事一样能吸引他

们。这些经典故事是民族文化记忆

的一部分，我们有责任用更加现代

的方式讲述这些具有中国元素的故

事。”汪家明说。

不仅如此，各阅读推广机构也在

积极推动着原创图画书的创作与阅

读。国家图书馆少儿馆近年编制了

《原创100——中国原创图画书核心

书目》，这个书目经过广泛征集、严

格筛选和专业评审，将优秀的中国

原创图画书向社会各界进行推介。

两年评选一次的丰子恺儿童图画

书奖，则旨在通过对优秀中文图画

书作者、插画家和出版机构进行表

彰，促进儿童阅读特别是亲子共读。

怎么读 走出家庭，走出误区

不久前，在苏州图书馆相城分

馆的“悦读妈妈”读书会上，还没开

始读书，每位小朋友和他的家长就

先领到了一把剪刀和一张彩纸。

原来，这天要读的图画书是《爷

爷一定有办法》。故事中的爷爷总能

化腐朽为神奇，把旧毯子变成外套，

把旧外套变成背心，把旧背心变成

领带，又把旧领带变成手帕。在“悦

读妈妈”的带领下，故事情节不断推

进，孩子和家长共同发挥想象力，一

次次剪裁手中的彩纸，体验变废为

宝的欣喜。

在很多专家看来，亲子阅读固

然是家长与孩子的互动，但活动的

范围不一定局限在家庭中，家长可

以和孩子一起走出家门，参与各种

形式的亲子读书会，通过集体活动

丰富对亲子阅读的认识。

“就像别人家的玩具永远更具

吸引力一样，在亲子读书会上，别人

分享的书更容易激发宝宝对书的兴

趣。”儿童阅读推广人臧成娟提出，

儿童的注意力难以长时间集中，集

体阅读的氛围以及角色扮演、做手

工、做游戏等延伸活动，可以让孩子

们更好地融入其中。

“相当一部分家长觉得，亲子阅

读的目的是让孩子学习知识，于是把

亲子阅读变成了学算术、学认字、背

唐诗、背英语单词，这其实是把孩子

过早带入了应试教育模式。”邓咏秋

认为，亲子阅读的主要目的是让孩

子获得美妙的阅读体验，帮助他们

养成良好的阅读习惯，而不是认识

文字或者学习知识，“通过阅读，孩

子能打开心灵的窗户，跟随作者神

游他从未去过的地方，感受他未经

历过的时代，塑造人格、锻炼思维，

拓展自己的想象力。亲子阅读要尊

重孩子的发育特点，首先要帮助他

们观察、认识图画书，等到孩子将来

对文字、知识感兴趣了，想主动学习

了，家长那时候再教他们也不迟。”

（据《光明日报》）
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