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黎明，被啁啾的鸟鸣唤醒。打开

窗子，一缕晨雾透进房间，也带进一

丝的凉意。放眼望去，窗外的世界已

被一片浓稠的雾气笼罩，院中的树、

电线杆和路灯，此刻都成为雾中模

糊的静物。

“氤氲起洞壑，遥裔匝平畴。乍

似含龙剑，还疑映蜃楼。”看到眼前

的雾中景致，我的脑海中忽然闪过

唐代诗人苏味道的《咏雾》，便有了

秋雾如画的美感。虽然这只是这个

秋天的第一缕晨雾，虽然眼前的雾

没有山水间云遮雾绕的壮观，但大

自然的时光之笔，俨然已饱蘸雾气

之墨，在季节洇湿的宣纸上，开始涂

抹一幅秋的素描。

秋虫唧唧，鸟声清脆，秋天的早

晨，总是让我有着早起散步的冲动，

何况窗外已是一片雾霭的世界。忍

不住打开门，步入这片精灵般的雾

气之中，忽然有了一种似曾相识的

感受，将我的乡愁，发酵成秋雾的味

道。童年时雾中牧牛的秋天，沿着石

拱桥的方向走向田野，雾中的老牛

从不迷路，而玩伴的笑声，还依稀回

响在河畔的杨柳枝上。少年时穿过

浓雾走向学校的那条弯弯的村路，

此刻是不是已被浓雾遮住，学校的

钟声，催促着我们欢快地前行。水乡

的雾网中，驾着小舟下湖的老祖父，

起丝网，提花篮，鱼篓中又带回多少

鱼腥的气息。还有青青的菜园里，正

弯腰摘菜的老祖母，白色的发髻已

被雾气沁湿……

附近的公园里有一片静谧的小

树林，走在林中，雾气凝结成露珠不

时落下，有一种“拂林随雨密，度径带

烟浮”的诗意。漫步林间小径，我小心

地伸出双手，捧住一粒粒雾气的精

灵，感觉自己就像捧着一个清凉的世

界。秋风拂面，我的耳边仿佛响起湖

边浣衣女那悠长而有节奏的杵衣声，

雾中彻夜不眠的渔火旁，回响着湖区

渔民粗犷而沙哑的渔歌。凝眸雾中的

白杨树，我仿佛看到父亲积劳成疾日

渐佝偻的脊梁，多么像秋天田园中那

片正深深弯下腰身的沉甸甸的稻穗，

让我在雾中嗅到了丰收的气息。走在

雾中，乡情萌动，一些流年旧事宛若

眼前飘渺的晨雾，让我恍惚看到母亲

曾苗条矫健的身影，在秋雾环绕的堰

塘里摘菱采莲……

一粒露珠，从枝叶间掉了下来，

滴在我的脸上，好凉好凉，我那飘忽

的童年，一下子不复存在。眼前，是

一片朦胧的雾的世界，丝丝缕缕，如

影随形，纷纭了乡村旧事。我仰起头

来，只见灰蒙蒙的天边，已开始出现

一抹隐约的光彩。

雾来秋意浓，徘徊于心中。怀念

故乡事，乡愁绕晨风。于我而言，秋

雾缕缕，缠缠绵绵，带来的不仅是秋

意渐深的意境，时光荏苒的流连，更

有一缕乡情的缠绵。

“起雾了，早晨出门，别忘了加

件外套。”手机响起，母亲的叮咛，

一年又一年，总是随着秋雾而至，温

暖着我的秋天。

对门山，就是对门的山。山虽

小，却蕴含四季风韵，春来百花绽，

夏时翠色澄，秋里枫叶丹，冬令雾染

山。对门山秀且柔，润而厚，非比险

峻高不可攀的太行、王屋，却在我心

底浓墨重彩，即便览尽五岳，游历四

海之后，依旧魂牵梦萦，难以忘怀。

在有关故乡的梦里，对门山始

终是不可或缺的主题。“对门山上

一根柴，摇来摇去掰不来”“对门山

上一副磨，只能看来不能坐”，稚嫩

的童音唱着母亲新教的童谣。山下

田畴耕种忙，山里阵阵布谷声，清

明乍雨后的新晴天，雪亮的铁犁翻

出油亮的田泥，空气中弥漫着令人

一闻即醉的香味。金乌西落，夕阳

在天边为对门山蜿蜒的背脊勾勒

出美丽的金边，牛卸枷档鸡栖埘，

炊烟在对门山腰聚合，为一幅暮春

山色图点染出深长的雅韵。逢旱

年，天干少雨，稻田龟裂，禾苗欲

枯，传说是管雨的龙王懈怠了，在

打盹睡觉，为祈雨抗旱，大家把柴

草背上对门山顶点燃，希望靠这一

把火烧醒龙王，提醒它恪尽职守，

按时降雨，俗称“烧龙背”。

对门山还承载着我无数孩提时

的快乐记忆。村里大小玩伴十几个，

成天嘻嘻哈哈，叽叽喳喳，像一群闹

嚷不止的麻雀，扑进对门山里，揪野

花，采野果，捡柴割草，放牛嬉戏。伙

伴间会因为一窝鸟蛋闹别扭，打得

不可开交，也会因为一蓬刺莓团结

友好。端午前后，山上的香浓茶成熟

了，伙伴们背着背篓，拿着镰刀，择

晴天上山采茶。大半个钟头爬上山

顶，正是日上三竿时，草叶上的露珠

已蒸干，隐在草丛中的茶树散发出

诱人的香味。茶树貌不惊人，茎直叶

小，顶端开着奶白色的碎花，香味浓

郁，让人在数步之外可闻。相传香浓

茶又名香茹茶，古时有孝子名香茹，

因母中暑，昏迷不醒，香茹日夜跪

拜，感动仙女赐茶治愈母病，从此满

山遍野诞生茶苗，后人命名为香茹

茶。时至晌午，烈日炎炎，晒得顽童

们背脊发亮，母亲们做好午饭，在山

下呼唤。所有人这才觉得饥肠辘辘，

口渴难耐，吆喝欢闹着往山下跑，像

群欢快的羊羔。

岁月渐长，昔日无邪的孩童长

大后，翻过对门山，去山那边广阔

的世界里追逐梦想。我寒窗苦读，

恨不得插翅飞越对门山去，以为那

里天高海阔，可以一酬经天纬地的

志向。秋天，当我背上重重的行囊

踌躇满志地踏上通往山那边的路

时，母亲消瘦佝偻的身影立在田埂

上，久久凝望着早已在对门山坳口

隐去不见的孩儿背影。母亲干涸的

眼窠里老泪泫然，而这样的情绪她

却从不在儿女面前表露，在电话中

总是说父母在家一切都好，年轻人

在外以事业为重，切勿牵挂。世事

多艰，成长路上许多忧烦纷扰，令

我心倦身乏，回家便成了艰难人生

中的温暖慰藉。不管路途遥远，不

顾风雨多艰，千里万里的归家路上

颠簸劳顿后，吃一口母亲亲手做的

饭 菜 ，一 切 烦 恼 疲 倦 都 抛 于 脑

后了。

回老家的一大爱好就是看山，

看久了山，内心便愈加平静，山无

言，我却深受教诲，领悟良多。周遭

世事巨变，山依旧是山。在历经岁月

磨砺、风雨洗礼后，年少时满心想跨

过的山，却在我心中变得巍巍乎仰

之弥高。在山的陪伴下成长，我学会

了坦荡从容，开门见山；学会了坚强

隐忍，处事不乱；学会了不让其土，

敦厚谦谦。对门山，如慈祥宽厚的老

者，施施然教诲怀中赤子，不厌其

烦；如热忱真挚的老友，经风雨尝五

味后，静坐闲谈，相对畅然。

对门山，心中的山。

第3
8
5

期

编辑：何纯佳

2018年8月30日 文艺副刊

依
恋

李
磊
（
云
南
）
摄

对门山
赵海兵赵海兵（（四川四川））

雾来秋意浓
李笙清李笙清（（湖北湖北））

没有雨的秋天不能算真正的

秋天，能够在秋天里听听雨，实在

是一种很不错的意境。

我生活的小镇地处皖南山区，

这些年虽然建了很多的新楼房，但

很难得的是，小镇仍然保留着不少

的徽派老房子。

这样的小镇，粉墙黛瓦，小巷

幽深，阡陌纵横，特别适合于在秋

雨中漫步和聆听。

喜欢在一个秋雨绵绵的日子，

一个人，撑一把伞，着一身布衣，沿

着青石板或者是有些泥泞的小巷，

心不在焉、百无聊赖地慢行。

秋天的雨细密如丝，被古巷两

边的马头墙挡住了一大部分，那些

飞过马头墙的雨丝，斜飞到伞上，

或者衣上，一丝儿声音也没有。就

算有些雨丝越过伞面，飞到头发

上，也很难感觉得到。

秋雨中的小巷，如一帧旧时光

里的黑白照片，韵味悠长。但这黑

白的照片中，不时，会有一簇绿色

或是一点红色露出粉墙，是人家芭

蕉的叶子，是院墙内角落里伸出来

的一枝红柿子。即使这些没有了，

也不寂寞，因为，有一声声乡音浓

厚的家长里短，隔着粉墙传来，天

籁一般。

这样的雨中，走路的步子尽可

放慢一些，不为别的，就为这眼前秋

雨中的小巷，像一个美好的约定一

样，牵引着漫步的人，从小巷这头向

那头延伸着，伸向优美，伸向浪漫。

走走听听之间，偶尔的，会有

一扇木门，吱嘎一声开了，走出一

个人，是男的，会戴了眼镜，夹着一

本书；是女的，打着一把伞，走出一

路清新。就如老电影中走出的老派

文人，或旧时淑女，浑身上下，都散

发着浓浓的诗韵和书香味。

有时候，雨点大了，不适宜漫

步，那就坐在楼上，看雨锁小镇，

听秋雨秋声，也是诗一般的生活。

小镇上下绵延好几里，三陌九巷，

古老的、现代的建筑，都在雨中静

默着。隐隐的，有脚步声，远远传

来，近了，清晰如在耳侧，慢慢地

又远去了，终于消失在小镇的夜

幕之中。

秋雨之夜，小镇上，万家灯

火，祥和而又宁静。这样的良辰

美景，一个人独坐书房，捧一本

线装的书卷，在灯下读书听雨，

心中，同样也荡漾着一片温馨和

宁静。“七月在野，八月在宇。九

月在户，十月蟋蟀入我床下”，读

书听雨的时候，书房一角的旮旯

里，蟋蟀在轻轻地鸣叫，那声音，

清新，悦耳，伴随着窗外的雨声，

点点，阵阵，敲击在心坎上。

听雨，听秋雨，在小镇，在秋

夜，只听得一身的舒缓、轻松。秋雨

声声在窗外盘旋，窗内灯下，书卷

相伴，夜深了还不想睡，一直一直

醒着，醒到自然睡去，就像花开叶

落，淡然、顺畅。

“壮年听雨客舟中。江阔云低、

断雁叫西风。”雨飘着，人也飘着。

唉，诗意从来都是因人而起的。有

时候，我们每一个人，自己就是一

首诗。

小镇听秋雨
陈佳陈佳（（安徽安徽））
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被月色摇曳的思念

当眺望的视线高过望乡的目光

所有的承诺被季节点燃

如同故乡屋檐下悬挂的辣椒

无数次穿越我沉默的语言

乡邻的造访总是络绎不绝

勾勒出村庄挥之不去的情节

当月亮的文字高过树梢的情话

所有的誓言被月色摇曳

如同故乡潺潺流淌的小河

无数次穿越我流泪的意境

童年的遐想总是连绵不断

勾勒出村庄魂牵梦绕的记忆

当所有的分享高过团聚的话题

所有的允诺被月光包围

如同故乡码头父亲的叮咛

无数次穿越我思念的情愫

倾听的家园总是熙来攘往

勾勒出村庄永远不变的祝福

从故乡到远方

从奶奶古老的纺车上

流淌出来的河流

陪伴我从童年到少年

每一次地回环

都有回肠荡气的牵绊

从奶奶悠悠的蒲扇上

流淌出来的河流

陪伴我从少年到青年

每一次地摇动

都有意气风发的豪情

从奶奶深深浅浅脚印中

流淌出来的河流

陪伴我从故乡到远方

每一次地捧读

都有刻骨铭心的疼爱

奶奶带我一生的河流

到很远很远的地方

陪伴我的是她慈祥的笑容

每一次的想起

都有泪流满面的悲伤

田埂上的父亲

田埂上的父亲不懂音乐

却俨然是一位指挥家

每一次挥动

都是稻谷飘香的丰收之音

每一次起伏

都有轻灵飘逸的拔节生长

田埂上的父亲不懂诗歌

却俨然是一位诗人

每一次播种

都是妙笔天成的绝妙佳句

每一次深耕

都有高阔辽远的恬静诗意

田埂上的父亲不懂文学

却俨然是一位作家

每一次劳作

都是字里行间的妙笔生花

每一次丰收

都有文如其人的出类拔萃

田埂上的父亲懂得更多的是爱

用爱诠释庄稼的绿色

用爱描绘更高更远的锦绣蓝图

田埂上的父亲懂得更多的是生活

用坚毅和不屈感恩生活的酸甜苦辣

用意志和豪情批注走过的每一步

被母亲缝补的日子

当西梁上的夕阳慢慢隐去

我看到勤劳的母亲的身影

丰满了我翱翔的羽翼

让一种早有的冲动

在跋涉的路途变得义无反顾

当粼粼的秋水之波慢慢地爬上

母亲日渐苍老的额头

我看到煤油灯光下纳鞋底的姿势

分明有一种细细密密的爱

被母亲缝补在游子牵挂的心中

当崭新的车票被手心的温暖

慢慢地浸湿变得柔软

我感觉到母亲的温柔守望

透过皎洁的月色

呵护我港湾中不离不弃的梦想

当时间的色彩一点点地染白

母亲的秀发和我的骄傲时

我才发现眺望的目光

已被母亲慢慢弯曲的背影

打烙上一种无名的感动

宛如那轮弯月让我情不自禁

念 亲
丁宇丁宇（（新疆新疆））

当“毕毕剥剥”的阳光弹射到

树叶上、弹射到墙壁上、弹射到土

地上的时候，我就知道岁月的脚

步已迈进秋天了。阳光变得有些

硬度，不再像春日那么绵软，夏天

那么弹力十足。从土地上反射回

来的阳光做着脆响，散发出一种

甜甜的泥土独有的香味，像一柄

隐形的悬钩，钩起贮存在记忆中

的味道，那是花生芽淳厚的香甜

味。紧接着一首儿歌隔空传来：

花生芽，长得乖，

藏在土里不出来，

身子白白胖乎乎，

腿儿长长长得快，

头上戴顶小红帽，

嘴巴一撇笑歪歪。

我的眼前一下子浮现出儿时

在家乡田野里捡漏的情景。社员们

出工，一群人挑着箩筐来到花生地

里扯花生。那时花生藤上的叶子已

经锈迹斑斑，像硝烟冷却的战场上

零落的树叶，破败萧然。社员们撸

着花生藤向上一提，就带出了泥土

中蚕茧形的花生，每根茎下都有很

多颗。有时，用力不当，很多花生子

粒会落在泥土里。秋天的阳光，“沙

沙”地响，那是能量传播的声音，这

能量将泥土焐得发烫，遗落在地里

的花生，获得了能量，它的胚芽一

下子冒出头来，顶破了“红帐子”，

接着又顶破了“麻屋子”，几天后，

一个又白又嫩的胖小子终于站立

起来。我邀约一群小朋友，背着锄

头，到扯过花生的地里展开“掘地

式”翻挖，在翻开的泥皮中，时有胖

胖的花生芽，我们将它捡拾进身后

的背篓。

花生芽刚长出两片肥厚的子

叶时，是食用的最佳时期，等它长

出中间薄薄的嫩叶，芽茎就不再

脆嫩，吃起来口感就会大打折扣。

因此翻挖花生芽也是有时限的，

地里的落子时间一久，土地上一

准冒出许多的嫩苗，到那时，吃花

生芽就得等翻过年去了。

母亲炒的花生芽特别好吃，吃

在嘴里又脆又香，不时还能闻到一

股阳光般悠悠的甜香味。不用等到

吃，母亲炒花生芽时，我就开始享

受那种香味了。那白白胖胖的芽合

着辣椒、香葱在锅里不停翻炒，香

味和着炊烟一路飘散，在屋后一畦

田里劳作的姐姐们开始大声说：

“你猜妈在炒什么菜？”“还用说吗？

花生芽啊。”姐姐们的话一下子吊

出了我的馋虫，我一溜烟跑回家

去。吃一口香脆的花生芽，那种淳

厚的味道立马驻进了我大脑的记

忆库。

走在异乡的路上，不经意打捞

起过去时光的碎片，那熟悉的味道

又唤醒味蕾，乡愁也就翻腾在浓稠

的故乡风味里了。


