

我和赵健身在不同出版社，见面也就是相互点点头。有一天，赵健送给我一本《四海集》，客气地请我指正。赵健是学工的，但文字功底不错，尤其是他的文风独具特色，表彰真善美幽默诙谐，鞭挞假恶丑严正辛辣。不久我就领受了赵健的这种风格。那是1992年春天，四川省新闻出版局召开全省出版工作会议，会上我对全省图书选题申报和出版情况做了综述，表扬了一些遵纪守法行为规范的出版社，也批评了一些超选范围出书的出版社，其中就点到了四川科技出版社的书。我的讲话大家认为是编辑内行的评述，有理有据，有说服力。可是时任四川科技出版社副社长的赵健不服气，跟我争论科技社为什么就不能出版科技以外的书？我说出版社分工不同，都要按自己出书范围策划选题和出书。我们谁也没能说服谁，不欢而散。这位同志给我留下固执，不好处的印象。

可是后来我却成为挚友，是文学爱好和文人气质让我们彼此欣赏和吸引。我为人清高，不喜欢交际，赵健也是这样的人，所以我们才心有灵犀。更让我感动的是，我退休以后赵健经常给我打电话，说他特别喜欢我主编《文摘周报》时开设的“人生之旅”散文栏目，我离开了就再也看不到真正的好散文啦！说这样的话的交友很多，但赵健的话特别让我有成就感，因为他是一个很难表扬人的编辑行家，他的话是有分量的。

2007年秋天，我已经退休两年，在一家杂志社帮助编辑稿件，有一天突然接到赵健的电话，邀请我参加四川党建期刊集团的党建工作。从此，我和赵健在四川党建期刊集团审读室共事近10年（期间我有两年没参加审读），我们一起亲历目睹集团的发展壮大，也一起为期刊的编辑工作提供了很多宝贵的建议，当然，也有无情的批评，集团领导都表示认可，多有鼓励，但也有个别编辑不以为然。赵健在审读会上，在期刊编辑部会议上，反复讲述自己对编辑工作的意见，对不服气的人以审读室主任的身份个别谈话交流，竭力说服对方。我劝他尽力就行了，可是，赵健不听，依然我行我素，用他带陕西口音的普通话，在会议上讲得面红耳赤，较真到固执的地步。

他真是把编辑工作神圣化了，容不得半点马虎或不恭。学养丰厚、德高望重的赵健热爱编辑工作，他不喝酒不抽烟，不打牌不闲谈，把精力都放在编辑工作上，他在科技出版社策划编辑的图书既有大部头的科技专著，获中国图书奖、全国优秀科技图书奖；也有科普读物，获得全国优秀科普作品奖、四川省最佳图书奖。赵健退休以后，四川科技出版社聘请他当顾问，他几乎天天去坐班，终审书稿。他卸下党建期刊集团审读室主任重任后，还一直参加审读工作，还是那么认真那么较真。空闲的时间他就撰写他的《编读小札》《作者编辑实用手册》《偷闲斋闲笔》，这些书稿先后出版，是他集数十年编辑工作之经验，是真知灼见的见解和心得。

近两年，赵健的身体明显走下坡路了，虽然他年过七旬，头发还是黑油油的，只是稀疏了一些，不像我满头白发。我祝贺他永葆青春，他苦笑着说不要看表面，他指指胸口，说刚刚去阎王爷那里走了一趟。那是前两年他在科技社办公室昏倒过一次，幸好抢救及时，住了很久医院，大伤元气。我劝他悠着点，不要太拼了，他只是笑笑，他还是他，开心时笑得眼睛眯成一条缝，表情就像儿童一样纯真，发火时横眉立目，面红耳赤，让人畏惧；赵兄就是这样性情中人。

2017年5月18日凌晨4点左右，睡眠中我突然被憋醒，当时是在青岛海滨一家旅馆，我推开窗，想呼吸点新鲜空气，但还是觉得心里难受，就像氧气要耗尽了的那种濒死恐怖感。当天晚上，在回成都的火车上，我突然收到联系审读室的集团出版管理部主任侯渝梅的短信，告之：今日凌晨赵健老师逝世！我恍然明白凌晨我那么难受，莫非是赵兄离开人世时向我告别？人世间真有心灵感应吗？

一直想写一篇怀念赵兄的文字，又觉得无从写起。在赵兄逝世一周年之际，终于写下上面的文字，心香一瓣献给天国的赵兄，安息吧，奉献一生给编辑事业的好兄长！

背着月光回家

江初听（江西）

我不禁停下了赶路脚步，欣赏起月色来。清亮如水的月光带来了冷森森的寒意，乍一望去，在迷离荒寂的野外，真好像是地上铺了一层白皑皑的浓霜；可是再定睛一看，这不是霜痕而是月色。一抬头，一轮娟娟素魄正挂在头顶，秋夜的天空是如此的澄净！这分明是一轮故乡的月。月是故乡明，人是故乡亲，家乡的亲人啊，也一定会抬头仰望望着这轮明月，思念我。拂面而来的夜风带来了稻谷和泥土的芳香，路边的草木发出了“沙沙”的响声，似乎在催促我赶路。

月光就在我的身后，我走月光也跟着走，仿佛是为我照亮回家的路。我不由地加快了脚步朝家走去。到家已经是晚上八点多钟了，当我灰头土脸地跨进家门，母亲见了，先是诧异，后是惊喜，赶忙喊来父亲及兄弟。父亲从头到脚把我看了一遍，兄弟用脸盆盛来清水让我洗漱，大家的喜悦之情溢于言表。母亲进厨房极快地做了几个我爱吃的菜肴，我接过母亲端来的饭菜，在一家人温馨的目光中狼吞虎咽了起来。故乡的味道是那样的美味，那样的可口。尔后，父亲下令重新拿出瓜子花生和水果月饼，大家坐在院子里闲聊家常，倾诉思念。

院子里洒满了银辉月色，我正要寻觅天空那轮圆月，这时，母亲端来一杯茶水，我起身接住，月光就在母亲递来的茶杯中。

携一袖月光

包利民（黑龙江）

酒，我则躺在大坝上不想动。有月当空，涛声盈耳，身心清爽，疲累尽去。便起身下到江畔，江风浩荡，挟裹着柔柔的月色流入我的袖口。那一刻人世遥远，仿佛天地间只有我一人，站在月亮底下，思绪飞舞成梦想的形状。

现在的我常常想，月光依然是从前的月光，可是，我什么时候丢失了曾经的自己？站在月下，如水的月色再也不能洗去尘世的劳乏，心上的尘埃厚重，阻隔了天地间的长风。后来，听一位老师讲古诗词，讲李白的《把酒问月·故人贾淳令予问之》时，他说“月行却与人相随”一句，并不是我们单纯看到的那一轮月，而是心底的那一种感动一直在。恍然间明了，月光一直如此，是我们的心境再不能与之契合。

有一年走夜路，彼时已经在尘世中辗转多年，当时正是秋天，

行走半枯的高高的秋草间，踩着自己的影子。就这样追逐着自己的影子走了许久，竟不曾举头去看那一轮月。只是一阵风来的瞬间，不经意抬头，那月就在头顶，跟随着我的脚步。甩动的衣袖再次感受到那份清凉，恍惚间就像时光重叠，原来童年少年时的那轮月一直不曾离开。而我却常常凝视着自己的影子，却忘记了头顶的皎洁。有多少人如我般，追逐着自己的影子却无视美丽的月光，影子如欲望般，让我们的脚步随之奔走，而满世界的月光，独不能照亮脚下。月与人相随，没有了那份心境，带给我们的，也只能是阴影。

就像一个朋友曾给我讲过，有一年他在地，给一些小工厂清扫烟筒

趵突泉赏月

张中军（山东）

方像泉水一样冒出来的月亮。

淡淡夜色中，金黄的圆月在趵突泉公园的柳树间挤出身来，耸耸肩膀跃上了柳梢头。金色的月亮像是夜空中起舞的仙女，身后披着几层明亮得令人炫目的云裳，她时而宁静地伫立在云层上空，时而又好像在轻轻地挪移着脚步。月华如水，亘古如常。那曼妙的月光看上去如泉水一样柔和清凉，仿佛伸手可触。月光照进泉水里，又给泉水平添了一层天鹅绒似的淡淡的光芒。泉水辉映着头顶的月亮，八月十五的月色美景怎不让人沉醉。

此时，趵突泉的进泉鸣涛声似乎更加强烈了，那来自地心的涛声像是被月亮的魅力所吸引，在这夜晚原本寂静的公园内，泉水和月亮上演了一幕精彩的活剧，泉水尽力地向上倾吐心声，像是在对夜空的月亮问好，又像是在向嫦娥询问月宫的事情。

天上一轮皎洁的皓月，泉水中三朵喷涌的奇花，在中秋节清爽的秋风秋韵里，交相辉映。泉水荡动着粼粼波光，亮晶晶的光芒映照出天上的圆月；月光洒满了趵突泉的水面，近处的水榭歌台、雕梁画栋，远处的垂柳竹林、小桥流水都被披上了皎洁的月光。八月十五的圆月，从趵突泉边看上去格外的美丽飘渺、神秘绮丽。我静静地欣赏这月色和泉水，馥郁凉风轻抚着身边的柳条，我抚摩着垂到泉水中的柳条，看到几尾金鱼在水中憩息，鱼儿仿佛也为这月色所迷醉，静静地像我一样吮吸着月光带来的清新气息。

抬头望月，月亮升得更高了。皎洁的月光洒在越来越多的游人身上，洒在趵突泉边的婀娜垂柳上，圆月、垂柳、趵突泉，建构出一幅让人痴迷的如诗如梦的图画。当温润的月光如泉水一样向大地倾泻的时候，我注视着趵突泉，注

着泉水上跃动的月光，月光和泉水静静地流淌着。泉水向东，月光向东，流过挤满游客的小桥，流过望鹤亭，再过两座小桥，顺着河流转弯向北流向了护城河；泉水向北，月光向北，流过停靠着一叶小舟的石板桥，流过大板桥，穿过一潭明净的水域，流向了大明湖。趵突泉的水，轰鸣着向外奔流，一刻也不停歇地把自己奉献给泉城，奉献给齐鲁大地。趵突泉上空的月亮，也毫不吝啬地把如水月华洒向人间，洒满大地，照进人们的心田。

趵突泉的月光穿过了我的心，趵突泉的泉水穿过了我的心。泉水和月光静静地在我的心田里流淌，月光和泉水给我以启迪，也给了我新的渴望和梦想。泉水、月光，让我的心灵里永远珍藏着这两份美好的礼物，让我心怀泉水和月光一样高尚的品德，无私地把心田的爱，奉献给滋养我的泉城。

月满西楼

周铁兵（湖北）摄

2018年9月22日

编辑：何纯佳



风微凉

陈来峰（河南）

进入八月
常常牵起我遥远的思念来

天气不再燥热
风微微凉
拍打在我屁股上的书包
秋千一般荡漾

于是
天高了
云阔了

就连那朗朗的读书声
都像装了扩音喇叭

飘得
老远老远

眺望圆月

邹进（江苏）

一排清辉
捎带久违的桂花香，姗姗来迟
月上枝头的约定
搁浅在湿漉漉的银河中
叩开月宫之门
所有的柔情蜜意
凉水般漫延开来
长长短短的俳句
一阅就能吟醉

中秋之夜
烈酒格外流行
把酒问青天，乡愁是唯一的答案
阴晴圆缺
悲欢离合
默契如孪生姐妹
在唐诗宋词中
一写就是千年
而千里之外的思念
任由晚风梳理
醉了家园
圆了月亮

由月缺走进月圆
从思念走进眺望
故乡明月，穿越千山万水
在语言与精神构筑的天涯海角
用莹莹月光
点燃万家团圆的灯火
此刻，异乡过客不再形只影单
他遥遥吟诵
盛满祝福的诗歌
家的气息
在呼吸之间浮沉起伏

思念日渐憔悴
甚至枯萎
这并不可怕
每年八月十五
密密麻麻的思念
都会在，如水的月光中复活
回望西楼窗纸
一对剪影清晰如画
千里共婵娟
一抹莲的心事
被圆月一语道破

