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我 和 赵 健 身

在不同出版社，见

面也就是相互点

点头。有一天，赵

健送给我一本《四

海集》，客气地请

我指正。赵健是学

工的，但文字功底

不错，尤其是他的

文风独具特色，表

彰真善美幽默诙

谐，鞭挞假恶丑严

正辛辣。不久我就

领受了赵健的这

种 风 格 。那 是

1992 年 春 天 ，四

川省新闻出版局

召开全省出版工

作会议，会上我对

全省图书选题申

报和出版情况做

了综述，表扬了一

些遵纪守法行为

规范的出版社，也

批评了一些超选

题范围出书的出

版社，其中就点到

了四川科技出版

社的书。我的讲话

大家认为是编辑

内行的评述，有理有据，有说服力。

可是时任四川科技出版社副社长

的赵健不服气，跟我争论科技社为

什么就不能出版科技以外的书？我

说出版社分工不同，都要按自己出

书范围策划选题和出书。我们谁也

没能说服谁，不欢而散。这位同志

给我留下固执，不好处的印象。

可是后来我们却成为挚友，是

文学爱好和文人气质让我们彼此

欣赏和吸引。我为人清高，不喜欢

交际，赵健也是这样的人，所以我

们才心有灵犀。更让我感动的是，

我退休以后赵健经常给我打电话，

说他特别喜欢我主编《文摘周报》

时开设的“人生之旅”散文栏目，我

离开了就再也看不到真正的好散

文啦！说这样话的文友很多，但赵

健的话特别让我有成就感，因为他

是一个很难表扬人的编辑行家，他

的话是有分量的。

2007 年秋天，我已经退休两

年，在一家杂志社帮助编辑稿件，

有一天突然接到赵健的电话，邀请

我参加四川党建期刊集团的审读

工作。从此，我和赵健在四川党建

期刊集团审读室共事近 10 年（期

间我有两年没参加审读），我们一

起亲历目睹集团的发展壮大，也一

起为期刊的编辑工作提供了很多

宝贵的建议，当然，也有无情的批

评，集团领导都表示认可，多有鼓

励，但也有个别编辑不以为然。赵

健在审读会上，在期刊编辑部会议

上，反复讲述自己对编辑工作的意

见，对不服气的人以审读室主任的

身份个别谈话交流，竭力说服对

方。我劝他尽力就行了，可是，赵健

不听，依然我行我素，用他带陕西

口音的普通话，在会议上讲得面红

耳赤，较真到固执的地步。

他 真 是 把 编 辑 工 作 神 圣 化

了，容不得半点马虎或不恭。学养

丰厚、德高望重的赵健热爱编辑

工作，他不喝酒不抽烟，不打牌不

闲谈，把精力都放在编辑工作上，

他在科技出版社策划编辑的图书

既有大部头的科技专著，获中国

图书奖、全国优秀科技图书奖；也

有科普读物，获得全国优秀科普

作品奖、四川省最佳图书奖。赵健

退休以后，四川科技出版社聘请

他当顾问，他几乎天天去坐班，终

审书稿。他卸下党建期刊集团审

读室主任重任后，还一直参加审

读工作，还是那么认真那么较真。

空闲的时间他就撰写他的《编读

小扎》《作者编辑实用手册》《偷闲

斋闲笔》，这些书稿先后出版，是

他集数十年编辑工作之经验，是

真知灼见的见解和心得。

近两年，赵健的身体明显走下

坡路了，虽然他年过七旬，头发还

是黑油油的，只是稀疏了一些，不

像我满头华发。我祝贺他永葆青

春，他苦笑着说不要看表面，他指

指胸口，说刚刚去阎王爷那里走了

一趟。那是前两年他在科技社办公

室昏倒过一次，幸好抢救及时，住

了很久医院，大伤元气。我劝他悠

着点，不要太拼了，他只是笑笑，他

还是他，开心时笑得眼睛眯成一条

缝，表情就像儿童一样纯真，发火

时横眉立目，面红耳赤，让人畏惧；

赵兄就是这样的性情中人。

2017 年 5 月 18 日凌晨 4 点左

右，睡眠中我突然被憋醒，当时是

在青岛海滨一家旅馆，我推开窗，

想呼吸点新鲜空气，但还是觉得心

里难受，就像氧气要耗尽了的那种

濒死恐怖感。当天晚上，在回成都

的火车上，我突然收到联系审读室

的集团出版管理部主任侯渝梅的

短信，告之：今日凌晨赵健老师逝

世！我恍然明白凌晨我那么难受，

莫非是赵兄离开人世时向我告别？

人世间真有心灵感应吗？

一直想写一篇怀念赵兄的文

字，又觉得无从写起。在赵兄逝世一

周年之际，终于写下上面的文字，心

香一瓣献给天国的赵兄，安息吧，奉

献一生给编辑事业的好兄长！

又近中秋节了，我不禁怀想起

去年中秋在趵突泉赏月的情景。在

泉城济南赏月，最好的去处该是趵

突泉了吧。我们一家早早地吃过中

秋节的团圆饭，高高兴兴地来到了

趵突泉边。

那段时间雨水丰沛，趵突泉

泉水喷涌的高度和水量也是最高

最大的。我们坐在趵突泉西侧的

石板上，静听趵突泉哗哗汩汩的

迸泉鸣涛声，美音不绝于耳，让我

浮想联翩。

我目不转睛地看着趵突泉在夜

色中喷涌，那不停喷金吐玉的水花，

从水面上冒出来，倏忽间堆积成巨大

的花骨朵，向上再向上，尽着力使着

劲儿，长到半米多高时，猛然间绽放,

喷溅出四射的水花来。三个水骨朵，

一刻不停，把它们蕴藏在地下的泉水

毫不吝啬地奉献给大地。

“爸爸，快看，月亮升起来了。”

儿子站在我的身边，指给我看从东

方像泉水一样冒出来的月亮。

淡淡夜色中，金黄的圆月在趵

突泉公园的柳树间挤出身来，耸耸

肩膀跃上了柳梢头。金色的月亮像

是夜空中起舞的仙女，身后披着几

层明亮得令人炫目的云裳，她时而

宁静地伫立在云层上空，时而又好

像在轻轻地挪移着脚步。月华如

水，亘古如常。那曼妙的月光看上

去如泉水一样柔和清凉，仿佛伸手

可触。月光照进泉水里，又给泉水

平添了一层天鹅绒似的淡淡的光

芒。泉水辉映着头顶的月亮，八月

十五的月色美景怎不让人沉醉。

此时，趵突泉的迸泉鸣涛声似

乎更加强烈了，那来自地心的涛声

像是被月亮的魅力所吸引，在这夜

晚原本寂静的公园内，泉水和月亮

上演了一幕精彩的话剧，泉水尽力

地向上倾吐心声，像是在对夜空的

月亮问好，又像是在向嫦娥询问月

宫的事情。

天上一轮皎洁的皓月，泉水中

三朵喷涌的奇花，在中秋节清爽的

秋风秋韵里，交相辉映。泉水荡动着

粼粼波光，亮晶晶的光芒映照出天

上的圆月；月光洒满了趵突泉的水

面，近处的水榭歌台、雕梁画栋，远

处的垂柳竹林、小桥流水都披上了

皎洁的月光。八月十五的圆月，从

趵突泉边看上去格外的美丽飘渺、

神秘绮丽。我静静地欣赏这月色和

泉水，馥郁凉风轻抚着身边的柳

条，我抚摩着垂到泉水中的柳条，

看到几尾金鱼在水中憩息，鱼儿仿

佛也为这月色所迷醉，静静地像我

一样吮吸着月光带来的清新气息。

抬头望月，月亮升得更高了。

皎洁的月光洒在越来越多的游人

身上，洒在趵突泉边的婀娜垂柳

上，圆月、垂柳、趵突泉，建构出一

幅让人痴迷的如诗如梦的图画。当

温润的月光如泉水一样向大地倾

泻的时候，我注视着趵突泉，注视

着泉水上跃动的月光，月光和泉水

静静地流淌着。泉水向东，月光向

东，流过挤满游客的小桥，流过望

鹤亭，再过两座小桥，顺着河流转弯

向北流向了护城河；泉水向北，月光

向北，流过停靠着一叶小舟的石板

桥，流过大板桥，穿过一潭明净的水

域，流向了大明湖。趵突泉的水，轰

鸣着向外奔流，一刻也不停歇地把

自己奉献给泉城，奉献给齐鲁大地。

趵突泉上空的月亮，也毫不吝啬地

把如水月华洒向人间，洒满大地，照

进人们的心田。

趵突泉的月光穿过了我的心，

趵突泉的泉水穿过了我的心。泉水

和月光静静地在我的心田里流淌，

月光和泉水给我以启迪，也给了我

新的渴望和梦想。泉水、月光，让我

的心灵里永远珍藏着这两份美好

的礼物，让我心怀泉水和月光一样

高尚的品德，无私地把心田的爱，

奉献给滋养我的泉城。
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趵突泉赏月
张中军张中军（山东）
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月下长风灌满衣袖，似乎是古人

之风，可是细思起来，在我们无数的

过往里，也有过太多那样的夜晚，有

月相随，心绪恬淡空灵。只是红尘漫

染，我们走过即忘，仿佛眼前都是前

路的风尘，覆盖着生命中的美好。

七八岁的时候，常和大人划船去

村西的大水库里打鱼。有一次回来得

晚，天色已晚，月亮很大，在东边的天

空静静地悬着。当时身在小舟中，随

波荡漾中看天上月，看水中月，长长

的风轻轻拂过，满袖清凉，仿佛月光

也倾满胸怀。那时的我还不懂古诗词

中的那些意境，只是在那个刹那，心

中有了莫名的感动。虽然许多年过去

了，仍常常于世事风尘中回想起那个

夜晚，想起那一轮月，那一叶小舟，还

有舟上发呆的我。

第一次参加劳动是在少年时，

和村里人去江边修大坝，一天的活

干下来，我疲惫至极。别人都去喝

酒，我则躺在大坝上不想动。有月

当空，涛声盈耳，身心清爽，疲累尽

去。便起身下到江畔，江风浩荡，挟

裹着柔柔的月色流入我的袖口。那

一刻人世遥远，仿佛天地间只有我

一人，站在月亮底下，思绪飞舞成

梦想的形状。

现在的我常常想，月光依然是

从前的月光，可是，我什么时候丢失

了曾经的自己？站在月下，如水的月

色再也不能洗去尘世的劳乏，心上

的尘埃厚重，阻隔了天地间的长风。

后来，听一位老师讲古诗词，讲李白

的《把酒问月·故人贾淳令予问之》

时，他说“月行却与人相随”一句，并

不是我们单纯看到的那一轮月，而

是心底的那一种感动一直在。恍然

间明了，月光一直如此，是我们的心

境再不能与之契合。

有一年走夜路，彼时已经在

尘世中辗转多年，当时正是秋天，

行走在半枯的高高的秋草间，踩

着自己的影子。就这样追逐着自

己的影子走了许久，竟不曾举头

去看那一轮月。只是一阵风来的

瞬间，不经意抬头，那月就在头

顶，跟随着我的脚步。甩动的衣袖

再次感受到那份清凉，恍惚间就

像时光重叠，原来童年少年时的

那轮月一直不曾离弃。而我却常

常凝视着自己的影子，却忘记了

头顶的皎洁。有多少人如我般，追

逐着自己的影子却无视美丽的月

光，影子如欲望般，让我们的脚步

随之奔走，而满世界的月光，独不

能照亮脚下。月与人相随，没有了

那份心境，带给我们的，也只能是

阴影。

就像一个朋友曾给我讲过，有一

年他在外地，给一些小工厂清扫烟囱

里的积尘。由于白天工厂生产，他的

工作一般都要等到黄昏工厂下班后

才开始。他每次干完活从烟囱里钻出

来，满身满脸的灰尘。起初，他都是匆

匆赶回家里清洗。有一次，他钻出烟

囱后，忽然发现月色很好，便慢慢地

步行向家里走，浑然忘了身上的脏与

累。他说：“当时只觉得心情忽然就好

了，没有了以前的抱怨。”当他后来开

始文学创作后，曾多次回忆那个晚

上，觉得那夜的月光把灰尘与疲惫都

变得生动起来。只要携一袖月光，即

使在世间奔走，依然会觉得惬意，心

生感动。

那些让我们眷恋的月光，其实

更如我们最初的梦想，走着走着，

梦想变成欲望。而当我们万虑皆宁

时，随月光倾满衣袖漫上心头的，

就是最初的洁白。也许，这正是生

命的意义所在。不辜负曾经感动过

我们的月光，人生的长路上才会一

片光亮，即使任重道远，也是一段

愉悦的旅程。

携一袖月光
包利民（黑龙江）

刚参加工作头一年，面对陌生的

环境，身处异乡的我更加思念故乡

了。随着中秋节的临近，我们一伙实

习生心里不安分了起来，提前几天就

找领导请假回家过节。车间主任安抚

我们说，“最近，厂里生产任务比较繁

重，你们还是安心工作。”

就在大家失望至极的时候，工

厂里一台机器发生了故障，影响了

整个生产流程。当天下午，我接到

班长的通知，实习生放假三天。听

到这个消息，我约了同伴匆匆赶往

车站。

这些同伴中，就我的路途最

远。到车站一打听，幸亏还能赶上

最后一趟火车。坐在归家的列车

上，心早已飞回了故乡。想想母亲

亲手做的美味佳肴，心里倍感温

馨。一路颠簸，到达县城已经是傍

晚五点多钟了。来到农巴车站，我

所担心的事情还是发生了，到我们

家的农巴已经没有了。县城到我家

还有三十多里的路程。同伴早在中

途就已经下车了，我孤独无援，无

可 奈 何 之 际 ，索 性 一 个 人 徒 步

回家。

走路对我们乡下人来说不成问

题，我甩开臂膀，快步走在乡间的沙

石路上，“沙沙”的脚步声伴着斜挎挎

包击打身体的声音，欢快而雀跃。这

样不停地走着，沿途村庄饭菜飘香，

让我饥肠辘辘。走到一半路程的样

子，身后一轮明月不知不觉出现在山

梁间，银辉皎洁。

我不禁停下了赶路的脚步，欣

赏起月色来。清亮如水的月光带来

了冷森森的寒意，乍一望去，在迷离

荒寂的野外，真好像是地上铺了一

层白皑皑的浓霜；可是再定睛一看，

这不是霜痕而是月色。一抬头，一轮

娟娟素魄正挂在头顶，秋夜的天空

是如此的澄净！这分明是一轮故乡

的月。月是故乡明，人是故乡亲，家

乡的亲人啊，也一定会抬头仰望着

这轮明月，思念我。拂面而来的夜风

带来了稻谷和泥土的芳香，路边的

草木发出了“沙沙”的响声，似乎在

催促我赶路。

月光就在我的身后，我走月光

也跟着走，仿佛是为我照亮回家的

路。我不由地加快了脚步朝家走

去。到家已经是晚上八点多钟了，

当我灰头土脸地跨进家门，母亲见

了，先是诧异，后是惊喜，赶忙喊来

父亲及兄弟。父亲从头到脚把我看

了一遍，兄弟用脸盆盛来清水让我

洗漱，大家的喜悦之情溢于言表。

母亲进厨房极快地做了几个我爱

吃的菜肴，我接过母亲端来的饭

菜，在一家人温馨的目光中狼吞虎

咽了起来。故乡的味道是那样的美

味，那样的可口。尔后，父亲下令重

新拿出瓜子花生和水果月饼，大家

坐在院子里闲聊家常，倾诉思念。

院子里洒满了银辉月色，我正

要寻觅天空那轮圆月，这时，母亲

端来一杯茶水，我起身接住，月光

就在母亲递来的茶杯中。

背着月光回家
江初昕江初昕（（江西江西））

一捧清辉一捧清辉

捎带久违的桂花香捎带久违的桂花香，，姗姗来迟姗姗来迟

月上枝头的约定月上枝头的约定

搁浅在湿漉漉的银河中搁浅在湿漉漉的银河中

叩开月宫之门叩开月宫之门

所有的柔情蜜意所有的柔情蜜意

凉水般漫延开来凉水般漫延开来

长长短短的俳句长长短短的俳句

一阕就能吟醉一阕就能吟醉

中秋之夜中秋之夜

烈酒格外流行烈酒格外流行

把酒问青天把酒问青天，，乡愁是唯一的答案乡愁是唯一的答案

阴晴圆缺阴晴圆缺

悲欢离合悲欢离合

默契如孪生姐妹默契如孪生姐妹

在唐诗宋词中在唐诗宋词中

一写就是千年一写就是千年

而千里之外的思念而千里之外的思念

任由晚风梳理任由晚风梳理

醉了家园醉了家园

圆了月亮圆了月亮

由月缺走进月圆由月缺走进月圆

从思念走进眺望从思念走进眺望

故乡明月故乡明月，，穿越千山万水穿越千山万水

在语言与精神构筑的天涯海角在语言与精神构筑的天涯海角

用莹莹月光用莹莹月光

点燃万家团圆的灯火点燃万家团圆的灯火

此刻此刻，，异乡过客不再形只影单异乡过客不再形只影单

他遥遥吟诵他遥遥吟诵

盛满祝福的诗歌盛满祝福的诗歌

家的气息家的气息

在呼吸之间浮沉起伏在呼吸之间浮沉起伏

思念日渐憔悴思念日渐憔悴

甚至枯萎甚至枯萎

这并不可怕这并不可怕

每年八月十五每年八月十五

密密麻麻的思念密密麻麻的思念

都会在都会在，，如水的月光中复活如水的月光中复活

回望西楼窗纸回望西楼窗纸

一对剪影清晰如画一对剪影清晰如画

千里共婵娟千里共婵娟

一株莲的心事一株莲的心事

被圆月一语道破被圆月一语道破

进入八月进入八月

常常牵起我遥远的思念来常常牵起我遥远的思念来

天气不再燥热天气不再燥热

风微微凉风微微凉

拍打在我屁股上的书包拍打在我屁股上的书包

秋千一般荡漾秋千一般荡漾

于是于是

天高了天高了

云阔了云阔了

就连那朗朗的读书声就连那朗朗的读书声

都像装了扩音喇叭都像装了扩音喇叭

飘得飘得

老远老远老远老远

风微凉
陈来峰（河南）

眺望圆月
邹进（江苏）


