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买断西风恣意秋。多么豪气冲天

的浪漫诗句！如果告诉你这是描写牵

牛花的，你也许会大吃一惊——牵牛

花有如此霸气和豪迈吗？

不信？你来乡村的前庭后院、

地埂田头、河边堤畔转上一转，那

一只只小喇叭“嘟嘟嘟”地吹奏着

喜洋洋的曲调，将天气的薄凉一扫

而光。看到此景，不免血脉贲张，当热

血沸腾起来时，你会情不自禁地发出

“我言秋日胜春朝”的赞叹。是啊，

这养眼的色彩，红的、白的、粉的、

紫的、蓝的……五彩斑斓，竞相开

放。虽说自古逢秋悲寂寥，可在这

里，却丝毫也找不到这样的心境。

夏天是荷的天下，满池满塘的

荷叶挤挤挨挨，推推搡搡，活像顽

皮的孩童在打闹嬉戏。白荷端庄素

净，如凌波仙子翩若惊鸿；红荷似

掀开了盖头的新娘，半羞半喜。蝉

声滴落在荷叶上，蛙声鼓动着荷浪，

紫薇花赶着趟儿来了，要和火辣辣

的太阳一争高下，洗澡花也来凑个

热闹，活跃一下气氛……这些花儿

像热浪一样，把夏天推上了高潮。

待到梧桐叶落，秋天悄然来临。

荷渐开渐败，红火的日子一去不复

返，紫薇花恹恹的，一副没精打采

的样子，其它花儿也如秋后的蚂蚱

般蹦不了几天。当小草暗暗地涂上

了黄色的光晕时，喇叭花泼辣辣地

趁势而起，只要遇到可攀附的物

件，便缠缠绕绕地蛇形挺进，达到

一定的高度后，它稍事歇息，再举

头眺望，看是否还有可攀附的目

标。瞅准了目标，又是奋不顾身地

攀爬。有时，它试了试，虽没有搭

上，但仍不放弃，倔强地挺着身躯，

突然随风一荡，嘿，勾住了！随即七

缠八绕，螺旋式上升。若是在平地，

喇叭花也有它的招数，一道又一道

地抱住自己的茎藤往前延伸，扭扭

曲曲地波浪式前进。可以说，大自

然是人类的老师，喇叭花就是一

例。人们学习它，从中受到启迪，得

到知识。

藤蔓牢牢地缠绕在附属物上

时，喇叭花就会放心大胆地开放，

没有了安全之虞，它举起了一朵朵

小喇叭，那真像是小时候吹的塑料

喇叭呢！清晨，细雨蒙蒙，我沿着

乡间小路骑行，路边的喇叭花格外

亮眼，一丛丛，一片片，开得热烈

灿烂，雨珠在叶上和花上晶莹透

亮，似在眨着眼睛与我对话。这些

喇叭花高低错落有致，经过细雨的

滋润，花朵丰满滋润有光泽，仿佛

是由晶莹剔透的有色玻璃雕刻而

成 ，赏 来 让 人 心 旷 神 怡 。从 侧 面

看，又宛如一个个小号，那高亢的

音调最合适演奏爵士乐或军乐。

我突然想到，这喇叭花不正是

军号吗？发起冲锋的时候，嘹亮的

号声响彻山谷——喇叭花又叫朝

颜，就是朝开夕谢，虽然昙花一现，

但它开得热烈，谢得从容，用尽全

部的力量把一生的美呈现了出来。

傍晚回城，雨霁云开，再去看

路边的喇叭花，蔫了！有的花朵边

缘向里卷曲，有的已经安然地落

于泥土中。朝夕之间，喇叭花走完

了从华美到静好的路程。秋风劲，

秋草黄，只有喇叭花恣意地开，恣

意地落，风风火火地要在这世界

闯上一闯。

当风起叶黄、鸣蝉噤声的时候，

当出门加衣、鸟雀萧条的时候，户外

早有凝露打湿地面，只不过，此时的

露水寒气渐浓——寒露时节到了。

古代人们把露作为天气转凉变

冷的表象。白露节气“露凝而白”，至

寒 露 时 已 是“ 露 气 寒 冷 ，将 凝 为

霜”——下个节气就是霜降。此时，

去郊外看一看，秋风扫去了收获的

繁华，庄稼地里冬小麦刚刚播种，正

是土地裸露的时候。崖畔田角，荒郊

野地，草枯虫藏，人影难觅，只有灿

若金币的野菊，仰着羸弱但不懦弱

的脸，在寒风中摇曳起伏——只是

起伏决不倒伏，寒风稍不留神，它就

会趁机直起腰杆，哪怕只有片刻也

要挺立。

在野菊丛中徜徉，露水会毫不留

情地打湿你的鞋和裤角，或者再粘上

几截枯茎叶梢。我俯下身子，凝视着面

前的野菊，在周围的野草呈现病态、气

息渐尽的情况下，我似乎听到了野菊

金色的、健康的笑声，这笑声决不是对

别人的嘲笑，而是自我自尊自强的笑，

这种笑也只有野菊才配拥有，因为此

时在山间地头，能耐得住寒露侵袭并

笑得如此灿烂的，只有野菊。

寒露的寒，预示着四季轮回的

不可抗拒；野菊的野，张扬着以弱胜

强的鳌头霸气。如果此时没有野菊

在崖畔谷底铺天盖地开放，没有野

菊在清冷寒秋如火如金地沁香，神

奇美丽的大自然将全都是衰草连

天、黄土漫漫的无奈和凄凉。这野

菊，听着萧杀的秋风开着、看着趋暖

的大雁笑着、喝着冰凉的露水长着，

它不说话，或者说着人们听不懂的

话，时间一天天过去，它的花瓣也终

将落下，但它并不失落，因为它是秋

日里开到最后的坚守者。

不知是寒露成全了野菊，还是野

菊装饰了寒露。总之，寒露照样来，

野菊年年开，它们都在各自的轨道上

运行，相交的地方有了碰撞，野菊迸

发出了那如火一样的光芒。野菊不羡

慕有的花轨迹只在风和雨润的春天，

也不羡慕有的花只留恋阳光充足的

夏天，它是为填补万木凋蔽的秋天而

生的，虽然颜色单调，但若能把秋塞

得满满的，它也就知足了。

寒露时节，我看着野菊，野菊也

在看着我……

《菜农笔记》：
平凡的生活，不平凡的温情和风景

李明（云南）

冯广博生于湖北，后定居广州，

其笔下所写，多为平常蔬菜花果，如

土豆、玉米、薄荷、白菜、黄瓜、茄子、

红薯、生菜、辣椒、水仙、栀子、樱桃

等等。从吃货的角度来看，像土豆一

类的做法，我也许比冯广博更为挑

剔一些——他通常只会炒土豆片，

但好吃的做法比如土豆泥要煮到几

分熟，才能既保证方便去皮，又不至

于煮得太烂，剁碎之后，要保证颗粒

和土豆泥成比例分布，入油炒制之

后，最重要的是要加一种茴香等等，

诸如此类，我也有自己的食物图谱

和做菜秘技，只是，多年的漂泊生活

让整个人都疲懒了。

《菜农笔记》一书在平常之中隐

藏着不平常，正如此书副标题所云：

发现生活的真相依然热爱生活。此

为其一，其二，作者笔下总是带着关

怀人物的温情和温度。那个爬树厉

害的堂弟大难不死，依靠双手创造

了自己的幸福，虽然枇杷树可能会

被砍倒，但酸酸甜甜的枇杷味道却

永远让人怀念；那个在偏远山村接

下父亲教鞭执著教书的女老师，如

一个烤熟的红薯总带着一种温暖的

力量，为此冯广博写下了《大山深

处，那盏不灭的灯火》这篇报道来

传递温暖的力量，而董阿姨20年如

一日的慈善行为，让这种力量传递

得更为厚重；透过常见的水仙花，

冯广博看到了时光流逝中那些不

变的情感，水仙花是那些年在冬天

里唯一的花朵，承载着哥哥和朋友

们过往的青春，因此在多年以后，

我们有理由相信，当身为高级农艺

师的嫂子推荐的豇豆种子栽种在

冯家的菜地里时，也依然带着水仙

花般迷人的芬芳。

当然，还有《菜农笔记》中屡屡

提到的梅果和阿布，在冯广博笔下，

他们是绝对的主角，因此，我们说冯

广博是宠妻宠子“狂魔”，一点都不

过份。事实上，《菜农笔记》不妨可以

看作是一幅徐徐展开的冯氏家居生

活长卷，因为四季变换，因为万物生

长，因为一家三口的幸福生活，使得

这个长卷带有天然的3D效果，活灵

活现，真是羡煞旁人。

冯广博的妻子也姓冯，是一位

客家女子，擅长种菜，也擅长炒菜，

是他们家烧制红烧肉一类硬菜不作

第二人想的厨神。有时候，冯广博会

为了孩子是湖北人、河源人还是广

州人的身份而感到焦虑，但他转念

一想：“多年之后，阿布对于我做的

味道，也许就那么两三种口味的记

忆，而妈妈所做菜肴的味道，则注定

丰富着他整个人生”。食物的家庭价

值和教育价值，由此可见一斑。我们

不难看出，冯广博其实是一位教子

有方的父亲。

按 照 中 国 文 学 的 传 统 印 象 ，

《菜农笔记》大概可以归作“闲书”

一类，然而闲书不闲，不仅记下了

些家庭生活的琐事，还能读出些明

清闲书的兴味。《菜农笔记》展示的

冯氏生活毕竟带了时代进步的标

签，二冯的人格更趋于平等，更趋于

独立，有着更相互契合的三观，而

这些，使得《菜农笔记》在日常饮食

生活层面成为了观察现代人生活

场景的一个窗口。

买断西风恣意秋
高岳山（安徽）

风是黄昏的过客，悄悄带来一

些东西，又悄悄带走一些东西，却不

留一丝痕迹。

太阳不知什么时候垂落到了天

边，像一朵按时闭拢的花，到了某个

时刻，慢慢收敛了万丈光芒，把灿烂

的笑脸变成蒙娜丽莎般的浅笑。流

云飞渡，晚霞变幻，西天呈现出千姿

百态的绚烂景观，仿佛是用某种仪

式来迎接夜晚的到来。夕阳越来越

沉，光线也越来越朦胧，世界笼罩在

一种欲说还休的氛围中，让人觉得

这样的时刻一定隐藏着些许故事，

有着丰饶而微妙的意蕴。

风，就是在这个时刻出场的。

风过黄昏，带来一串串断断续

续的故事。黄昏的风，不似晨风那

样清冷醒脑，也不像晚风那样舒缓

轻松，黄昏的风是宁静自由的，走

走停停，来来去去，无影无踪，却无

处不在。黄昏的风，时而轻盈，似薄

雾笼罩；时而细碎，如喃喃细语；时

而悠长，似晚笛轻吹；时而激烈，似

自由高歌……此刻的风，情态最丰

富，情感最含蓄，意味最蕴藉，它把

一天的故事轻轻倾诉，又为夜晚的

安宁做铺垫，它承前启后，让每一

天的起承转合都那么自然。风过黄

昏，完美地把白天和黑夜衔接了

起来。

风过黄昏，似乎是很哀伤的意

境。人们总说，夕阳无限好，只是近

黄昏。可在我看来，风过黄昏，是哀

而不伤的格调。陆游说：已是黄昏

独自愁，更著风和雨。有风有雨的

黄昏，该有多落寞？但他却笔调一

转，“零落成泥碾作尘，只有香如

故。”陆游的心境，与我完全合拍。

风过黄昏固然是冷色调的，却给人

暖色的感觉。我知道，有些花是朝

开暮落的，其实很喜欢这样的境

界，一生一世一花开，一朝一暮一

浮生，黄昏的风中，花瓣缓缓凋谢，

只有一缕余香在风中飘散。在这个

世界上，有什么是永恒的？任何事

物都会走向最终的凋落。以最盛大

的姿态开放，以最美丽的姿态谢

幕，这就足够了。

夕阳西下，林荫道上有缓缓踱

步的老人。风，徐徐吹来，吹动他们

的白发，吹动他们的衣衫。他们的神

色是安详的，平静的，但他们的眼睛

里有故事。我喜欢看这些老人，胜过

看那些青春的容颜。我想，一个人即

使再平凡卑微，也有属于自己的独

一无二的人生。他在这个世界上真

真切切地存在过，演绎过属于自己

的悲欢离合，就是完整的人生。风过

黄昏，是人生的预言，从此生命将进

入平静祥和之境。

风过黄昏，带给人寂寞而淡然、

冷清而平和的心境。暮晚时分，风声

隐隐而来，白天的帷幕缓缓闭合，精

彩的故事就要谢幕了，而幕后的轻

松是属于我们自己的。我们仿佛看

到了夜晚的衣角若隐若现，黄昏的

风是领航者，引领着我们抵达平静

与淡泊的境界。

夕阳的光越来越柔和，风依旧

走走停停。风过处，一些东西悄然消

失了，另一些东西静静生长着。这个

过程，如同人生，我们每时每刻都在

不停失去，也在不停得到，比如，失

去了青春容颜，得到了经历和故事；

比如，失去了灿烂芳华，慢慢变得豁

达与智慧。

黄昏，是白天的收尾，也是夜晚

的开始，衔接起此岸与彼岸。风过黄

昏，把白天的经历归纳总结，把夜晚

的心境铺垫整理，给自己一份平和

宁静。

一曲长歌，几抹云霞，百般回

味，千种滋味，东篱把酒，风把暗香

收留，为人生留下永远的馨香。

桂 花

夜静轮圆

桂香弥漫天地间

乡愁如破蛹的蝶翅

在心头颤巍巍地展开

披上如秋水的月光

嫦娥宽袖拂云

扬起缕缕乡音

幽深的古巷老院

一株深知岁月的桂树

冠盖入云

久违的游子足音

寻着桂香飘溢而来

在细雨洗亮的浓荫中伫立

站成一尊沧然饮泣的雕塑

舌尖荡漾起

桂花酒、桂花茶、桂花糖

卷起一缕缕童年味道

掠过轻罗小扇

在桂香源头

斟满一壶酣畅的陈酿

邀吴刚共醉一场

菊 花

艳阳吐蕊

犹如风在蓬发上奔跑

卷曲在秋风的抚摸中

铺开七彩弧线

花瓣翘起的典雅

倾覆了丰腴的形韵

蝶翅驮上缤纷

飞进时光深处的天窗

在季节的婉约中

缭绕雍容

菊

美于秋

傲于寒

茂于霜露摇碧之时

拔节秋天的灵秀

撷一朵入诗

折一枝入心

把世间所有的冷艳凝华

溶入浓重的色彩

描画菊花绽放的风景

寒
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野
菊
分
外
香
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勤
（
河
南
）

诗二首
周铁钧（辽宁）

风过黄昏
马亚伟（河北）

白
云
深
处
有
人
家
王
慧
（
北
京
）
摄


