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在村子里种扁豆，是补缺，补

空地的缺。房前，屋后，猪圈旁，柴

棚边……反正，都是些零碎的边

角地。

你说菜园里？不不不，菜园里

不种扁豆的。扁豆这家伙，泼，蛮，

赳赳武夫般，一发飙就收不住，抽

藤发叶，不管不顾。谁跟它做邻居

谁倒霉，菜邻居被欺负得死不了、

活不成，很难看。

南方人把扁豆叫“刀豆”，有一

股子兵气，倒也合它的脾性。扁豆，

种下去，不怕春寒；结荚时，不惧霜

冻；度过夏，奔向冬，比大白菜还耐

寒。一株扁豆，能姗姗看尽四季风

景，生命维度如此辽阔，这样的蔬

菜，真真不多见。

扁豆生长时，像冲锋的战士，

心无二念，一心往前头，往上方，往

高处。一粒籽播下，经一夏，便变成

铺天盖地的绿蓬。于是，你看吧，半

分山地的老荆子，像盖了绿被子；

猪圈上空，遮天蔽日，像搭了绿窝

棚；一棵少年椿树被缠上了，佝偻

着身，像负重的老头子。

这都是扁豆干的好事。

人家盼的是春风，“春风得

意马蹄疾”，扁豆，等的却是一架

秋风。秋风起，秋意浓，好嘛，扁

豆得了势啦。这一整个夏天，它

被节令禁锢得不能开口，一口气

憋得绿森森；一腔蛮力，全用来

向前爬。如今，总算可以放开胸

怀啦，想开花就开花，想结荚就

结荚。它潇洒地一撩绿斗篷，哗

啦，散出万千蛱蝶。紫的，白的，

黄的，紫的紫莹莹，白的白闪闪，

黄的黄亮亮。

那一只只、一串串蝴蝶，敛翅

俏立，笑向秋风，带了一点飞起来

的仙气，跟这武夫似的扁豆藤架

实在是不搭；可就是这么奇，往往

泼皮蛮憨的粗人儿，内里却又有

天真烂漫的情怀。有情怀，却没当

回事儿，不会像磨磨唧唧的文化

人一样，拿着情怀当宝贝。藤叶继

续努力往前赶，往上蹿，往高了

爬；好像，它认准了，成长才是唯

一的使命。一直到老，到枯，最顶

端还伸出去一截儿弱弱的须子，

左右盘绕着，寻个支撑点，想再往

上走。

单单纯纯一架藤叶，它在长；

开花了，还在长；一边开花，一边结

荚，一边还在长。你就没见过这么

泼蛮的家伙，一直长到虚脱呀？

秋日黄昏，仰望一架扁豆，头顶

上窸窸窣窣，以为是风呢，但看看叶

子纹丝不动，那是扁豆蔓子在头顶

上往前蹿动。盯住一支藤，能看到忽

然的跳跃和瞬间的匍匐。那么多藤

蔓，小兽似的，簪着花，带着刀，亦

俏亦泼地在月下攀登。

那些累累的“刀豆”，替换了花

朵，排列成行，成串，成阵，举着

“刀”，亮出金字塔般的队形。刀锋

林立，让人想起《水浒传》里悲怆的

卖刀情节，想起黑旋风沂岭杀四虎

的斩截；也是，大雪满弓刀，此时月

色也如雪，令人惊醒。

传说中千手观音有千手千

眼，是为救苦救厄；扁豆呢，千万

弓刀，是为了砍斫秋光吗？然凑近

了去看，那实在是一只只耳朵啊，

还有耳廓呢，是凹凸不平的秋之

耳朵。用手捏住一只耳，轻轻薅，

一根藤叶随着凑过来，它肯定是

心疼了。

当一茬刀豆被采去，一茬豆花

儿，马上又替补上来。俏媚小花儿，

转而化为刀。半圆弓刀，嫩嫩的刀，

不惜代价，不计利害，不问成败，全

部亮出来，像一场冒险。

其实，刀也罢，耳也罢，那都是

你的看法；你怎么看，影响不了它

亮剑或者倾听。四季累积，它已经

有成熟的定力来应付一切评判。正

因此，它又泼又蛮，也敢怒敢爱。

一架扁豆泼又蛮
米丽宏（河北）

沿卵石修筑的弯弯山道拾级而

上，只见山脉蜿蜒起伏，如游龙盘

旋，横跨西黄岩，跳越驼背峰，峭拔

嵯峨，气势磅礴。山脊峰峦或蘑菇

状，或串珠状；山胁沟壑纵横，裸岩

峥嵘，似垮非塌；岩势嵌空玲珑，造

成各种奇石怪洞。倏地，一尊伟岸挺

拔的天然大佛映入眼帘，这尊慈眉

善目的“诸暨大佛”位于浙江省诸暨

市牌头镇西，一个鲜为人知的神奇

世界——斗岩。全尊坐像轮廓自然

天成、雍容大度，腰腿陷入树荫之

中，比著名的四川乐山大佛还高出

20 多米。在“心印亭”旁登上“瑶

台”，看那浑然天成之奇，诚如联

云：“到处难忘松涛明月，临行犹念

天空浮云。”

下“瑶台”，穿竹林、经“群蛙

争鸣”石景，即为“金井龙潭”。淙

淙泉水自龙口源源泄出，潭水不

甚深，但长雨不溢，久旱不涸。甘

洌的潭水沁人心脾，多么珍贵、多

么清澈的潭水，在记忆中，无论怎

样的自来水都远远比不上它的清

澈和甘甜。

上台阶，过曲巷回廊，就到了

距今已有600余年历史的“白云禅

院”和“龙王殿”。禅院依岩而筑，部

分殿宇嵌于岩间；院殿依偎，僧道

比邻，实为一奇!

登上殿前“白云亭”小憩，环

顾四周，只见峰回路转，奇岩怪

石，拟人状物。朝东，竹海佛洞，隐

在脚下；朝南，天然大佛，似雕如

琢；侧向西，一条山脊岩石裸露如

“黄龙”，一条山脊树木苍翠如“青

龙”，二龙伸向白云亭下两谷合拢

处，那是一块巨石突兀如球，这

“双龙戏珠”真是活灵活现。

出东山门，沿途但见千年古藤

浓荫蔽日，在百年古樟树荫下，绝壁

下有一断层，夹缝仰望“一线破天”。

游斗岩趣在攀登。出禅院西

山门，沿着西边的羊肠小道步步

攀升，跨过一段乱石山涧，在悬崖

峭壁下，但见九曲十八弯的“千步

云梯”与天际相连。翻过滑溜溜的

“鲫鱼背”，躬身绕过“壁立岩”，小

心翼翼地穿过“石弄堂”，跨过“石

门 ”，再 挤 过 两 岩 夹 身 的“ 东 天

门”，来到“离天三尺”处。从“东天

门”上峰顶，山道愈走愈陡。经过

狮子岩，爬上仅容一人行进，后者

仅见前者脚跟的“南天门”。登临

山顶，极目遥望，牌头新貌尽入眼

底：浦阳江似一束银带，舞动在平

畴沃野之中，村舍簇簇、炊烟袅

袅，浙赣铁路上火车呼啸而过。俯

瞰脚下，群峰朝揖，狮峰象山，惟

妙惟肖。在这里，我们似领略到了

泰山之雄、华山之险、黄山之奇、

峨眉之秀!但望后心却即生归意，

山川处处虽景秀，却还是家乡景

致最美，谁不说俺家乡好呢!

雄险奇秀在斗岩
晓蔚晓蔚

这两棵桂花今天惊世骇俗地开这两棵桂花今天惊世骇俗地开

花朵从不单独开花朵从不单独开

都是抱着团开都是抱着团开

开成生活深处的呐喊开成生活深处的呐喊

香过任何果实的心跳香过任何果实的心跳

不怕一定会来的凋谢不怕一定会来的凋谢

夜越黑得很夜越黑得很

越要开得浓香越要开得浓香

把内心深处的火焰全开出来把内心深处的火焰全开出来

找不到它们的一丝犹豫和忸怩找不到它们的一丝犹豫和忸怩

桂花桂花香香
你不香你不香则已则已

一香格住劲香一香格住劲香

让我闻香而至让我闻香而至

你的香就是你灿烂的微笑你的香就是你灿烂的微笑

你的香就是你内心的广阔你的香就是你内心的广阔

你的香就是你内心的宽容你的香就是你内心的宽容

你的香就是你内心的慈悲和善良你的香就是你内心的慈悲和善良

星月光顾过你星月光顾过你

风雨锤打过你风雨锤打过你

云天碧水倒映过你云天碧水倒映过你

我感恩过你一百次我感恩过你一百次，，上千次上千次，，上万次上万次

直到我也学会感恩我自己直到我也学会感恩我自己

每一小朵都是一首好诗每一小朵都是一首好诗

都是小太阳的光芒都是小太阳的光芒

我不舍得扔掉这些好诗我不舍得扔掉这些好诗

即使无人发表即使无人发表

也会发表在心上也会发表在心上

只要你来只要你来

云也浪漫有趣雨也生动潇洒云也浪漫有趣雨也生动潇洒

只要你开只要你开

我内心的狂喜如晴空一样蔚蓝我内心的狂喜如晴空一样蔚蓝

桂花开（外一首）

李景超（河南）

林 逋《秋 日

湖西晚归舟中书

事》诗云：“水痕

秋落蟹螯肥，闲

过黄公酒舍归。”

秋 令 正 是 蟹 肥

时，一年又逢好

光景。

吃蟹之风古

已有之，普遍食

用且被文人引为

时尚，却是到宋

代才出现的。《蟹

略》云：“西湖蟹

称天下第一。”陆

游吟：“一尺轮囷

霜蟹美，十分潋

滟社醅浓。”欧阳

修 的《归 田 录》

述：“往时有钱昆

少卿者，家世余

杭人也，杭人嗜

蟹，昆尝求补外郡，人问其所欲何

州，昆曰：‘但得有螃蟹无通判处则

可矣。’至今士人以为口实。”这则

故事可真是与著名的“莼鲈之思”

异曲同工。后世的吃货看见这些记

载，想必垂涎欲滴。

我手头这部《宋宴》，里面就有

好几则蟹食。“蟹生”要讲究鲜活，

治净后拆开斩段，加酱汁拌吃——

麻油、草果、茴香、砂仁、花椒末、水

姜、胡椒末、葱粒、盐、醋等，将蟹段

放入浸泡，即食。“螃蟹羹”，差不多

也要用到以上佐料，加一份研米

糁，滚煮为羹，趁热吃，香辣扑鼻。

“蟹酿橙”，将蟹肉填进挖空的橙子

内部烹煮，视觉效果很好看，不过

据说螃蟹与维生素C不可同食，所

以，我对这道菜肴暂且存疑。

《宋宴》并非宋朝典籍，而是今

人的美食著作，为徐鲤、郑亚胜和

卢冉合撰。三位作者都从事美术工

作，三人同时也是宋粉+吃货，于

是一拍即合，打算联手共赴一场宋

朝的飨宴。他们搜集整理宋以及宋

以后描写宋代饮食的典籍，精选其

中可具操作性的菜式，然后收集食

材，尽力一一还原这些美食佳肴，

用文字、图片记录其中过程，颇有

成效。

《宋宴》分四辑，春夏秋冬，各

有分说。“春饼”放在首篇。我家住

浙东南，“春日春盘细生菜”（杜

甫），初春的嫩芹菜、马兰头、椿芽，

裹在春卷里，一口咬下去，破开的

仿佛是满口的春意；夏日，我最爱

各种粥，据说为了感谢“杏林圣手”

董奉，民间流行用杏子熬粥，谓之

“真君粥”，酸酸甜甜，开胃化积；重

阳节，饮菊花酒，食“春兰秋菊”，菜

名取自屈原的《九歌》，其实是石

榴、雪梨、橙子这三种秋季水果拌

制而成的“沙拉”；腊月冬日，家家

户户吃鱼鲞，既可与素菜搭配，也

可与荤菜共烩，如用鱼鲞煨小排，

鲜香爽口，风味极佳，“肉软而鲜

肥，生时拆之，便可当做小菜”（袁

枚），实乃佐粥下饭良品。

玉蝉羹、山海兜、玉灌肺、山煮

羊……这些菜名很眼熟，可不就是

林洪《山家清供》里的配方吗？说道

宋朝美食，有位大吃家定然跑不

了。东坡肉自不必多说了，天下皆

知。苏轼勾留黄州之时，写过《煮鱼

法》，讲述鲫鱼或鲤鱼与白菜、萝卜

同煮的过程，这道菜是有明确出处

的，东坡豆腐、东坡脯则多半是他

人附会，但也无妨，大家都爱苏东

坡。宋朝食事之雅，从食材上也能

见出两三分，各种花草皆能入口，

春有柳叶韭，夏食蜜煎樱桃，冬天

把樱桃换了金橘，仍然好味道。秋

高气爽，桂子飘香，玉露生凉，银蟾

光满，不妨共制广寒糕。季季有风

味，时时多欢乐。

观《宋宴》的资料底本，主要

来自于《东京梦华录》《山家清供》

《梦梁录》《饮膳正要》《遵生八笺》

《随园食单》等，显然既考虑了菜

馔的风格传统，也考虑了养生价

值。作者说，这不是一本“纯粹的

食谱”。书中每一道菜，不仅罗列

了配料与烹煮步骤，还会从宋人

的日常生活入手，谈一谈这是谁

的创意、被谁在何种场合享用、裹

挟什么非说不可的往事等，想让

读者用舌尖感受历史，获得超出

食物本身的乐趣。

不过，作者本身并非历史学

家，考据很浅显，也就只起了引子

的作用，那些小故事无非以后能

拿来当作谈资吧。在我看来，乐趣

还是在怎么做菜。作者也不是金

牌大厨师，跟我们一样都是外行，

其实这样也有好处，文风很平易，

做法也容易上手，不会有门槛。更

何况，作者的美术鉴赏力很好，无

形中让使用的器具、食物的摆盘，

拍摄的光线等，呈现出美感。菜式

讲究清淡雅洁，瓷碗杯盏盛载静

谧闲甯的食光，是生活中难得的

真情时光。
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渐渐的，纸质的日历从墙上隐

去斯文的身影。取而代之的，是貌

似洋气便捷的电子日历屏，吸引了

眼球，漠视手指的失落。

用手指翻日历的日子，一去不

复返！用手指撕日历的洒脱，一去

不复返！

童年的我随祖母一起住，时常

见到她老人家撕日历，一天一天过

去，就一页一页撕去。撕日历时，祖

母的脸上毫不惋惜，反倒期待满满，

甚至表现出一种痛快的使命感。

祖母虽是纯粹的农民，却也

“日理万机”，每天有繁忙的日程安

排，作息十分规律。我基本只在三

餐的时间点上，才能看见祖母。

早早起床的祖母，往往来不及

洗漱，就要先去打开鸡笼、鸭棚，瞧

瞧猪圈、牛栏，开始家禽牲畜们新

的一天，以及供给相对缺乏却合理

分配的食物。不一会儿，猫儿狗儿

也活泛开来。等我们陆续起床后，

早餐和祖母的微笑，已然同步呈现

眼前。

我们刚端起碗，祖母正好把碗

放下，一边用左手抹嘴角，一边走

向挂日历的墙，然后心满意足地用

那布满皱纹但强有力的右手撕掉

昨天的那一页。新的一天，就呈现

在我们眼前。

当初我相信，那一个个的今天

是从祖母的掌心深处长出的。日子

是被祖母一天一天撕出来的。

那一段年月，一袭撕日历的声

音，像公鸡报晓一样准时在耳畔响

起。祖母还会不时地念叨：“大江

崽，小江崽，等撕掉十几本日历，你

们就真的长大了，我也真的老了，也

可欢心乐意地进坑喽。”

撕下来的日历纸，在当年看

来，可不是废纸。我一天一天攒着，

折小纸炮、纸灯笼什么的；或干脆

塞在纸炮里当芯，增强纸炮的威

力，甩纸炮时，往往能轻而易举打

赢小伙伴们。他们哪儿知道，我的

纸炮有“日历馅”呢。

撕下日历纸后，祖母多半会折

回餐桌，摸一摸我们的后脑勺，而

后麻利地操起各式的农具，或扛锄

头，或挑扁担，或挎篮子，田里地

里，菜园集市，打谷场，爬柴山，林

子，池塘……都是她的战场，也是

她的舞台。

昨天复制前天，下午模仿上

午，祖母就这样日出而作、日落而

息地运转古典式生活。几乎每天晚

上，祖母都会习惯性地在日历前站

一会儿，仿佛努力背诵日历的内

容，记住即将过去的一日，好等明

天潇洒地一撕。

撕日子
江锦灵江锦灵（江西）

阳光从枝头纷纷飘落阳光从枝头纷纷飘落

风乍起风乍起

卷起一地的秋卷起一地的秋

青春的跫音渐走渐远青春的跫音渐走渐远

菊花竭力营造热烈的氛围菊花竭力营造热烈的氛围

山岗上山岗上

那棵挺立的红栌那棵挺立的红栌

是秋孤独而美丽的身影是秋孤独而美丽的身影

霜露冻结所有的欲望霜露冻结所有的欲望

直上云霄的鹰直上云霄的鹰

丈量不出秋的高度丈量不出秋的高度

那在水边伫立的人儿那在水边伫立的人儿

体味着秋的深刻体味着秋的深刻

一叶秋一叶秋

在为谁作最后的坚守在为谁作最后的坚守

一声雁鸣过后一声雁鸣过后

天空再难寻觅心的羽迹天空再难寻觅心的羽迹

一叶秋
李剑虹（（云南云南））


