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老王爱心便利店，点亮小巷深处“温暖的灯”

“阳光妈妈”张利霞：
努力做生活的勇者

本报记者 胡桂芳 实习记者 袁矛

生活是
一道又一道的坎

1月 5日，星期六，张利霞按例

徒步从青神县城往父母居住的观

金乡赶，青神这个属于四川省眉山

市管辖的农业小县并不算大，一个

多小时的路程，张利霞感觉这是自

己独享的快乐时光。迎面吹来的

风，从树冠里跳跃而出的鸟鸣声，

柑橘果实的清香，都是充满生机的

美好。这种感觉早些年的她是绝对

体会不到的。

张利霞出生在农村，家境的窘

迫让她早早挑起了生活的担子。

“我打工的地方就多了，夹江、

成都……”张利霞伸出手指来数了

数，然后笑着摇了摇头说，“太多

了。”为了生活，当时仅有十五六岁

的张利霞，混在大人堆里，哪里有

活哪里干，哪里钱多哪里跑，不是

不怕吃苦，是不能怕吃苦。

后来，婚姻给了她一些力量，

可惜好景不长，女儿1岁左右时张

利霞离了婚。十多年过去了，前夫

没来看女儿一眼，更别提给女儿抚

养费。张利霞硬是咬着牙一个人把

女儿一点一点拉扯大。

然而，不管是回忆过去为生活

四处奔波的日子，还是提到破裂的

婚姻，张利霞脸上的表情始终平静

而温和。“都是过去的事了。”或许

对于今年 42 岁的她来说，一切早

已看淡，没有什么是过不去的坎。

活下去！活下去

2016 年 7 月，明明是夏季，但

张利霞却像被丢进了冰封的严冬。

“乳腺癌”这三个字在她大脑里不

停盘旋、碰撞，久久不散。

2016 年，张利霞感到身体不

适，实在撑不住的她去医院做了检

查。拿报告时医生委婉地说最好再

做个复查，她心里当时就“咯噔”了

一下。

复查出检查结果那天，张利霞

不敢去，让哥哥替自己去拿。虽然

第一次检查后她就开始做心理准

备，但那天，当哥哥拖着沉重的步

子推开家门后，张利霞才发现，自

己所谓的心理准备是多么的不堪

一击。

张利霞还年轻，她的女儿还

小，她想活下去。

出乎意料的是，14岁的女儿在

得知妈妈的病情后，没有表现出过

激的情绪，甚至反过来安慰她。

女儿的懂事是被迫的，张利霞

很清楚。为了在物质上给女儿更好

的生活，她不得不四处打工，这也

意味着她无法留在女儿身边给予

很好的照料，好在血脉亲情一直紧

紧连着母女俩的心。

据张利霞回忆，女儿小学学会

写字后，开始给她写信，稚嫩的字

迹里满满都是对妈妈的想念；再长

大些，女儿开始理解“美”，于是存

了零花钱给妈妈买了一些礼物，嘱

咐她打扮漂亮些，虽然只是些便宜

的项链、耳环之类的；再后来，是更

多的小礼物……每一样，张利霞都

好好的保存着。

只有一次，女儿显露出对张利

霞的违逆。那是在张利霞病后不

久 ，女 儿 说 初 中 毕 业 后 不 想 上

学了。

“她当时跟我说，反正她也不

擅长学习，她要去工作。我问她，拿

一个初中文凭能去做什么，她说她

可以去理发店打工，她那点心思我

还不知道吗。”提起那时母女俩的

争执，张利霞又好气又好笑。

女儿想要赚钱减轻她的负担，

张利霞比谁都清楚，但她自己吃尽

了没文化的亏，自然不允许女儿同

自己一样。“我说，你想一辈子在理

发店打工吗？她就听进去了，后来

她有同学不想念书了她还去劝人

家。”张利霞欣慰地笑着说。

虽然没有再提辍学的事，女儿

在假期里还是坚持去打零工，被好

奇的同学问起原因，女儿并没有隐

瞒家里的情况，如实告诉了同学。

不舍爱与温暖

从癌症的绝境中站起来，是一

件说起来不容易，做起来更不容易

的事。张利霞庆幸自己有着心疼她

的父母，勇于担当的哥哥以及懂事

的女儿，是亲情的力量在她快要窒

息时，将她从自闭的泥沼里拉回了

岸上。

青神县妇联的“阳光妈妈计

划”是张利霞无意中看到的，这项

针对县里处于困境的单亲妈妈，通

过技能培训、经济赋能帮助她们自

力更生，改善生活的公益项目像是

为张利霞量身打造一般。她毫不犹

豫地报了名，开始学习瓷胎竹编。

慢慢的，原本笼罩在阴霾下的生活

开始有阳光照耀进来。

张利霞真正意义上变成“阳光

妈妈”是从去年 10月 8日开始。为

了改善县里城区流动、留守儿童、

双职工子女放学后无人照管等问

题，县里决定开办“三三零”公益托

管班，在了解到张利霞的情况后，

妇联邀请她成为花园社区儿童托

管班的“妈妈志愿者”。这带给她的

不仅是每月 1000 元的收入，更是

每天与孩子们相处时的感动和

温暖。

此后的每个工作日下午，张利

霞都会在社区的“教室”里，陪伴、

督促约20名孩子玩耍、学习。第一

次被孩子们叫“老师”时，她心里涌

出一种难以言状的感动。

张利霞因为生病，记忆力衰

减，为了记住这些孩子的基本信

息，她照着通讯录一遍一遍地抄

写；有些孩子的家长工作忙，来接

得迟，她便耐心陪着孩子等；有孩

子粗心，把东西落在教室，她会特

意给他们送去。

“有一次我把一个文件袋掉在

教室，都晚上 7 点过了，张老师还

专门回教室帮我找到，给我送了过

来。”五年级的小陈回忆说，她喜欢

这位张老师，常常缠着张老师陪她

玩，前几天她新学会了象棋，便兴

奋地要张老师跟她对弈。“实际上

我没学过象棋，只能边看边学边陪

她下棋。”张利霞无奈的语气里透

着一股开心。

孩子们依赖她，她心里甜。她

记得二年级的小何在她大衣口袋

里偷偷塞过的糖果；记得五年级的

小袁拿着签满五花八门字体的名

单给她看，说是下学期还来当她学

生的“秘密名单”；她记得每一声

“老师”，每一次分享……这些通通

是她不忍舍下的爱与温暖。

张利霞明白，虽然生活可能没

有想象的那么好，但她会拼尽全

力，努力做生活的勇者。认真学习瓷胎竹编的张利霞（右）

在社区的“教室”里辅导孩子学习

“有事儿就到老王便利店找老

王。”这句话近年来一直为江苏省

南通市崇川区光明社区姚港路附

31号小区的居民所津津乐道。老王

便利店只有 10平方米左右，卖的只

是油盐酱醋，但小区居民却觉得须

臾也离不开这家便利店，更离不开

老王。

傍晚，姚港路附 31 号小区内的

灯光有点昏暗。因为是老小区，车位

紧张，通往老王便利店的道路显得

更加狭窄。七拐八绕，笔者才见到一

间普通得不能再普通的小卖部，见

到了一位普通得不能再普通的老人

——“老王”王能汉。他的故事尽管

琐碎，却并不普通。

便利店门口，是一个没有门的橱

柜，里面存放着十多件包裹。橱柜顶

端搁置了一块稍大的玻璃，用来遮挡

风雨。小区200多户居民多为老人，

消费能力不强，投递量不够，快递公

司没考虑在此设点，老王十多年前捡

来的橱柜便一直使用至今。

“每天晚上，我要把这些没被取

走的包裹收进来，第二天再放进

去。”老王说，十多年来，每天二三十

件包裹，基本没有丢失过。

老王每天早上5时多开门，晚上

9时多关门，风雨无阻。便利店隔壁，

就是老王的厨房，同时堆放着一些

米、面和油。厨房的墙上，挂着10多

串钥匙。

“一些老人和小孩，出门经常忘

带钥匙，就在这里存放一把备用。”

老王还有一本通讯录，记录着每户

居民的联系方式。

2014年，崇川区推进邻里建设，

作为邻里理事长的老王，想到小区

里的空巢老人和一些残疾人，就利

用便利店为居民提供一些公益服

务。他牵头成立“邻里金管家”为民

服务项目，依托邻里社区干部、党员

以及居民骨干组成的管家团队，为

辖区有需求的老年人提供各类便民

服务。

便利店像个百宝箱，修电路的、

通下水道的、提供应急照明的，只要

居民需要，那里都有工具。“这些还

是次要的，关键是老王有个好人缘，

邻里遇到纠纷，只要老王出面协调，

基本都能解决。”光明社区党委书记

马小青说。

老王有四儿一女，有的也退休

了。“我们现在相互不麻烦，我和老

伴都有退休金，加上便利店的收入，

足够了。闲着没事，做点公益，就当

发挥余热吧。”老王微笑着说。

“老王，我取下酸奶。”谈话间，

门口一位居民自己取了酸奶正欲离

开。“等一下，你昨天的酸奶还没

取。”老王瞬间反应，从冰箱里取出

这位邻居忘记的酸奶。他心里，似乎

为每个邻居记着事。

尽管小区老化，居民多为老年

人，便利店小而旧，但老王的存在，

给这个老旧小区增添了一些温暖。

他和便利店就像寒夜里风雨中的那

盏路灯，归家的人，见到这盏灯，内

心总会收获暖意。

（新华社 朱旭东）

“我还记得护士阿姨给我讲故

事，还给我糖吃。”10岁的维吾尔族

女孩美合日班·米热西木只来过一

次北京——2013 年，在北京市援疆

和田指挥部帮助下，到北京安贞医

院进行先天性心脏病手术治疗。

5年多过去了，这位女孩过得怎

么样？近日，笔者见到了美合日班·

米热西木。美合日班就读于新疆和

田地区墨玉县阿克萨拉依乡库木巴

格小学。冬日的和田气温与北京相

近，阵阵寒意却抵挡不了美合日班

与同学们在课间的嬉闹，一样灿烂

的笑容，一样快乐地奔跑，很难想象

她曾患有先心病。

“你还记得到过北京吗？”“记

得。”面对陌生人，美合日班起初略

显羞怯，当聊到北京、聊到北京的叔

叔阿姨时，女孩渐渐敞开心扉。

“手术前，我经常肚子疼、头

晕。”2012 年，美合日班因一场感冒

被诊断出患先心病时，正是收麦子

的季节，这给家庭蒙上了一层阴影。

“我看到爸爸妈妈哭了，我当时想，

长大一定要做个好孩子，不让他们

再哭了。”美合日班说。

据北京援疆大夫、首都儿科研

究所医生丛晓辉介绍，由于产前检

查体系不完善等原因，新疆和田地

区成为儿童先心病高发地区。这种

病如果不能得到及时治疗，将影响

患病儿童生长发育。

2013 年起，北京市援疆和田指

挥部组织实施“心之爱”和田地区贫

困家庭儿童先心病免费救治项目，

将符合手术条件的患儿带到北京安

贞医院手术。家庭贫困的美合日班

成为第一批来京手术的患儿之一。

一台跨越4000多公里的手术不

仅拯救了孩子的生命，更改变了孩

子与家庭的轨迹。

“没想到手术完 7天，就可以回

来了。”5年多前陪女儿进京手术的

父亲米热西木·乌布力喀斯木说。看

到女儿不再受疾病困扰，这位淳朴

的汉子显得有些激动：“要感谢党，

感谢北京的好政策，让孩子能够免

费到北京治病。”

如今的美合日班是父母的骄

傲。走进她家，几张“三好学生”奖状

贴在醒目位置。班主任卜海迪其·阿

卜杜拉介绍，2018年底的一次考试，

美合日班排在第二名。“她很热心，

谁没有笔、本子，她都乐于把自己的

给别人。”

米热西木·乌布力喀斯木一家

目前正走在脱贫致富的路上，擅长

木工活儿的他，越来越意识到教育

对家庭未来的重要性。“我希望孩子

能好好上学，我会一直供她上学，哪

怕读硕士、博士都没问题。”他说。

美合日班的理想是长大后当一

位语文老师。她在一篇作文里这样

表明志向：“一定要珍惜今天的幸

福生活，好好学习，成为祖国的有

用之才。”

据统计，2013年来，“心之爱”项

目已投入资金 649 万元，91 名患儿

因及时手术治疗康复痊愈。

（新华社 樊攀 乌梦达）

那个患先心病的和田女孩怎么样了？
——到京先心病手术儿童回访记

四川仁寿
1680个新年“微心愿”
一周内全部被认领

本报讯（潘建勇）“我的微心愿是

想要一套《十万个为什么》，没想到这

么快就实现了！”四川省仁寿县龙正

镇的贫困学生郭津激动地说。

一件抵御寒风的棉衣、一双自由

奔走的运动鞋、一套心仪已久的书

籍、一个满载温情的书包……近日，

由共青团仁寿县委发起的“新年心

愿·青春志愿行”大型公益暖冬行动，

经过社会各界爱心人士的精准对接，

1680 个困难青少年的新年“微心愿”

现已全部实现。

在今年的“新年心愿”活动中，该

县通过乡镇和学校团组织，面向全县

贫困青少年、建档立卡贫困户子女、

留守儿童、残疾儿童、单亲学生等需

要帮助的孩子，征集到了 1680 个新

年“微心愿”。在认领“微心愿”的活动

发布后，爱心单位、社会组织和爱心

人士积极参与、主动认领，在短短一

周的时间里，1680个心愿全部完成认

领，心愿物资总价值50.4万元。

“我们开展‘微心愿’认领活动，

就是想给孩子们送上一份新年礼物。

这些礼物也符合他们的心愿。希望通

过这个活动能让他们感受到全社会

对他们的关心和帮助，过一个温暖的

新年。”团县委书记李凤凰说。

陕西明确公益性岗位工资
不得低于当地
最低工资标准

陕西省人力资源和社会保障厅、

陕西省财政厅日前联合印发《陕西省

公益性岗位开发管理办法》（以下简

称《办法》）。《办法》将自2019年 3月

1日起实施，其中明确公益性岗位从

业人员在岗期间可享受工资、社会保

险、休假等待遇，同时明确公益性岗

位工资不得低于当地最低工资标准。

据了解，公益性岗位主要包括社

会公共管理类岗位、城市社区公益性

岗位、机关事业单位工勤保障和公共

服务岗位及其他岗位。公益性岗位主

要用于安置法定劳动年龄内有劳动

能力和就业愿望的，持《就业创业证》

的就业困难人员以及建档立卡贫困

劳动力。

《办法》明确，公益性岗位从业人

员在岗期间可享受工资、社会保险、

休假等待遇。用人单位要按月足额支

付从业人员不低于当地最低工资标

准的工资和超出法定工作时间的工

作报酬，不得以任何理由拖欠。

（新华社 薛天）

2018年
全国红十字系统
接受捐赠比上年增长18%

新华社北京 1 月 18 日电（记者

罗争光）中国红十字会1月18日发布

消息，2018年全国红十字系统接受捐

赠 39.4 亿元，比上年增长 18%，捐赠

支出 34.9 亿元，占捐赠收入的 89%。

捐赠支出主要用于开展人道救助、救

灾救援、应急救护、生命健康教育、造

血干细胞捐献、人体器官捐献和无偿

献血宣传等。

据悉，中国红十字会第十届理事

会第六次会议日前在北京召开。中国

红十字会党组书记、常务副会长梁惠

玲在 2018 年度工作报告中指出，一

年来，中国红十字会深化改革，认真

履行法定职责，扎实做好人道救助工

作，积极拓展对外交流合作，不断提

升人道服务能力，各项工作取得了新

进展新成效。

根据《中国红十字会捐赠工作管

理办法》的规定，中国红十字会表彰

了 2018 年度为红十字事业作出重要

贡献的捐赠人，共有 11 个捐赠人获

颁“中国红十字人道勋章”、21 个捐

赠人获颁“中国红十字博爱奖章”、

244 个捐赠人获颁“中国红十字奉献

奖章”。

如果不是事先知情，没
有人会发觉张利霞正在被病
痛折磨着。

她时髦、好看，一张鹅蛋
脸藏在姜黄色的针织帽下，
眉毛特意描过，脖子上系着
一条红色的围巾，衬得脸色
也多了几分红。说话时，她会
温柔地注视着你，或是笑盈
盈地同你打趣。

张利霞患乳腺癌已经快
3 年了，现在，对于好好生活
这件事，她说自己适应得还
不错。


