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大木匠之歌（上）
王洪贤

（一）

原本报记者易君，曾是省城一

歌舞剧院交响乐团第一小提琴

手。从事新闻工作以后还一直担

任四川省小提琴协会副秘书长。

繁忙的采编工作之余，仍不改易

君对小提琴艺术的执着追求。三

十多年前的一次偶遇，他有幸试

拉了何夕瑞制作的小提琴，一搭

“弓”，这与众不同的声音就深深

地打动了他。两人一交谈，更有相

见恨晚之感。何夕瑞在探索小提

琴制作的道路上也从未止步。除

了将琴推荐给国内外小提琴家试

奏和征求意见之外，他还非常注

重广大专业人士和学琴者所反馈

的情况，并从中得到许多中肯的

意见，从而领悟出制作完美小提

琴的真谛。更可贵的是，这么多年

来，众多在四川举办的少儿小提

琴比赛和音乐会，只要需要何木

匠的帮助，他从不吝啬，总是有求

必应。他常说：“只要娃儿们学好

琴，提高他们的音乐素质。我赞助

几把琴没得啥子……”

笔者也是小提琴艺术的粉丝。

因此也有幸与他走近……

（二）

几十年前，“样板戏”风靡全

国，小城荣昌，也成立了样板戏

团，排演样板戏。文化馆，县里的

文艺骨干，一并调来。演职员班子

搭好了，乐器这一块儿成了大难

题。剧团和文化馆几年没有演出，

乐器残缺不全，需要修理。“修！”

领导一声令下。从农村召来了“大

木匠”何夕瑞。几天工夫，二胡、板

胡、琵琶等就被拾掇一新。

领导来一看，还真是那么回

事，可一排练，就不是那回事了。

民乐演奏出来的样板戏缺低音，

需要一个大提琴。不久后，一张有

大提琴的乐队排练的照片抛在了

何木匠面前。领导说：“赶快照着

做一把。”

一是别无选择，二是天生就有

接受挑战的欲望。“大木匠”“硬

是”要开始做大提琴了。先按照照

片上场景中椅子的尺寸做参照，

再按比例用硬纸板磨出大样，然

后下料拼装上漆……几天后，一

把锃亮发红的“大提琴”，就交工

了。“那是一支只会发出怪叫的木

箱子。”今天“大木匠”依旧这样

自嘲。但是那“木箱”能随节奏“嘭

嘭”作响，也就糊弄过去了……

狂热的“样板戏”还没退潮，

学乐器的人也多了起来，有的是

排遣，有的是爱好，也有的是找

出路……

缺老师，也缺琴……

国内仅有二三家乐器厂生产

小提琴，一把琴，十几二十元，好

的甚至上百元。当时，一个人一个

月的生活费也就五六元。为“样板

戏”做过“大提琴”的何木匠看到

了机会。果敢地下了决心，开始做

小提琴……

这一果敢，就是几十年。他把

自己的一生都交给了这一决定。

城里一个老师把自己的一把

上海生产的“金钟”小提琴借给

他。他在家又比又画一个月，一把

几乎可以乱真的小提琴做出来

了。可是这琴到底行不行，他心里

有些没底，他想要取得专业人士

的认证……

为此，他千方百计地在四川音

乐学院找到了一位教提琴的老师，

看看琴。老师安好了弦，调好了音。

反复拉了几下，就把琴放下了。对

他摇摇头，说：“太差了，太差了。像

板胡……”这时，何夕瑞才告诉老

师，这是他自己做的。老师还是首

先称赞了他的巧手。同时告诉了

他，材料不对。做法也有问题。一把

琴，材料第一重要，还需要好的工

艺，任何细节都不容忽视，做一把

好琴的工艺大有玄机……

大 木 匠 要 成 为 大 师 ，除 了

果敢地决心，还要有坚持不懈

的意志……

以后几年，每隔一段时间，

他都要到这里来请教老师。终于

功夫不负有心人，有老师愿意将

他的琴留下来拉一

拉了。

渐渐地，有学生开始

买他的琴了……

（三）

改革开放初期，小泽征尔、恩

斯特等世界级音乐大师来华指

导，指出乐队的乐器太差，影响演

出效果。

这些信息刺激了大木匠，他下

决心要把自己的琴做到最好……

他的家在荣昌，琴都是在家里

做的，每隔两个月总要到四川音

乐学院来一趟。一是为订购琴的

人送琴来，二是听反馈意见；一个

大背包，鼓鼓的，标配，像当时带

队伍走南闯北的工程队头目。放

下行囊，打开拉链，有时一支，有

时四五支，每支都是用夫人“九

妹”精心缝制的布袋包裹着，里面

更像是装着一支支“板鸭”，那便

是他做的小提琴。那时，音乐学院

外面卖乐器的商场还很少，也没

有专门的琴盒卖……

“何大师送板鸭来了。”这是

朋友们的戏谑……

他的每把琴都出自自己的手，

什么时候下的料；贮放了多久；材

料出在哪里，用在哪里；做成以后

的优缺点；拉久了以后还会显示

出什么潜力。他都会讲得清清楚

楚。真诚做人，让顾客享受选琴的

过程……

日久天长，他与一些老师、学

生变成了朋友，并在他们那里见

识了更多的提琴。谁优谁劣，是因

为材料，还是因为做工，一听琴音

他都能了然于心。

（四）

有人说，小提琴是从欧洲教堂

中飞出来的“小精灵”。这个“小精

灵”最神奇的是：即使三百多年前

的制琴大师留下来的琴，至今仍

能保持悦耳的音色，获得满场的

喝彩……

这神奇，让广大小提琴朋友

着迷，也让走上制琴之路的何木

匠着迷，想一探究竟的着迷 。国

际小提琴界有个规矩，世界名琴

是要交给世界一流的小提琴家

“养”着。正因如此，只要有机会

能一睹名琴的风采，何木匠都不

吝花销，上海、北京一路跟随。听

大师演奏，看名琴芳容。甚至通过

“关系”，去亲手触摸了一次那不

及二斤重却价值连城的老琴。何

木匠说：“就几秒钟，我像被电击

了一样，肾上腺素一下激增，浑身

颤抖……”

几天前，笔者去国家博物馆参

加活动，同行的朋友感慨：“没想

到国博有这么多人！”展馆里热闹

非凡，大部分观众是来参观“伟大

的 变 革 —— 庆 祝 改 革 开 放 40 周

年”大型展览。据统计，这个展览

自 2018 年 11 月开展以来，参观人

次已突破 200 万，网上展馆点击浏

览量突破 2 亿。

这几年，大家明显地感觉到，

博物馆变了。过去有些“高冷”的

博物馆变得亲切可近，展厅里的人

气愈发旺了起来。节假日去博物馆

观展或参与活动，成为越来越多人

的生活习惯。每逢精品展览推出，

在朋友圈转发、去博物馆“打卡”，

已成为一种新的时尚。据不完全统

计 ，目 前 ，我 国 拥 有 博 物 馆 超 过

5000 家，年参观人数接近 10 亿人

次，年举办展览 2 万余个，教育活

动 20 万次。全国各博物馆都展开

了积极探索，不断扩大开放面积，

推出丰富多彩的展览，举办形式多

样的教育活动，推动博物馆资源创

造性转化、创新性发展。2018 年，

北京故宫博物院参观人次首次突

破 1700 万。从 2009 年参观人次突

破 1000 万后，故宫不断刷新年度

参观人数纪录，成为世界上参观人

数最多的博物馆。

文博创意产业的火热，让博物

馆受到了极大的关注。从模仿文物

造型的工艺品到胶带、耳机乃至月

饼、口红，博物馆文创产品与人们

的生活越来越近，因其具有独特的

文化元素而备受人们欢迎。与此同

时，体制机制也在不断完善，致力

于调动文创相关工作人员的积极

性。2018 年，北京市出台的《关于

推动北京市文化文物单位文化创

意产品开发试点工作的实施意见》

规定，北京允许文化文物单位以文

创开发净收入的 70%及以上奖励

开发人员。下一步，博物馆相关人

员还需要在策划设计、宣传营销、

品牌建立等各个环节精益求精，推

动博物馆文创精品化、品牌化。

科技的进步、媒体的发展，也

给博物馆带来了新的可能。2018 年

“国际博物馆日”的主题是“超级

连接的博物馆：新方法、新公众”。

探索博物馆与其他媒介的结合，成

为业内的自觉。《国家宝藏》创新

性地将电视综艺和博物馆文物结

合，讲述文物背后的故事，激起人

们对文化遗产的热爱和民族文化

自信。《上新了·故宫》打造承载故

宫故事的文创精品，以人们喜闻乐

见的方式传播故宫文化。全国七大

博物馆联袂推出的“第一届文物戏

精大会”，让“镇馆之宝”在短视频

里“活起来”，获得无数网友转发、

点赞。高科技互动艺术展演《清明

上河图 3.0》构筑出真人与虚拟交

织、人在画中的沉浸式体验。这些

都是通过先进技术和创新表达，让

人们深入体会文化遗产之美，感受

中华优秀传统文化的魅力。

就 在 刚 刚 过 去 的 2018 年 12

月，全国博物馆工作座谈会在北京

召开，提出了下一阶段推动博物馆

改革发展的总体思路。新的一年，

针对博物馆体系布局、功能发挥、

体制机制等方面存在的问题，各地

将有进一步的改革和实践。人们期

待，通过改革和创新，能真正让收

藏在博物馆里的文物活起来，让博

物馆进一步走近人们的生活，带来

更加丰富、美好的文化体验。

到博物馆“打卡”
王 珏

腊月水芹香
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制 琴 大 师 何 夕 瑞 ，四 川

音乐学院管弦系提琴制造专

业特聘教授，西南交大兼职

教授，美国环球弦乐协会贵

宾会员，重庆市首届艺术大

师，巴蜀民间艺术大师……

2018 年 7 月，为期 3 天的“木

匠教授何夕瑞制琴五十周年

演奏会”在重庆荣昌区举办。

熟 悉 他 的 朋 友 ，大 家 称

他为何大师。他却说：“叫我

何木匠，何大哥，更顺耳。”贤

惠的妻子“九妹”则称他为大

木匠。

小 时 候 ，何 木 匠 看 了 一

部电影，叫《鲁班的故事》，印

象很深。自此他就立志长大

后要做一个木匠，一个最好

的木匠……

少 年 时 代 ，何 木 匠 一 家

人搬到乡下居住，又因辍学

以及对木匠活儿的喜爱，便

跟人学习当上了木匠。由于

他勤奋多思，不到二十岁，就

成了远近闻名的“大木匠”。

“大”就是最好的意思。如大

文豪鲁迅在家乡也被称为大

先生。何木匠当年做的一些

水车、风谷车，至今还被一些

老人收藏在家里，称赞有加。

去 年 ，是 他 从 事 小 提 琴

制作五十周年，在他的家乡

荣昌举办了为期 3 天的音乐

会。音乐会很成功，全国各地

很多音乐家朋友都来了，用

的都是他亲手制作的琴。全

身心的投入，倾情地演奏，场

面令人感动。

艺人
——磨砺自匠心

守

隆冬腊月，在故乡溪河两岸、

池畔沟渠旁，丛丛苍翠青绿的水

芹菜，簇拥在清清浅浅的水中，亭

亭迎风，款款摇摆，争相露出水

面，放眼望去，绿意盈盈，煞是

可爱。

水芹菜，又叫水芹、河芹，有着

“水八仙”之一的美誉。它不仅模

样好看，还是一种生长在水里的

美味素食，咬之清爽嫩脆，嚼之馥

郁清香，是人们居家饮食的上上

之选。李时珍在《本草纲目》中写

道：“水芹生江湖陂泽之涯，二月

生苗，其叶对节而生，似芎穷。其

茎有节棱而中空，其气芬芳。”

吃水芹菜，以食嫩茎及叶柄为

主。取其青白水灵的茎，碧绿细柔

的叶，无论素炒、凉拌、做馅俱佳，

水芹送来的清新气息，散发的诱

人香味，淡淡地弥漫，久久不散。

古代文人很偏爱水芹菜，关于吃

水芹菜的诗句有很多。杜甫说：

“饭煮青泥坊底芹。”大诗人苏东

坡道：“煮芹烧笋饷春耕”。一盘炒

水芹放在桌上，看着就清香鲜美，

让人垂涎欲滴。

水芹菜好吃，母亲常用水芹

来炒百叶，炒鸡蛋，炒肉丝，炒干

鱼，其美味总让我们所津津乐道。

可我最喜欢的吃法，是把水芹去

根洗净后切段，香干和红辣椒切

成丝，然后起油锅旺火爆炒，佐以

姜丝、蒜蓉、老抽、细盐调味后，便

是一份乡野清香的小炒。单看上

去就能让你垂涎三尺，香干黄褐，

水芹碧绿，辣椒鲜红，吃上一口，

顿感清新爽口，特别是水芹那独

有的鲜香味，与豆干的醇香相映

成趣，从嘴里一直弥漫到心里，回

味悠长，下饭啜酒都很过瘾。

故乡过年时，水芹菜更加受欢

迎，餐桌上必少不了这一大盘美

味。“芹”与“勤”是谐音，过年必吃

芹菜以讨个好口彩，象征来年勤

劳致富；而且水芹管状的茎，中心

通畅，意谓“路路通”。因此，在年

夜饭的餐桌上，父母们总要夹上

一筷子“路路通”送到我们的饭碗

里，为我们送上美好的祝愿，新年

事事顺心，梦想成真。

“鲜鲫银丝脍，香芹碧涧羹。”

但愿这清雅吉祥的水芹，能给天

下所有的好人带来好运，平安、健

康、幸福一路相伴！

让外国友人了解四川文化
《川剧精华》走出国门

本报讯（记者 胡桂芳）川剧是国

家级非物质文化遗产，是唯一两次作

为备选项目参加联合国“人类口头和

非物质文化代表作”评审的地方剧

种，是巴蜀传统文化中最具代表性、

根源性的艺术形式。近日，翻译权威，

装帧精美，纸张精良的《川剧精华》

（俄语版）在俄罗斯出版，向世界展现

了充满魅力的四川文化、中国文化。

据了解，《川剧精华》是一部全

面、系统、立体介绍川剧艺术的工具

书。书中以词条的形式展示川剧经典

剧目、声控音乐、技艺绝活、舞台美

术、历史沿革、班社团体、名家名戏等

方面，为国内外川剧爱好者、研究者

提供了一个全面了解川剧、感受川剧

传统魅力的窗口。

2019“西安年·最中国”
将推出200余项主题活动

新华社西安1月 2日电（记者 蔡
馨逸）新年伊始，陕西西安街头一派

喜庆。大型实景演出、主题音乐会、花

车巡游、美食派对等节庆活动拉开了

2019“西安年·最中国”活动的帷幕。

200 余项主题活动将持续至 3 月 6

日，让市民和游客充分感受节日的喜

庆和古城的魅力。

据介绍，2019“西安年·最中国”

活动，策划推出 251 项活动，其中包

含2019“西安年·最中国”活动开幕式

和闭幕式 2项主会场活动，以及涉及

西安市近 30个市级部门、区县、开发

区的12大主题41项分会场活动。

丰富多彩的节庆活动吸引了众

多游客来到西安。截至1月1日，西安

元旦假日共接待游客243.96万人次，

同比增长17.16%，实现旅游收入9.83

亿元，同比增长24.24%。

搭乘网约车出行已

经成为现代人的一种

生 活 方 式 ，酷 暑 难 耐

时，寒冬腊月夜，轻触

屏幕就能去到你想去

的地方，再也不用在路

边苦等。网约车作为互

联网时代的新兴事物，

不仅改变了人们传统

的出行方式，更改变了

出租车市场的格局，同

时，也为电动汽车的发

展带来新的机遇。

政策新规助力

近年来，网约车市

场的飞速发展给政府

部门的监管工作带来

巨大挑战，国家从2014

年起相继出台政策法

规，推动网约车市场健

康发展，为安全出行保

驾护航。2016 年 7 月，

交通部、工信部等 7 部

委联合发布了《网络预

约出租汽车经营服务

管理暂行办法》，对限制准入、规范运

营、监督处罚等作出了规定。

电动车绿色环保

从事网约车运营，开电动车还是

传统燃油车收益更高，历来是网约车

司机争论的一个焦点。武汉市某汽车

服务公司表示，从运营成本角度考

虑，推荐网约车司机使用电动汽车。

也有一些网约车司机表达了不同看

法，他们认为，新能源车的蓄能器使

用寿命有限，在保修期外更换的话，

大概需要2000元。由于网约车行驶里

程远远大于一般私家车，更换更加频

繁，成本也更高，这些费用也要计算

进去。

除了成本方面的考量外，续航里

程也是网约车司机关心的一个问题。

一些司机表示，如果专职从事这个行

业，在市内一天大概要行驶两三百公

里，大多数纯电动汽车续航能力在

300公里左右的，甚至更短，中途一般

都得充电，而每次充电对于司机来说

都是浪费时间。电池性能还受到气温

影响，冬季续航能力还要打折扣，充

电次数更多。充电问题是困扰不少电

动车司机的难题，一些网约车司机认

为，快充技术对汽车电池的使用寿命

有损害，更多只能是应急，而不是天

天使用的，为了充电跑回家又不划

算。如果解决了续航能力和充电技术

这两大瓶颈问题，电动汽车将更有吸

引力。

合理运营效果好

从国家倡导绿色出行，鼓励新能

源汽车产业发展的角度来看，一些技

术难题正在被攻克。北京科技大学材

料系教授、新能源电池研究专家连芳

认为：“随着技术水平的提高，电动汽

车存在的瓶颈问题将被攻克。目前来

看，电动汽车充电主要分为快充和慢

充两种，前者是直流电充电，属于浅

充，一般可以充到 60%到 80%；后者

为交流电充电，目前的技术已经从原

来的8小时充到90%以上降低到4到

6小时。”

一方面，随着科技进步，电动汽车

性能本身存在极大的提升空间；另一

方面，网约车特殊的经营模式与电动

车续航里程之间相得益彰。“根据我

们的了解，很多网约车司机一般会在

行驶 220 公里时休息，这时尚未达到

蓄电池的临界点。相关法规对疲劳驾

驶有规定，司机不可能中途不休息地

一直开下去，休息时间正好可以用来

充电。”连芳说。

以目前的运营方式来看，网约车

可以对派单状态进行设置，其灵活性

和计划性是一般出租车所缺乏的。

“司机可以根据电动汽车情况灵活选

择自动接单还是停止接单，在接单间

隙或午休时间及时充电。”连芳说，

“电动汽车运营成本低、空气污染小

的优势将被逐渐接纳。”

（据《人民日报海外版》）


