



钱声广(四川)

静心观云

每次登山到了一定的高度时,我都会习惯性地择一平地或寻一方石坐下来,静观那变幻莫测的云。

云是天空的常客,天空因为有了云而变得多姿多彩。而那飘逸浮游于峰峦间的大团大团的云雾,最能给人以无限的想象,像洁白的羊群,像奔腾的马匹,像柔软的棉花……

“云来山更佳,云去山如画。山因云晦明,云共山高下。”元代文学家张养浩写的曲,最是形象地描绘了云与山嬉戏的美丽画卷。

我走过许多名山大川,其中因云而名扬天下者,首数黄山。在黄山的四大奇观中,云海首屈一指。有人形容那里的云,生于谷,漫于空,薄如纱,厚似冰,行无定规状无定势,动静之间妙趣无穷。

当你漫步上山,满天满山都是云岚烟雾,一缕接着一缕,一团连着一团。真可谓云山相接,群峰隐现。

大自然是神奇的,气象万千,变幻无穷。春夏秋冬,四时之景不同,云的形态也不尽相同。不同的云,有不同的景致,就像不同的年龄,也会有不同的心情和感悟一样。有时云蒸霞蔚,有时岚气蒸腾,有时云遮雾绕,有时细雨朦胧,润泽着青山绿水,营造了一种诗情画意般的意境。

有一年的盛夏时节,为了排解心中愁苦,我便去登山。山中树木葳蕤苍翠,浓绿近墨。在山下时还是晴好天气,爬到半山腰,空中突然集聚了厚厚的云雾,只见团团浓浓的白色云雾快速地聚散着,犹如脱缰的野马。不多时,哗啦啦哗啦啦,下了一场急雨。

雨来得急也去得快。过一会儿,风一吹,云散了,一道彩虹架在云朵之上,绚烂无比。正如那句老话说的:“不经历风雨,怎能见彩虹。”那一刻,我没有在意被雨水淋湿的衣衫,而是对着那散去的云,对着那远处的彩虹,行了一个注目礼,感谢它们对我的点化。

说起来也巧,前年我去海螺沟又碰到了这样的情形,使我终于一睹闻名遐迩的贡嘎山那金色的主峰。起初,一个下午,浓浓的云雾都紧锁着我们的营地,临傍晚时,又起风吹散了云雾。夕阳西下,一团淡淡的云雾从海螺沟冰川突然升起,在冰川瀑布上方重新形成一片云海。气流涌动处,乱云时聚时散,上下翻滚。云海被夕阳的余晖染成微微的玫瑰色,只见在那瑰丽的云海上面,一座金字塔形的山峰凌空矗立,那正是我期盼已久的贡嘎山主峰。

山中观云,不同于在草原上观云。草原上空是大片大片的云朵在蓝天上尽情地伸展着,几分清逸,几分秀美。也有别于在飞机上看云,目之所及是一片真正的云海,白浪翻涌,似乎让人触手可及,有一种如入仙境的美。更不同于在大海边看云,当那金子般的阳光,透过云层,映在海面上,创造出一种自然博大的美。

云像吟咏不尽的诗,历朝历代的诗人都赋予其不同的寓意。王维写“行到水穷处,坐看云起时”,这是一种看透世事的豁达;李白作“众鸟高飞尽,孤云独去闲”,则是以孤云来表达自己的远大抱负和不与世俗同流合污的高洁情操;王安石著“不畏浮云遮望眼,只缘身在最高层”,体现了诗人的朝气蓬勃,对前途充满信心;而毛泽东说“暮色苍茫看劲松,乱云飞渡仍从容”,更能让人领略到伟人那种面对重重困难仍能泰然处之的乐观自信。

这些年来,在我的人生征途中,每当遇到困惑,就会去登登山,看看云。眼中那云聚云散,云起云收倏忽万变的景象,给我启示,也带走那郁结于心的困惑和不快。

窗花是年的请柬

刘希(湖南)

“小剪刀,咔嚓嚓,奶奶在家剪窗花。剪个梅花五个瓣,剪个喜鹊叫喳喳……奶奶问他乐个啥?恭喜恭喜过年啦!”春节在稚嫩的童音里越来越近,窗花仿佛是年的请柬,窗花一剪,年就来了。

奶奶的剪纸手艺,在村里的老人中是数一数二的,她剪的动物活灵活现,剪的花草栩栩如生,奶奶虽然没读多少书,但她剪的福字和双喜字比字帖上的字还要漂亮。每逢村里人们办喜事,总要请奶奶过去剪些双喜字,窗花贴在墙上和窗户上,每到这时,奶奶总会乐呵呵地拿出她那把专用的剪刀,满脸喜

悦地随人家奔去。但奶奶绝不收钱,她总说这点忙不算什么,举手之劳而已。虽谢绝酬劳,但也常常会物主人不过,带点儿喜糖回家同我们分享。

奶奶剪窗花时的表情很严肃,像做一件很神圣的事情。我看到红纸经过奶奶的手,不一会儿就会变出各种花式的窗花,简直就是一把剪刀随心动,万种风情入画来。

让我最高兴的事就是贴窗花了,奶奶剪一个,我贴一个。而小孩子不仅手脚极快,性子也是急躁的,“奶奶,快点,没贴的了。”奶奶总在我的催促声里,指尖灵巧地

变出一个又一个窗花,大红的喜庆窗花,给新年增添了不少滋味。

小姑遗传了奶奶的巧手,常常没事就剪呀剪。我后来也对剪纸产生好奇,趁小姑剪纸的时候偷偷地藏点红纸,我没有剪刀,就用手撕。我撕的第一个窗花是个双喜字,那时并不知道双喜字代表什么意思,但冥冥之中感觉那绝对是个好字,因为小姑剪了很多,而且她结婚那天把整个房间都贴满了。小姑剪双喜字的时候,满脸笑意,我也梦想着有一天,我的房间里也贴满喜字。于是,我努力学着小姑的样子撕喜字,还将撕好的喜字藏在书包

里,藏在枕头下。后来,小姑发现了。她笑着说:“小丫头,你知道啥!这喜字是要结婚时才贴的,懂吗?”我摇头,七岁的我哪知道这些,只晓得剪纸能带给人快乐和希望。

再后来,奶奶主动教我剪窗花,剪喜字,在奶奶手把手的教导下,也学会了剪各种各样的窗花。现在每到过年,剪窗花的任务自然就落在我肩上。结婚那天,我望着满屋子贴着的我自己剪的喜字,泪如雨下。

窗花是年的请柬,新年近了,我又该剪窗花了。窗花一贴,年就来了。

冬

周铁钧(辽宁)

风沿着一个方向
移动到季节凝固的节点
舀起一瓢扣在地上
即时化成分纷扬扬的落叶

河流打上了绷带
却缠不住挣脱了束缚的石头
山岭突然长出牙齿
把田野啃噬得空寂清冷

隔岸陌生的月光
驮着昨天的雪
将水纹封在冰层下
大树骨骼裸露
藏起妩媚的花期
埋进河底的夜晚开始发亮
孕育着另一种肥沃

征稿启事

近日,中央宣传部授予中国邮政集团公司四川省甘孜县邮政分公司邮车驾驶员其美多吉“时代楷模”称号。其美多吉承担着川藏路甘孜县到德格段的邮运任务,他爱岗敬业,30年如一日,驾驶邮车在平均海拔3500米的雪线邮路上运送邮件,没有发生一起责任事故;他意志坚强,遭遇歹徒袭击时挺身而出,用鲜血和生命守护邮件安全;他珍爱团结,以螺丝钉精神紧紧钉在川藏线上,将来党中央的声音、祖国四面八方的邮件送往雪域的各个角落,用真情奉献为促进藏区经济社会发展作出了积极贡献。其美多吉的先进事迹宣传报道后,在社会上引起热烈反响。

为更好地反映广大干部群众深入学习“时代楷模”其美多吉先进事迹的所感所悟,从而忠诚使命、履行职责,立足岗位、奉献人民,维护团结、推动发展,以更加昂扬的精神状态和奋斗姿态开拓新征程,《文艺副刊》栏目特面向全国广大读者主题征稿。

注意事项:1.字数以1200字左右为宜,诗歌在20行以内为宜;

2.来稿须保证文章的原创性和独立性,无抄袭、署名排序争议,文责自负,内容要求积极正面,昂扬向上;

3.来稿请注明作者姓名、工作单位或居住地、联系电话和邮政编码;

4.本刊编辑有权对稿件进行修改,如不同意修改,请投稿时注明;

5.来稿一律采用电子文档,请寄至jswmntl@163.com,标题注明“学习其美多吉”;

6.截稿时间:2月20日。

儿时最盼望的莫过于过年,而盼年又最盼听年的声音。

进入腊月,年的声音便开始响起来了。首先涌入耳际的是各种各样的吆喝声:“卖冰糖葫芦喽,又甜又脆的冰糖葫芦儿——”小贩怀里抱着一根又粗又长的木棍,棍子上半部用稻草包扎着,稻草上插满了一串串红艳艳、鲜亮亮的冰糖葫芦儿,在冬阳下闪着晶亮的光。鲜红鲜红的,诱人了。孩子们哪禁得住这般诱惑,乐颠颠儿地跑回家缠住父母的衣角,讨上一两角钱,买一串来吃。

“换听糖了!”卖听糖的挑一副担子,一边叫卖一边敲铜锣,铛——铛——铛——锣声清脆悦耳,引得小孩垂涎欲滴。那时,听糖是可以拿废铜废铁来换的,也有用牙膏皮去换的,有不懂事的孩子偷偷地把家中尚余少许的牙膏挤掉拿去换

听糖吃。有人来换,卖听糖的就放下担子,拿一把听刀放在一块像大饼似的听糖上,用小铁棍敲一下,一块窄窄的听糖便敲下来了。糖到了孩子手中,孩子嫌少,噘着嘴嘟囔:“再饶一点!”卖听糖的也不吝啬,便再来一小块儿。

过了腊八便是年。腊八节一过,年的声音就越来越响了。“噼——”这是炒米的声音。老家有个习俗,大年初一早上不能动锅,必须泡炒米吃。过了腊八,炒炒米的师傅就走村串户打炒米了。大人把大米筛去碎的,称了两三斤大米放进米袋交给孩子们去打炒米。孩子们兴高采烈地来到炒米机旁,黑葫芦状的炒米机架在一个铁笼上,炒米机正下方燃着小炉灶。炒米师傅先把炒米机的盖子打开,在圆鼓鼓的机肚中放入适量的大米,再拧紧盖子,接着把炒米机平

放在铁架上,左手不断地转动炒米机,右手推拉着鼓风机。炒米机下方的炉灶喷吐着红红的火舌。大约十分钟后就要熄火出锅了,这是最激动人心的时刻,也是孩子们最欢呼雀跃的时候。只见炒米师傅小心翼翼地把“黑葫芦”从架子上平放到地面,又拿一个大麻袋套住炒米机的盖口,再顺手抄起一根铁棍撬动机盖。“噼——”一声巨响,犹如放炮一股震耳欲聋,炒米机周围顿时升腾起一股白烟,胆小的女孩忙捂住耳朵。待白烟散去,炒米师傅从麻袋中倒出炒米。炒米粒粒饱满,洁白圆润,香气扑鼻,抓一把炒米放入嘴里嚼嚼,又甜又脆。

“噉——噉——”,这是猪的嚎叫声。腊月二十三之后,农家要杀年猪了。父亲在院中支口大铁锅,锅内放满水,然后架起柴火猛烧。

我的老家有句民谣:二十八,贴花花。在过年时,家家户户除了贴春联、剪窗花外,还喜爱在门上和屋内张贴年画。一张张鲜艳多彩的年画既用以营造喜气洋洋的新年气氛,又表达了老百姓消除灾祸与不幸的祈愿。

小时候,在老家诸多的年俗中,贴年画是非常重要的,也是我最喜爱的年俗之一。在那个没有电脑、没有彩电、很少看到电影,就连教科书小人书也只有封面是彩页的年代,年画在我的心中是最好看

且百看不厌的,让童年的我对外面的世界充满了向往和期待。

记得每年一过腊月二十三,我就开始向大人嚷嚷着要钱买年画。在离春节还有几天的时候,父亲会让我 and 哥哥姐姐一起步行去五里外的供销社买年画。一脸兴奋地从售货员手中接过年画后,我把它紧紧抱在怀里,和哥哥姐姐兴高采烈地往家赶,一路上我不时地把年画凑近鼻子,贪婪地闻着上面散发的油墨清香。进了家门的第一件事,就是迫不及待地洗净双手,然后小

心翼翼地展开年画,和父母一张一张地细细欣赏。

贴年画一般由我和哥哥姐姐负责,时间选在腊月二十八的上午。大门是双扇的,一面贴《秦琼》,一面贴《尉迟敬德》;堂屋贴的是《八仙图》和《年年有鱼》之类的。贴年画也是有讲究的,先要在去年的旧墙纸上和旧年画上,再重新糊一层墙纸——通常都是旧报纸——虽不是雪白,但也还齐整。那是年画的背景,裱糊好墙纸后,才在上面找好位置,端端正正地贴上年画。

雪之乐

李双飞(四川)

