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每次登山到了一定的高度时，

我都会习惯性地择一平地或寻一方

石坐下来，静观那变幻莫测的云。

云是天空的常客，天空因为有

了云而变得多姿多彩。而那飘逸

浮游于峰峦间的大团大团的云

雾，最能给人以无限的想象，像洁

白的羊群，像奔腾的马匹，像柔软

的棉花……

“云来山更佳，云去山如画。山

因云晦明，云共山高下。”元代文学

家张养浩写的曲，最是形象地描绘

了云与山嬉戏的美丽画卷。

我走过许多名山大川，其中因

云而名扬天下者，首数黄山。在黄

山的四大奇观中，云海首屈一指。

有人形容那里的云，生于谷，漫于

空，薄如纱，厚似冰，行无定规状

无定势，动静之间妙趣无穷。

当你漫步上山，满天满山都是

云岚烟雾，一缕接着一缕，一团连着

一团。真可谓云山相接，群峰隐现。

大自然是神奇的，气象万千，

变幻无穷。春夏秋冬，四时之景不

同，云的形态也不尽相同。不同的

云，有不同的景致，就像不同的年

龄，也会有不同的心情和感悟一

样。有时云蒸霞蔚，有时岚气蒸

腾，有时云遮雾绕，有时细雨朦

胧，润泽着青山绿水，营造了一种

诗情画意般的意境。

有一年的盛夏时节，为了排解

心中愁苦，我便去登山。山中树木

葳蕤苍翠，浓绿近墨。在山下时还

是晴好天气，爬到半山腰，空中突

然集聚了厚厚的云雾，只见团团

浓浓的白色云雾快速地聚散着，

犹如脱缰的野马。不多时，哗啦啦

哗啦啦，下了一场急雨。

雨来得急也去得快。过一会

儿，风一吹，云散了，一道彩虹架

在云朵之上，绚烂无比。正如那句

老话说的：“不经历风雨，怎能见

彩虹。”那一刻，我没有在意被雨

水淋湿的衣衫，而是对着那散去

的云，对着那远处的彩虹，行了一

个注目礼，感谢它们对我的点化。

说起来也巧，前年我去海螺沟

又碰到了这样的情形，使我终于

一睹闻名遐迩的贡嘎山那金色的

主峰。起初，一个下午，浓浓的云

雾都紧锁着我们的营地，临傍晚

时，又起风吹散了云雾。夕阳西

下，一团淡淡的云雾从海螺沟冰

川突然升起，在冰川瀑布上方重

新形成一片云海。气流涌动处，乱

云时聚时散，上下翻滚。云海被夕

阳的余晖染成微微的玫瑰色，只

见在那瑰丽的云海上面，一座金

字塔形的山峰凌空矗立，那正是

我期盼已久的贡嘎山主峰。

山中观云，不同于在草原上观

云。草原上空是大片大片的云朵

在蓝天上尽情地伸展着，几分清

逸，几分秀美。也有别于在飞机上

看云，目之所及是一片真正的云

海，白浪翻涌，似乎让人触手可

及，有一种如入仙境的美。更不同

于在大海边看云，当那金子般的

阳光，透过云层，映在海面上，创

造出一种自然博大的美。

云像吟咏不尽的诗，历朝历代

的诗人都赋予其不同的寓意。王

维写“行到水穷处，坐看云起时”，

这是一种看透世事的豁达；李白

作“众鸟高飞尽，孤云独去闲”，则

是以孤云来表达自己的远大抱负

和不与世俗同流合污的高洁情

操；王安石著“不畏浮云遮望眼，

只缘身在最高层”，体现了诗人的

朝气蓬勃，对前途充满信心；而毛

泽东说“暮色苍茫看劲松，乱云飞

渡仍从容”，更能让人领略到伟人

那种面对重重困难仍能泰然处之

的乐观自信。

这些年来，在我的人生征途

中，每当遇到困惑，就会去登登

山，看看云。眼中那云聚云散、云

起云收倏忽万变的景象，给我启

示，也带走那郁结于心的困惑和

不快。

冬
周铁钧（辽宁）

风沿着一个方向

移动到季节凝固的节点

舀起一瓢扣在地上

即时化成纷纷扬扬的落叶

河流打上了绷带

却缠不住挣脱了束缚的石头

山岭突然长出牙齿

把田野啃噬得空寂清冷

隔岸陌生的月光

驮着昨天的雪

将水纹封在冰层下

大树骨骼裸露

藏起妩媚的花期

埋进河底的夜晚开始发亮

孕育着另一种肥沃

近日，中央宣传部授予中国

邮政集团公司四川省甘孜县邮

政分公司邮车驾驶员其美多吉

“时代楷模”称号。其美多吉承

担着川藏邮路甘孜县到德格段

的邮运任务，他爱岗敬业，30年

如一日，驾驶邮车在平均海拔

3500 米的雪线邮路上运送邮

件，没有发生一起责任事故；他

意志坚强，遭遇歹徒袭击时挺身

而出，用鲜血和生命守护邮件安

全；他珍爱团结，以螺丝钉精神

紧紧钉在川藏线上，将来自党中

央的声音、祖国四面八方的邮件

送往雪域的各个角落，用真情奉

献为促进藏区经济社会发展作

出了积极贡献。其美多吉的先进

事迹宣传报道后，在社会上引起

热烈反响。

为更好地反映广大干部群

众深入学习“时代楷模”其美多

吉先进事迹的所感所悟，从而忠

诚使命、履行职责，立足岗位、

奉献人民，维护团结、推动发

展，以更加昂扬的精神状态和奋

斗姿态开拓新征程，《文艺副

刊》栏目特面向全国广大读者主

题征稿。

注意事项：1. 字数以 1200

字左右为宜，诗歌在 20 行以内

为宜；

2. 来稿须保证文章的原创

性和独立性，无抄袭、署名排序

争议，文责自负，内容要求积极

正面，昂扬向上；

3. 来稿请注明作者姓名、工

作单位或居住地、联系电话和邮

政编码；

4. 本刊编辑有权对稿件进

行修改，如不同意修改，请投稿

时注明；

5. 来稿一律采用电子文档，

请寄至 jswmtl@163.com,标题

注明“学习其美多吉”；

6.截稿时间：2月20日。

我的老家有句民谣：二十八，

贴花花。在过年时，家家户户除了

贴春联、剪窗花外，还喜爱在门上

和屋内张贴年画。一张张鲜艳多彩

的年画既用以营造喜气洋洋的新

年气氛，又表达了老百姓消除灾祸

与不幸的祈愿。

小时候，在老家诸多的年俗

中，贴年画是非常重要的、也是我

最喜爱的年俗之一。在那个没有电

脑、没有彩电、很少看到电影，就连

教科书小人书也只有封面是彩页

的年代，年画在我的心中是最好看

且百看不厌的，让童年的我对外面

的世界充满了向往和期待。

记得每年一过腊月二十三，我

就开始向大人嚷嚷着要钱买年画。

在离春节还有几天的时候，父亲会

让我和哥哥姐姐一起步行去五里

外的供销社买年画。一脸兴奋地从

售货员手中接过年画后，我把它紧

紧抱在怀里，和哥哥姐姐兴高采烈

地往家赶，一路上我不时地把年画

凑近鼻子，贪婪地闻着上面散发的

油墨清香。进了家门的第一件事，

就是迫不及待地洗净双手，然后小

心翼翼地展开年画，和父母一张一

张地细细欣赏。

贴年画一般由我和哥哥姐姐负

责，时间选在腊月二十八的上午。

大门是双扇的，一面贴《秦琼》，一

面贴《尉迟敬德》；堂屋贴的是《八

仙图》和《年年有鱼》之类的。贴年

画也是有讲究的，先要在去年的旧

墙纸上和旧年画上，再重新糊一层

墙纸——通常都是旧报纸——虽不

是雪白，但也还齐整。那是年画的

背景，裱糊好墙纸后，才在上面找

好位置，端端正正地贴上年画。

接下来的事情便是赏年画，看

完了自家的，再去别人家看。那时左

邻右舍也刚贴好或正在贴。然后再一

路小跑回家和父母讲谁家的哪张年

画好、怎么好，哪张和咱家的一样。

时光荏苒，在每年买画、贴画、

读画的乐趣中，我逐渐长大成人。

如今，每到春节前夕，在大街小巷

上见到卖中国结和福字的商贩，我

的心中就会立刻涌现出小时候在

老家过年时家家户户贴年画的情

景，一种久远的温暖记忆像青藤一

样爬上我的心头。

“小剪刀，咔嚓嚓，奶奶在家

剪窗花。剪个梅花五个瓣，剪个喜

鹊叫喳喳……奶奶问他乐个啥？恭

喜恭喜过年啦！”春节在稚嫩的童

音里越来越近，窗花仿佛是年的请

柬，窗花一剪，年就来了。

奶奶的剪纸手艺，在村里的老

人中是数一数二的，她剪的动物活

灵活现，剪的花草栩栩如生，奶奶

虽然没读多少书，但她剪的福字和

双喜字比字帖上的字还要漂亮。每

逢村里人们办喜事，总要请奶奶过

去剪些双喜字、窗花贴在墙上和窗

户上，每到这时，奶奶总会乐呵呵

地拿出她那把专用的剪刀，满脸喜

悦地随人家奔去。但奶奶绝不收

钱，她总说这点忙不算什么，举手

之劳而已。虽谢绝酬劳，但也常常

会拗主人不过，带点儿喜糖回家同

我们分享。

奶奶剪窗花时的表情很严肃，

像做一件很神圣的事情。我看到红

纸经过奶奶的手，不一会儿就会变

出各种花式的窗花，简直就是一把

剪刀随心动，万种风情入画来。

让我最高兴的事就是贴窗花

了，奶奶剪一个，我贴一个。而小孩

子不仅手脚极快，性子也是急躁

的，“奶奶，快点，没贴的了。”奶奶

总在我的催促声里，手指尖灵巧地

变出一个又一个窗花，大红的喜庆

窗花，给新年增添了不少滋味。

小姑遗传了奶奶的巧手，常常

没事就剪呀剪。我后来也对剪纸产

生好奇，趁小姑剪纸的时候偷偷地

藏点红纸，我没有剪刀，就用手撕。

我撕的第一个窗花是个双喜字，那

时并不知道双喜字代表什么意思，

但冥冥之中感觉那绝对是个好字，

因为小姑剪了很多，而且她结婚那

天把整个房间都贴满了。小姑剪双

喜字的时候，满脸笑意，我也梦想

着有一天，我的房间里也贴满喜

字。于是，我努力学着小姑的样子

撕喜字，还将撕好的喜字藏在书包

里，藏在枕头下。后来，小姑发现

了。她笑着说：“小丫头，你知道啥！

这喜字是要结婚时才贴的，懂吗？”

我摇头，七岁的我哪知道这些，只

晓得剪纸能带给人快乐和希望。

再后来，奶奶主动教我剪窗

花，剪喜字，在奶奶手把手的教导

下，也学会了剪各种各样的窗花。

现在每到过年，剪窗花的任务自然

就落在我肩上。结婚那天，我望着

满屋子贴着的我自己剪的喜字，泪

如雨下。

窗花是年的请柬，新年近了，

我又该剪窗花了。窗花一贴，年就

来了。

雪之乐 李双飞（四川）
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窗花是年的请柬
刘希（湖南）

儿时最盼望的莫过于过年，而

盼年又最盼听年的声音。

进入腊月，年的声音便开始响

起来了。首先涌入耳际的是各种各

样的吆喝声：“卖冰糖葫芦喽，又甜

又脆的冰糖葫芦儿——”小贩怀里

抱着一根又粗又长的木棍，棍子上

半部用稻草包扎着，稻草上插满了

一串串红艳艳、鲜亮亮的冰糖葫芦

儿，在冬阳下闪着晶亮的光，鲜红

鲜红的，可诱人了。孩子们哪禁得

住这般诱惑，乐颠颠儿地跑回家缠

住父母的衣角，讨上一两角钱，买

一串来吃。

“换斫糖了！”卖斫糖的挑一副

担子，一边叫卖一边敲铜锣，铛——

铛——铛——锣声清脆悦耳，引得

小孩垂涎欲滴。那时，斫糖是可以

拿废铜废铁来换的，也有用牙膏皮

去换的，有不懂事的孩子偷偷地把

家中尚余少许的牙膏挤掉拿去换

斫糖吃。有人来换，卖斫糖的就放

下担子，拿一把斫刀放在一块像大

饼似的斫糖上，用小铁棍敲一下，

一块窄窄的斫糖便敲下来了。糖到

了孩子手中，孩子嫌少，噘着嘴嘟

囔：“再饶一点！”卖斫糖的也不吝

啬，便再来一小块儿。

过了腊八便是年。腊八节一过，

年的声音就越来越响了。“嘭——”

这是打炒米的声音。老家有个习

俗，大年初一早上不能动锅，必须

泡炒米吃。过了腊八，打炒米的师

傅就走村串户打炒米了。大人把

大米筛去碎的，称了两三斤大米

放进米袋交给孩子们去打炒米。

孩子们兴高采烈地来到炒米机旁，

黑葫芦状的炒米机架在一个铁笼

上，炒米机正下方燃着小炉灶。炒

米师傅先把炒米机的盖子打开，

在圆鼓鼓的机肚中放入适量的大

米，再拧紧盖子，接着把炒米机平

放在铁架上，左手不断地转动炒

米机，右手推拉着鼓风机。炒米机

下方的炉灶喷吐着红红的火舌。大

约十分钟后就要熄火起锅了，这是

最激动人心的时刻，也是孩子们最

欢呼雀跃的时候。只见炒米师傅

小心翼翼地把“黑葫芦”从架子上

平放到地面，又拿一个大麻袋套

住炒米机的盖口，再顺手抄起一

根铁棍撬动机盖。“嘭——”一声

巨响，犹如放炮一般震耳欲聋，炒

米机周围顿时升腾起一股白烟，

胆小的女孩忙捂住耳朵。待白烟

散去，炒米师傅从麻袋中倒出炒

米。炒米粒粒饱满，洁白圆润，香

气扑鼻，抓一把炒米放入嘴中嚼

嚼，又甜又脆。

“嗷——嗷——”，这是猪的嚎

叫声。腊月二十三之后，农家要杀

年猪了。父亲在院中支口大铁锅，

锅内放满水，然后架起柴火猛烧。

杀猪的师傅穿一件长褂，拈一把牛

耳尖刀，在磨刀石上磨得寒光闪

闪。用手试了试刀锋后，他向父亲

请来的几位男子汉挥了挥手说：

“逮猪！”圈里养着一头大肥猪，少

说也有二百来斤，它还在无忧无虑

地吃着猪食，哪知道危险迫在眉

睫。见几个汉子进了猪圈向自己包

抄过来，它才知情形不妙，发出哼

哼唧唧的叫声，转动着笨拙的身躯

躲避。汉子们一拥而上，揪耳朵的，

抓尾巴的，抄后腿的。猪嗷嗷叫唤，

似乎感觉到末日到来……晚上，吃

着香喷喷的猪肉，我感觉过年真是

太美妙了。

年声最响的，要数年三十晚上

了。年夜饭刚过，外面已响起了噼

噼啪啪的鞭炮声。紧接着各家各户

都放起鞭炮来，爆竹声声，此起彼

伏，不绝于耳。

年声隆隆，年味浓浓，其乐融融。

年 声
吴建（江苏）
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梁永刚（河南）


