

丁兆永(山东)

读书是最好的家风

梁晓声先生在谈到中国人的阅读习惯与教育观念时说,“如果有一天,每个人都拿着手机,或者盯着电脑,就算他们的确在看电子书,也不是我们所想要打造的‘书香社会’。既然是‘书香’,肯定离不开纸质书。最好的家风,一定是有读书传统的家风。”对此,我非常赞同,而且也是这一家风的受益者和传承者。

我出生在20世纪70年代后期,那个时候的农村,精神文化生活普遍极度贫乏。但在我儿时的记忆中,父亲是一个“文艺青年”——琴棋书画无所不通。那时没有收音机,更没有电视,却因有“文艺青年”在,生活虽不宽裕却不乏欢乐。

父亲不过高小毕业,却非常喜欢读书。逢年过节,大人们都相约一起喝酒、打牌,父亲总是忙完家事后,捧着借来的小说,如痴如醉地看。我总是想起,到了夜晚,我和妹妹在煤油灯下做家庭作业,父亲忙完活计,总是拿一本书,静静地坐在一旁看书陪伴我们。等我们做完作业,父亲、妹妹和我每人捧一本书,忘情地读着。即使是在冬季的雪夜也是如此,外面大雪纷飞,屋内书香四溢。

父亲自己不懂高深的理论,但我受父亲潜移默化影响,深深地爱上了阅读,在书海里畅游——小说、诗歌、散文、人物传记……在我最好的年华里有书籍为伴,有墨香为伍。阅读开阔了我的视野,增长了我的知识。

当时的生活非常拮据,但父亲还是勒紧裤腰带省出一部分钱用来买书,在当时的农村这是很多人无法理解的事情。父亲不理会的这些,买来一本書书给我和妹妹读。这些书化作春天的溪流,化作飞舞的蝴蝶,化作芳香的花朵……让我在青春年华里见识了五彩缤纷的世界。

就这样,我阅读的习惯一直延续了下来,从小学、初中、高中、大学到工作、结婚生子……

女儿出生后,我给她买了大量的绘本。一有时间,女儿就会选好自己喜欢的书,拉着我和她共同阅读,讨论书中的情节,谈自己的阅读体会。随着时间的推移,在孩子健康成长的同时,知识也与日俱增。

而在与孩子共同读书的过程中,我也有了更多的感悟:正是喜欢读书的良好“家风”,熏染了女儿,使她获得了更多的知识,开阔了视野,学习兴趣浓厚,成绩一直在班上名列前茅。

古语说:“至乐无如读书,至要无如教子。”父亲的所作所为就是把“读书至乐”的家风当作“至要”之事传给了我,而我又言传身教传给了女儿。等女儿长大,我相信她也会把这个家风好好地传给她的孩子。



岁月如书册册分明

刘平(云南)



一册书一页纸,让我与文人一起“过年”

梁惠娣(广东)

捧读,有时是另一种历练。品味文人笔下的年,或妙趣横生,或细腻动人,或思忆怀旧,或温婉悠远,别有兴味。

丰子恺在《过年》一文中这样描写过年的快乐场景:“绝大多数人家廿七夜过年……我们约伴出门散步,买花炮。花炮种类繁多,我们所买的,不是两响头的炮仗和劈劈拍拍的鞭炮,而是雪炮、流星、金转银盘、水老鼠、万花筒等好看的花炮。其中万花筒最好看,然而价贵不易多得。买回去在天井里放,大可增加过年的喜气。”在这篇散文中,过年的热闹情景跃然纸上。

冰心在《漫谈过年》一文中写了人们过年时关于“吃”的习俗:“那时代的风俗,从正月初一到十五,是禁止屠宰的。因此,母亲在过年前,就买些肘子、猪蹄、鸡、鸭之类煮好,用酱油、红糟和许多佐料,腌起来塞在大坛子里,还磨好多糯米水粉,做红白年糕。这些十分好吃的东西,我们都一直吃到元宵节!”细腻的笔触,将过年的美食娓娓道来,令人垂涎。

汪曾祺的《腊梅花》更是充满了诗情画意:“下雪了,过年了。大年初一,我早早就起来,到后园选摘几枝全是骨朵的腊梅,把骨朵剥下来,用极细的铜丝把这些骨朵

人生中,最美好的不过读书年华。只因少年不识愁滋味,一心读书学习,增长知识,在充满爱的氛围中快乐成长。学校放寒假了,我在忙着工作忙着准备年货的同时看着“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”的孩子,不禁想起了曾经属于我的那些寒假中有过的快乐。

让人感念,让人怀想。

那还是在上世纪90年代初,我还是一个学生。那时,人们的生活水平普遍还不太高,娱乐生活也没有现在这么丰富。对我而言,寒假是我最喜欢的。因为寒假中不仅可以快快乐乐地过年,又是农闲时期,不用帮着父母干很多农活,还可以尽情阅读我喜欢的那些书。

那时候,父母并没有很多闲钱为我买课外书看。

在集市上,已经有了两个书

店,店里有新书有旧书,新书用来卖,旧书用来出租。只需交五元押金,可以同时租到两本书,按天计算,一天一本书收两角钱的租金。出租的书很多也很杂,排了满满当当的几个大书架。我印象最深的有琼瑶、岑凯伦的言情小说;有古龙、金庸、梁羽生等名家的武侠小说;有梁凤仪的女性励志财经小说……我最喜欢看的还是纯文学类的作品,如巴金的《家》、钱钟书的《围城》、鲁迅的《鲁迅全集》等。我记得第一次租书时,租的是《红楼梦》。

不知为何,阅读《红楼梦》是我那时最大的心愿。那天,我租到这本书,特别开心,飞奔回家,好想一睹为快。等我气喘吁吁地把书摊在桌上时,父亲正要去集市上打米,他让我去背糠。那种心情别提有多糟糕了,等于是一块就要进嘴的糖却被人不小心

碰到了地上,令人懊恼而生气。但我很快就恢复了平静,父母不易,帮着干点活也是理所应当,反正书都放在家里了,也不急于这一时。

当我和父亲从集市回到家中,已经是傍晚,再帮着母亲烧火做饭、喂猪、洗碗,忙完这些后,已是到了该睡觉的时候。我三下两下洗了脚上了床,抱着《红楼梦》迫不及待地读了起来。

《红楼梦》里我最喜欢黛玉。感受着黛玉内心的悲哀与寄人篱下的无奈,体会她内心深藏的真情,让人疼之、怜之、惜之、爱之。那些彰显她才华的诗词,那超凡脱俗、孤洁而高傲的个性,都让我觉得,她果真是开在尘世的一朵奇葩,短暂的生命,质本洁来还洁去,有一种恒久的美!

那个假期,我最大的收获就是把《红楼梦》这本书读了两遍。即便

如此,我也觉得只是对《红楼梦》了解了个大概,但不知不觉中花去了那五块押金。父母知道以后并没有心疼那几块钱,他们对我的支持,给了我无限的温暖和继续求学的动力。

如今,受网络游戏和网络文学的冲击,已经很少有人愿意静下心来读一本书了。看着寒假在家安静读书的孩子,心里无比欣慰。我相信,有书相伴的寒假是快乐的,有书相伴的人生不但丰富,还很幸福!

伟大的艺术家总喜欢在实现极大积累之后不断削减伪饰,直到用最简单的手法来表现艺术的本质,让繁华落尽不断走向大巧若拙。

小说《月亮与六便士》中的那位思特里克兰德先生,在旁人看来,或许更该称呼他为“疯子画家”。在生命终止前,他完成了那幅他用尽一生去寻找的画作,那种激情和震撼胜过了外部的世界和他本身。然而,他却让妻子在自己死后,一把火烧毁了那个他一生都在寻找的答案。他让自己与画作一起回归原点,一起归零。因为他已经找到了自己想要的。书读到这里,我不禁想起《红楼梦》中的那句“落了片白茫茫大地真干净”。想来人生就是如此吧,不在于别人怎么理解和看待你,也不在于贫穷富贵,人生的真谛只能自己去品尝。

我觉得很多成名成家的文人墨客,往往是早年的作品或第一部作品出彩,后来的作品也好的只有寥寥几人。许多人成名以后,在名利欢娱中迷失,再也找不回当初创作的本心,所以也难以去精雕细琢作品,泯然众人矣。

本质和真谛的追寻,那是一次次洗尽铅华、阻隔纷扰的坚定,是一次次与我们的赤子之心对话的瞬间。剔尽臃肿和赘余,去触摸那块坚硬的却充满质感的骨头,这是真诚的创作者和好的阅读者共同的心愿。

追寻创作和阅读的本质

朱素瑶(江苏)

法国早期浪漫主义的代表作家夏多布里昂说:“每一个人,身上都拖带着一个世界,由他所见过的,爱的一切所组成的世界,即使他看起来是在另外一个世界旅行、生活,他仍然会回到那个拖带着的世界。”我时常想,“那个拖带着的世界”也许就是夏多布里昂叙事的起点,创作的本质。

好的创作,几乎都指向对生活本质的追索。

正如欧阳江河的诗——《毕加索画牛》所表现的,毕加索开始画了几头活灵活现的牛,可是随着越画越多,牛却变得越来越不完整,“那牛身上似乎有一种,越画得多就越少的古怪现实……先是蹄子不见了,接着犄角没了,然后牛皮像视网膜一样脱落……”直到剔去那些骨和肉,就像没有任何技巧,大黑牛变成了几根线条,但整幅画却充满张力。毕加索将“多余”删削,不断去接近牛的力量在他心里表现出来的本质。这正契合《道德经》所说:“为道日损,损之又损,以至于无为;无为而无不为。”

阅读与人生

程中学(河北)

送书是项技术活

朱辉(湖北)

记得十多年前,我和妻子还处于恋爱阶段。一日,岳父送给我们一本书。说我们都是从事文字工作的,提高文章水平很重要,所以特意选了这本书供我们学习。我拿过来一看,差点忍不住笑出声来。那本书是我一个朋友出的,心灵鸡汤类。网上资料拼拼凑凑,胡乱感悟几句,10天就做出来了,纯粹是为了赚点小钱。这种书能有什么思想价值,文笔也粗劣得很。对于文化程度不高的岳父,它或许已经很出彩了。对于我们,那只不过是文字垃圾。

“己所欲施于人”,那位送给侄儿“压岁书”的亲戚,显然是遵循这样的规则,所以才选了些自己认为的好书赠人。殊不知,青菜萝卜各有

所好,饮食如此,读书亦是如此。

己所欲施于人”,是不少国人

的习惯思维方式。但仔细想想,有时候,你所欲的,未必是别人的意愿。

“己所不欲,施于人”,这种情况在赠书中也时有所见。其实自己并不爱读书,但希望晚辈爱读,于是今年过年不送礼,送礼就送“压岁书”。可想而知,一个自己不读书的人,往往只能想当然地送给别人所谓的名著,这些书人家未必喜欢。

送书不仅是一种态度,更是一项“技术活”。送得不好,还不如干脆送钱,起码人家拿了钱可以自己去买书。高雅不能仅仅依靠形式,更得走心。

注意事项:

1. 字数以1200字左右为宜,散文为佳,不要诗歌;
2. 来稿须保证文章的原创性和独立性,无抄袭、署名排序争议,文责自负。内容要求积极正面,昂扬向上;
3. 来稿请注明作者姓名、工作单位或居住地、联系电话和邮政编码;
4. 本刊编辑有权对稿件进行修改,如不同意修改,请投稿时注明;
5. 来稿一律采用电子文档,请寄至jswmtl@163.com,标题注明“学习其美多吉”;
6. 截稿日期:2月20日。