



张方明
河南

母亲的鞋样

我是个念旧的人,欢喜收藏一些个旧物。总觉得旧物不单单带有年代感,更带有弥足珍贵的记忆。

去年冬天,一本泛黄的被时光噬咬得残破不堪的生物书,孤零零地躺在介庄老家门后的马枋上,落满尘灰。我发现它之后,悄悄地用塑料袋包好带回了现在的家。

拂去尘土,用手轻轻翻开,书里面夹了许多当年的纸鞋样。这些鞋样大多是黄色的草纸,此外还有深褐色的牛皮纸和花花绿绿的画报纸。于是一连串的记忆就像一幅幅老照片渐次浮现在脑海中了。

介庄当年有三四家造纸厂,这类黄色草纸几乎家家不缺,甚至当年的人们用这类纸裁成四方形,包上方酥、筋骨条、鸡蛋糕,贴上粉纸片,系上纸绳,就可以体体面面地提溜着走亲戚。众多的鞋样中还有一张是当年的电影海报剪成的,一面是《少林寺》,一面是《赛虎》。

轻抚着一张张二三十年前的鞋样,我几乎能立马想起母亲坐在窗下的板凳上用剪刀较鞋样的场景。

那个年月,孩子们基本上不买鞋,都是家里做的布鞋。算来已有二十多年未穿过母亲做的布鞋了,然而当年母亲在院子里糊襦褙、搓麻绳、纳鞋底的样子,仍记忆犹新。

小时候没少穿母亲做的布鞋。往往不等跌进严冬,母亲就早早把我们兄弟俩的棉鞋做好了。母亲做的棉鞋拙笨,模样不讨人,但暖和、合脚、耐折腾。小时候每到冬天我必冻手脚,严重时母亲也曾背着我跟过皑皑积雪,穿过大街小巷,吭哧吭哧把我背到学校。彼时觉得母亲虽瘦削却有力。三十多年过去了,母亲已然霜花满鬓,低矮、瘦小。她那双眼纫针都费劲,甭说做鞋了。现在我脚上穿的是网上买的运动鞋,有弹性、模样俊、潮,价格也不便宜,但与穿母亲做的鞋相比,却总觉得少了点什么。

鞋样上的“方明”二字是母亲的笔迹。母亲只上到初中一年级就辍学了。她的字稚拙、欠流畅。每次看她写字时那认真的样子,总不自觉地心头一暖。小时候,但凡大型考试过后,老师总让我们把成绩单拿回家要家长签写家长意见。父亲给我签的次数很少,大多是母亲签的,母亲签了那么多年家长意见,总是那么一句话:请老师多多管教。这朴素的七个字就是母亲最朴素的意见。如今,再看看鞋样上母亲当年的字迹,别有一番动容。

小时候冬天家有煤火台。穿着母亲做的布棉鞋在雪地上踩,时间久了鞋底就潮湿了。每天晚上睡觉前泡脚的时候,母亲就会把我们兄弟俩的湿棉鞋放到煤火台上焙干。次日起床穿时,鞋窝里暖暖的,有一种不言自明的惬意。

如今再看看母亲亲手较的这些鞋样子,回忆起穿布鞋的年月,心里登时有种暖融融的感觉。

同事老公的病来得很突然。踏进她家门之前我还有点忐忑,不知该说些什么,也不知道如何去宽慰。好在他的精神还不错,警察韧劲和气势仍在,丝毫不忌讳自己的病情,我渐渐放松了紧绷的神经,与之闲聊甚欢。

他坐在靠窗户的椅子上,侃侃而谈,脸上看不出悲伤。窗外是几棵树,那株银杏黄得正艳。

现在对他来说,最难受的还不是放化疗后的不良反应,而是再也不能想吃就吃,因为食管癌对饮食的限制很严格。快到晚饭时间了,楼下飘来一阵阵饭菜的香味儿,老房子就是这样,一点都不隔音不隔味儿。他微微闭上眼,贪婪地吸了

一口,“好香啊!”似乎在咀嚼那熟悉的味道。然后他说:“那天我看见楼下那个人端了一碗面,好安逸哦!等我了,我一定要好好地吃一碗面!”我顷刻泪奔……

前段时间去医院看望大学同学烟哥。躺在病床上的他精神比我想象的好,听说他还没吃晚饭,我便问他想吃什么,我去帮他买来。他说:“你猜我现在最想吃啥子?”我猜了几次,他都摇头。他抿了一下嘴,说:“我现在最想吃盒饭,就是街边那些小饭馆做的大锅菜,萝卜啊海带啊青菜头啊和着棒子骨一起炖,耙耙的,那个香啊!”之前他还两眼放着光地说过好想吃红烧肉。游历过世界、吃过山珍海味的

烟哥,眼下的要求却是如此简单。我不禁心头一阵酸楚。

从去年开始,我常常被失眠所困扰。有一阵子尤其严重,整宿整宿睡不着。有时候感觉疲倦之极,可头一挨着枕头,就立马清醒。除了服用安眠药,我什么方法都试过,依然是彻夜无眠。看着蜷在床尾的牛奶(我家的猫咪)舒舒服服地沉睡,还轻轻地传出鼾声,我好生羡慕。对我来说,能睡个囫囵觉是一件多么幸福的事儿啊!

原来,人最基本的要求竟低如尘埃——面条、大锅菜和安然入睡都能让人精神一振……

其实,相比精神世界,我们每

个人对物质的需求并不像自己所想的那么多。珍馐干钵,能食的不过一蔬一饭;屋舍万间,能住的不过一榻一寝;锦衣霓裳,均不外遮体御寒、赏心悦目,能穿的又有几身?更多的需求,实在是人内心的欲望和贪念。

如今的大多数人,很难做到淡泊物欲、甘守清贫,更做不成“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐”的圣贤,却也该弄懂孔子淡泊名利、安贫乐道思想的意义,时不时审视一下自己的欲念,多否?过否?扣问自己的内心,乐否?安否?

少一点物欲,就少一些烦恼,多几许快乐与坦然。

白雪却嫌春色晚

周荣光(陕西)

看来,用雪水煎茶是很有情调的雅事。他们或在斗室之中“融雪煎香茗”,或在松林之间“看煮松上雪”,或在井泉之畔“自携茶灶就烹煎”,尽情领略大自然赐予的凛冽甘芳。《红楼梦》中描写妙玉请黛玉、宝钗等人品茶,煎茶的水便是妙玉从梅花上收取又在地下埋了五年的雪水。

当然,飘雪的天气分外寒冷,所以会读到许多描述雪的寒冷的诗篇:“五月天山雪,无花只有寒”(李白《塞下曲》),本应花香温暖的五月时天山却遍地积雪,其余三季之寒自然不难想象;“但觉衾裯如泼水,冬雪适时而至,加之勤劳耕作,来年便会时和岁稔。

雪还深得文人的宠爱。在古人

寒意横生:“明月照积雪,朔风劲且哀”(谢灵运《岁暮》),冬夜月雪交辉,寒风凛冽,清冽空远之境似在眼前。不过,在文人的诗篇中,看到更多的还是雪的高洁:“白珪诚自白,不如雪光妍”(鲍照《咏白雪》),雪因其白色的特质成为高洁的象征;“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”(柳宗元《江雪》),在静寂空无的世界里,渔翁不怕天寒雪冷,忘却了世俗的是非恩怨,专心垂钓,形虽孤单,心却清高,正是诗人面对逆境孤傲不屈的真实写照。更让人喜爱的,是雪将与梅花、青松并论以寓高洁和春意的诗句,譬如毛泽东《卜算子·咏梅》中的“风雨送春归,飞雪迎春到,已是悬崖百丈冰,犹

有花枝俏”。还有陈毅元帅的豪迈诗句“大雪压青松,青松挺且直,要知松高洁,待到雪化时”。读来自然会满怀傲霜斗雪的豪情,高洁脱俗的志趣。

“新年都未有芳华,二月初惊见草芽;白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花”(韩愈《春雪》),细品诗中寓意,感悟颇深:虽已立春,却还没有芬芳的鲜花,只是能从草芽中看到春色,但白雪却等不住了,竟然穿树飞花,自己装点出了一派春色。无论雪花飘落的翩然美姿,还是笼罩四野的银装素裹,雪总是用洁白无瑕的美丽来欣然报春,向人们传递春的气息!

年 花

张彩芬(浙江)

友拜年或邻里串门,无不交口称赞,都说年花很美。左邻右舍家里养的也是吊钟花,耳濡目染,我认定年花就是吊钟花,也爱上吊钟花。

吊钟花都长在枝头,一株有很多分枝,每枝顶端的花蕾可开六至八朵花。花朵像精致的小酒杯,又像精巧的小铃铛。

花色由红到粉渐变,晶莹剔透,洁净如玉,粉嫩水灵。花儿从枝头倒垂吊挂下来,娇俏可人。

后来我家迁回县城,家里的年花多了两个品种:桃花和菊花,但吊钟花依然是我家首选。

在广州的时候,每年的新年迎

春花市,我大开眼界之时,对年花也有了全新的认识。原来那些美丽的年花都有美好的花语花意。如吊钟花,不仅有高中科举之意,还有金钟花开,财源滚滚来之义;红桃,广州话谐音“鸿图”,红桃花开,寓意大展鸿图;百合,寓意百年好合,百事合意;剑兰,寓意步步高升;大桔寓意大吉大利。如此种种,年花可谓吉祥吉兆之花,寄托着人们美好的愿景。

这几年每到农历新年,我依旧兴致勃勃选购年花。我居住的地方玫瑰、康乃馨和满天星等花卉常见,于是我将这些花买回家作为年花。后来,我在家居建材市场发现有蝴蝶兰等盆栽花草,于是,我又

买蝴蝶兰作为年花。

去年春节,我们一家又到市场买年花。刚进场,我以为走错了,门前宽敞的通道居然变成花道,一个个长形花架摆满花草,有蝴蝶兰、秋海棠、红掌,还有发财树、富贵竹等。最令我惊讶的是,蝴蝶兰花枝上竟然都系着小巧的红中国结,富贵竹、发财树等绿色植物,也挂上了红包,上头写着大吉大利和恭喜发财等吉语。

我们付款结账完毕,收银员的一声“新年好”又令我心头一热,我能感觉到她的真诚。

在舒心的场所,买到心仪的年花,收到真心的祝福,我心如花一样美。

写在春天

周家海(江西)

春风轻轻吹拂
曳动着垂柳的春梦
惊碎了涟漪雀跃的欢欣

阳光和丝雨交替着登上舞台
让大地万物尝尽人间冷暖
布谷鸟唤醒了老牛的哞声
以及犁铧的惊觉欠伸

老农的吆喝
酥软了田畴的翘望
乡村在春耕的忙碌里
深陷对葱绿的无限憧憬

桃花绯红了心事
少女的悸动与思念尾随着炊烟
悄悄跨过了一条河
在谁的眸子里清晰画出窗前倩影

征稿启事

近日,中央宣传部授予中国邮政集团公司四川省甘孜县邮政分公司邮车驾驶员其美多吉“时代楷模”称号。其美多吉承担着川藏邮路甘孜县到德格段的邮运任务,他爱岗敬业,30年如一日,驾驶邮车在平均海拔3500米的雪线邮路上运送邮件,没有发生一起责任事故;他意志坚强,遭遇歹徒袭击时挺身而出,用鲜血和生命守护邮件安全;他珍爱团结,以螺丝钉精神紧紧钉在川藏线上,来自党中央的声音、祖国四面八方的邮件送往雪域的各个角落,用真情奉献为促进藏区经济社会发展作出了积极贡献。其美多吉的先进事迹宣传报道后,在社会上引起热烈反响。

为更好地反映广大干部群众深入学习“时代楷模”其美多吉先进事迹的所感所悟,从而忠诚使命、履行职责,立足岗位、奉献人民,维护团结、推动发展,以更加昂扬的精神状态和奋斗姿态开拓新征程,《文艺副刊》栏目特面向全国广大读者主题征稿。

注意事项:

- 1.字数以1200字左右为宜,散文为佳,不要诗歌;
- 2.来稿须保证文章的原创性和独立性,无抄袭、署名排序争议,文责自负。内容要求积极正面,昂扬向上;
- 3.来稿请注明作者姓名、工作单位或居住地、联系电话和邮政编码;
- 4.本刊编辑有权对稿件进行修改,如不同意修改,请投稿时注明;
- 5.来稿一律采用电子文档,请寄至jswmtl@163.com,标题注明“学习其美多吉”。
- 6.截稿日期:2月21日。

