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《一食一味》
作者：汪曾祺

读书朋友圈

《读书廊》版面

征稿启事

一食一味总关情
——读汪曾祺《一食一味》

朱宜尧

“三上”“三余”和“三招”
李业陶

本报《读书廊》版面开设有《每期推荐》《书

香为伴》《读书朋友圈》等栏目，如果您最近读了

一本好书有精彩的心得，或者在读书方面有自

己独到的方法和见解，请发文章至本报邮箱

jswmtl@163.com。

要求：字数不限，观点明确。请在文末标明

您的姓名、地址、邮编，并在邮件标题中注明“读

书廊”版面收，期待您的来稿。

父亲的书箱
赵自力

小时候，家里条件不怎么样，书籍却挺丰

富。父亲务农，却喜欢到处借书看。记得家里有

个小木箱，那就是父亲藏书的地方。父亲的书

箱是不准我们小孩子乱动的。记得有一次，大

概是小学三年级时，我敌不过好奇心的驱使，

偷偷打开了父亲的木箱，想知道那些书到底有

什么宝贝。我拿起的第一本书就是《封神演

义》，读起来就舍不得放下，硬是蹲在木箱旁看

了一个上午。那时虽识字不多，却也看懂了大

概，里面的情节太过吸引人，以至于父亲放工

回家我都没察觉。

忽然，一只大手夺过了我的书，我惊了一

下，一看是父亲。“小屁孩，这书你看得懂？”父

亲笑问。“嗯嗯，太好看了，我可喜欢姜子牙

了！”我忙不迭地说着，巴巴地望着父亲。“那就

搬把椅子来，好好看。”不等父亲说完，我忙把

椅子搬到木箱旁，继续沉浸在阅读中，父亲则

看其它的书。

从那次起，我算是得到了父亲的默许，一有

空就能打开小木箱找书读。我先后看了《西游

记》等名著，也看了一些《天龙八部》之类武侠

小说，觉得自己的视野开阔了许多，知道了许

多课本上没有的东西。我常常把看过的故事讲

给同学听，一讲就是一课间。我讲得滔滔不绝，

他们听得津津有味，封了我一个“故事大王”的

称号。父亲的书，我从小学一直看到了初中，那

个小小的书箱伴我度过了快乐的童年。

每年冬天，父亲总要早早架起铁炉，把劈好

晒干的木柴堆在炉子旁边。天气一冷，父亲就

升起火炉，顿时温暖无比。那时，家里最常见的

景象，就是父亲和我一人捧一本书，坐在火炉

边专注地读着。小妹还没识字，围着我们转，看

我和父亲不抬头，就常常伸手将我们的书抖上

一抖，像是要发现里面到底有什么迷人的东西

一样。母亲忙进忙出，我们却浑然不觉。山里的

冬夜极寒冷，此时，我们一家人都围着火炉，母

亲纳着鞋底，妹妹在本子上涂涂画画，我和父

亲做得最多的仍是看书。那是一家人最温馨的

时光。我非常感谢父亲，他用陪我看书的方式，

伴着我一天天长大。

后来我参加工作，有了收入，于是买了许多

书，大部分我都送给了父亲。小木箱早已经装

不下了，父亲就请人用香樟木打了大书箱。每

次放假返家，静静地陪父亲看书，我都感到无

比幸福。

从图书馆
到“读书馆”

邵颖华

不久前看了一篇文章《三无图书馆》，文

中说：这所学校的图书馆堪称“三无”图书

馆：无墙、无门、无岗。10万册图书统统躺在

完全开放的书架上，在没有任何监控设施的

宽松环境里，任由师生自助借阅。

人们追着校长问：“你怎么不设图书管理

员呢？”校长乐呵呵地反问大家：“你们说，我

这 10万册藏书设几个图书管理员合适呢？”

有人答：“6个吧。”校长问：“6个人一年的工

资是多少？”回答说：“按照这里的普通工资

水平，每人月工资5000，得 30多万元。”校长

问：“我每年拿出 30多万元养人好还是买书

好？”大家不吭声。

有人小声问：“那书要是丢了怎么办？”校

长说：“偷书，是因为受教育不够，多看书就

是多受教育，受教育多了，反省的机会就多

了，人的境界就上层次，就算是真的曾偷偷

拿过书，也会悄悄放回书架。”

大家笑校长的推理少见，问他：“那你打

算一年丢多少书啊？”校长笑答：“我打算一

年丢30多万元的书，要不，这30多万元也得

发工资啊。我把这30多万元换成学生受教育

的机会，多值啊！只要每年丢书不超过 30万

元，我心里就挺平衡。”

又有人问：“你查过吗？实际丢了多少

书？”校长说：“一年过去，年终盘点的时候，

我们发现，原来的 10 万册书变成 106000

册。”孩子们说：“学校越是信任我们，我们就

越是要对得起这份信任，我们习惯了把自己

买的书看完后也放到学校的书架上，让它去

流动。”

这故事，发生在浙江鄞州高级中学。这

所学校的校长有个梦想：把图书馆办成“读

书馆”。

开放，其实基于一种人与人之间的信任。

学校不再把孩子当成管理甚至防备的对象，

而将其视为可以开诚布公沟通交流、可以自

省并自行修正的个体。

3 年前去江苏常州实验小学，在教学楼

前的画廊里，一架架的图书，就那么在室外

敞开放着。我当时觉得很震惊。一般来说，学

校的图书往往像宝贝一样被专人看守，放在

馆舍里。这里却是完全开放的。校长说，不怕

丢书，其实孩子还会把家里自己喜欢的书放

过来。图书是用来干什么的？用来读的。这不

是简单的图书摆放问题，从中能看到一所学

校的胸怀。

每到一个城市，我都喜欢逛逛那里的大

学和图书馆。相对而言，我特别喜欢南京图

书馆，在那里，借书、还书自助扫码，完成手

续都用不到五秒。在里面，阳光从高大的玻

璃窗投射进来，你尽可以坐在椅子上、沙发

上，一本正经；也可以盘腿坐在地板上、斜靠

在墙上，拿一本书，歪着头“啃”，绝对没人打

扰。一楼三楼的报刊阅览室，无论什么时候

去，人都满满的。里面静静的，只能听到沙沙

的翻书的声音。置身其中，感觉特别美好。

决定一个城市品质的，不是你有多少高

楼大厦，而是你有多少图书馆，有多少书店，

有多少人在读书。如果地铁里的乘客都拿起

了书，这个城市也就可爱了。而那些作为城

市文化地标的学校呢？无论是大学，还是中

小学，其图书馆藏书多少，并不特别值得炫

耀，最值得骄傲的，是这个图书馆的书籍借

阅、周转、利用率是多少，有多少人热爱读

书、坚持读书，才是最有说服力的指标。

图书馆，什么时候都变成“读书馆”，它的

使命才算真正完成了！

（据《人民日报海外版》）

在春天的清晨，悠闲地读书，是人生的美好

享受。晨风吹拂，朝霞满天，让自由的思绪像小

鸟般展翅高飞。捧一本好书，观一窗山海。聆听

心灵的律动，感受人生的宁静，何等惬意。

踏青郊外，一任野草染绿我的心扉。一同沉

醉于春风里的，还有我读书的习惯。一派春光

中，书页也焕发了生机，明亮通透。“道由白云

尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。”翠

柳拂面，春花娇艳，风吹过处，落英缤纷。此刻

此景，一卷在手，何等优雅闲适。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发

不知勤学早，白首方悔读书迟。”颜真卿的《劝

学》提醒世人，读书要趁早，莫负好时光。“春读

书，兴味长。磨其砚，笔花香。读书求学不宜懒，

天地日月比人忙。燕语莺歌希领悟，桃红李白写

文章。寸阳分阴须爱惜，休负春色与时光……”

熊伯伊的《四季读书歌》读来琅琅上口，意味悠

长，更点出了春光之可贵。

“窗竹影摇书案上，野泉声入砚池中。少年

辛苦终身事，莫向光明惰寸功。”杜荀鹤的《题

弟侄书堂》激励少年勤于读书、奋发向上，立志

成就一生的事业。于谦则以书为友，写下了“书

卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三

千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风

花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有

春。”点出了读书之趣，更道出了书籍对心灵的

净化滋养作用：读书可以明理，可以赏景，可以

观史，可以鉴人。每日坚持读书，心灵就像不断

有活水注入一样，能够永葆清澈。

春意盎然好读书，书香盈梦诗为伴。读书的

益处，在于使心沉静，而读书的乐趣，也唯有一

颗宁静的心才能体会得淋漓尽致。年轻的朋

友，在这醉人的季节里，不妨让一缕书香沁透

心脾，为自己的心灵引一股活泉，方不负这大

好春光。

事不过三、三省吾身、冰冻三尺、三顾茅庐、

三打白骨精……“三”大概是蕴含着某种恰到好

处的玄机，才与中国文化有着不解之缘。

近来读史，才知道宋人钱惟演自述“平生惟

好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小

辞”，后才引出了欧阳修“马上、枕上、厕上”的

“三上”读书法。对爱书的人而言，哪里不能读

呢？手不释卷的乐趣，我也颇有领略。

而后，苏东坡的一句“此生有味在三余”，又

把三国董遇“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时

之余”的“三余”读书法光大于世。朱翌在《猗觉

寮杂记》中谈起“三余”，认为“无出入,无宾客,

俗事少,故可以读书。余尝验之,乃知古人不虚语

也”。我亦深以为然。

在我十几岁上初中时，教语文的苏老师要求

我们读书时做眉批、写笔记、熟读经典句子以至

能够背诵。较之史上先贤，我的老师虽没什么名

气，可他教给我的读书“三招”，却令我受用

至今。

当年，我老老实实按照苏老师的话去做，至

今还保留着高中时学习《雷锋日记》的感悟，保

留着在上世纪七十年代通读《毛选四卷》的笔

记。半个多世纪过去，我依然记得鲁迅先生《故

乡》的第一句是“我冒了严寒，回到相隔二千余

里，别了二十余年的故乡去”；记得伏契克《绞刑

架下的报告》中“太阳啊，这个圆圆的魔术家，

他多么慷慨地普照大地，人们亲眼看见他做出

了多少奇迹!可是生活在阳光里的人是多么少

啊……”等经典语句；记得我为小说《新儿女英

雄传》开头那句“牛大水二十一岁了，还没有娶

媳妇……”写下了“开篇自然”的眉批。苏老师的

读书“三招”，不仅有利于积累词汇，提高写作技

巧，更对学生理解作品内涵、深化认识、塑造世

界观大有裨益。

我参加工作后，很长一段时期都埋首文牍，

我写文章一直不觉得吃力，我觉得这与正确的读

书方法尤其是苏老师传授的读书“三招”息息

相关。

于我而言，“三上”“三余”和“三招”没有高下

之别，在激励读书兴趣、端正读书态度、养成读书

习惯等方面，它们都令我受益匪浅。

古往今来，有识之士读书的经验多不胜数，

然而落实在行动上才是最关键的。所以，还是要

老老实实地多读书，孜孜不倦地去领悟。

有一种回味，叫余音绕梁；有一种书香，在舌

尖蜿蜒流淌。汪曾祺的《一食一味》，就让读者真

真切切地体会到了舌尖上的书香。

《一食一味》中收录的文章都与美食相关，写

得蛮有烟火味。汪老的文字读来令人倍感轻松，

心中不由升起一丝丝的暖，能嗅到生活的气息，

字里行间仿佛飘出了食物的香气。

本书分三部分：家常酒菜，四方食事，吃食与

文学。既有食色生香，又不乏文人墨客的往来轶

事，读来甚是有趣。

汪老的文字细腻、传神，淡泊通透，如话家

常。例如，说到高邮的咸鸭蛋好吃，质细而油多，

蛋白柔嫩，不似别处发干。待客时带壳切开，摆放

盘间。想来真就是这样，我年少时，农村打场，东

家帮西家的，到了饭口，定会有一盘带壳切开的

咸鸭蛋，青是青，黄是黄，看着就流口水。要是平

常食用，用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——

红油就冒出来了。这“挖”和“扎”字用得好，极鲜

活。高邮的咸鸭蛋我没少吃，如今在网上随时买

得到，都用塑料袋真空封好的。切半，用筷子头一

扎，一准冒红油，顺着淡青壳流下来，流在指头

上，急忙就舔上一口。我用高邮咸鸭蛋拌豆腐，朱

砂落雪，红白相间，胃口大开。

再看《咸菜茨菰汤》，汪老说自己去拜访沈从

文先生，师母做了一盘茨菰肉片，沈先生吃了两

片茨菰说：“这个好！格比土豆高。”沈先生吃菜、

做事是讲究“格”的。“格”是什么？大概就是品

相、味道、格局吧。一个“格”字，令意趣跃然纸

上。北方人不识茨菰，有人问汪老这是什么？汪老

说茨菰。那人又问啥是茨菰？汪老寻思半天，这个

不好答。

还有“杨花萝卜”，您听过吗？就是杨花飞舞

时节的小水萝卜，模样鲜红可人，可拌、可拍、可

烧。汪老请一位女作家吃饭，用干贝烧杨花萝卜，

受到客人极高的赞誉。不过汪老大概忘了，他没

说这杨花萝卜是整个烧，还是改刀成块或丝。我

掩卷而思，猜想还是“铜钱片”为好，薄厚均匀，

外有红皮映眼，内芯恰似雪白，且更易入味儿。等

杨花开遍，我也要寻得杨花萝卜烧上一回解

解馋。

读《一食一味》，从汪老写文传神、做菜精细

的程度上，能看出他对生活的态度。再读下去，那

份对生活的爱，就如同让口渴的人受了水的润

泽，心里瞬间有了生机、有了灵气、有了韵致。

用“食中有性情，味中有人生”来形容《一

食一味》这本书很是恰当。平凡的生活看似寡

淡，但若保持住了内心的那份热忱，就能从人

间百味中感受到生活的美好。这缕舌尖上的

书香，想必也会让不少读者的生活多出一些

回味吧。

“食中有性情，味中有人生。”

本书完备地收录了汪曾祺谈美食的系列

散文。书中写到的一道道日常小吃，既融进了

制作者的心意，又承载着千百年流传的文化

风情，表达了无限的生活热情和雅致的韵味，

令读者感受到的不止是美食的诱惑，更有着

温暖的乡野人情以及俗世生活中含蕴的自然

真趣。作者无意于写得深刻，从容闲适的笔触

却每每让人品咂出生活本身的滋味……
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好
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