

父亲的书籍

赵自力

小时候，家里条件不怎么样，书籍却挺丰富。父亲务农，却喜欢到处借书看。记得家里有个小木箱，那就是父亲藏书的地方。父亲的书籍是不准我们小孩子乱动的。记得有一次，大概是小学三年级时，我敌不过好奇心的驱使，偷偷打开了父亲的木箱，想知道那些书到底有什么宝贝。我拿起的第一本书就是《封神演义》，读起来就舍不得放下，硬是蹲在木箱旁看了一个上午。那时虽识字不多，却也看懂了大概，里面的情节太过吸引人，以至于父亲放工回家我都没察觉。

忽然，一只大手夺过了我的书，我惊了一下，一看是父亲。“小屁孩，这书你看得懂？”父亲笑问。“嗯嗯，太好看了，我可喜欢姜子牙了！”我忙不迭地说着，巴巴地望着父亲。“那就搬把椅子来，好好看。”不等父亲说完，我忙把椅子搬到木箱旁，继续沉浸在阅读中，父亲则看其它的书。

从那次起，我算是得到了父亲的默许，一有空就能打开小木箱找书读。我先后看了《西游记》等名著，也看了一些《天龙八部》之类武侠小说，觉得自己的视野开阔了许多，知道了许多课本上没有的东西。我常常把看过的故事讲给同学听，一讲就是一课间。我讲得滔滔不绝，他们听得津津有味，封了我一个“故事大王”的称号。父亲的书，我从小学一直看到了初中，那个小小的书籍伴我度过了快乐的童年。

每年冬天，父亲总要早早架起铁炉，把劈好晒干的水柴堆在炉子旁边。天气一冷，父亲就升起火炉，顿时温暖无比。那时，家里最常见的景象，就是父亲和我一人捧一本书，坐在火炉边专注地读着。小妹还没识字，围着我们转，看我和父亲不抬头，就常常伸手将我们的书抖上一抖，像是要发现里面到底有什么迷人的东西一样。母亲忙进忙出，我们却浑然不觉。山里的冬夜极寒冷，此时，我们一家人都围着火炉，母亲纳着鞋底，妹妹在本子上涂涂画画，我和父亲做得最多的仍是看书。那是一家人最温馨的时光。我非常感谢父亲，他用陪我看书的方式，伴着我一天天长大。

后来我参加工作，有了收入，于是买了许多书，大部分我都送给了父亲。小木箱早已经装不下了，父亲就请人用香樟木打了大书箱。每次放假返家，静静地陪父亲看书，我都感到无比幸福。

春意盎然
好读书

李晓琦

在春天的清晨，悠闲地读书，是人生的美好享受。晨风吹拂，朝霞满天，让自由的思绪像小鸟般展翅高飞。捧一本好书，观一窗山海。聆听心灵的律动，感受人生的宁静，何等惬意。

踏青郊外，一任野草染绿我的心扉。一同沉醉于春风里的，还有我读书的习惯。一派春光中，书页也焕发了生机，明亮通透。“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。”翠柳拂面，春花娇艳，风吹过处，落英缤纷。此刻此景，一卷在手，何等优雅闲适。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”颜真卿的《劝学》提醒世人，读书要趁早，莫负好时光。“春读书，兴味长。磨其砚，笔花香。读书求学不宜懒，天地日月比人忙。燕语莺歌希领悟，桃红李白写文章。寸阳分阴须爱惜，休负春色与时光……”熊伯伊的《四季读书歌》读来琅琅上口，意味悠长，更点出了春光之可贵。

“窗竹影摇书案上，野泉声入砚池中。少年辛苦终身事，莫向光明惰寸功。”杜荀鹤的《题弟侄书堂》激励少年勤于读书、奋发向上，立志成就一生的事业。于谦则以书为友，写下了“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。”点出了读书之趣，更道出了书籍对心灵的净化滋养作用；读书可以明理，可以赏景，可以观史，可以鉴人。每日坚持读书，心灵就像不断有活水注入一样，能够永葆清澈。

春意盎然好读书，书香盈梦诗为伴。读书的益处，在于使心沉静，而读书的乐趣，也唯有一颗宁静的心才能体会得淋漓尽致。年轻的朋友，在这醉人的季节里，不妨让一缕书香沁透心脾，为自己的心灵引一股活泉，方不负这大好春光。



读书廊

精神文明报

每期推荐

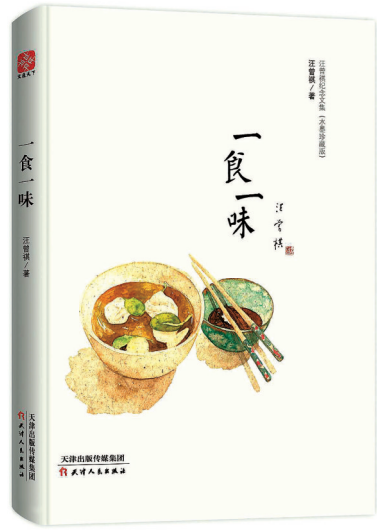


《一食一味》

作者:汪曾祺

“食中有性情,味中有人生。”

本书完备地收录了汪曾祺谈美食的系列散文。书中写到的一道道日常小吃,既融进了制作者的心意,又承载着千百年流传的文化风情,表达了无限的生活热情和雅致的韵味,令读者感受到的不止是美食的诱惑,更有着温暖的乡野人情以及俗世生活中含蕴的自然真趣。作者无意于写得深刻,从容闲适的笔触却每每让人品咂出生活本身的滋味……



一食一味总关情

——读汪曾祺《一食一味》

朱宜尧

有一种回味,叫余音绕梁;有一种书香,在舌尖蜿蜒流淌。汪曾祺的《一食一味》,就让读者真切切地体会到了舌尖上的书香。

《一食一味》中收录的文章都与美食相关,写得蛮有烟火味。汪老的文字读来令人倍感轻松,心中不由升起一丝丝的暖,能嗅到生活的气息,字里行间仿佛飘出了食物的香气。

本书分三部分:家常酒菜,四方食事,吃食与文学。汪老有食色生香,又不乏文人墨客的往来轶事,读来甚是有趣。

汪老的文字细腻、传神,淡泊通透,如话家常。例如,说到高邮的咸鸭蛋好吃,质细而油多,蛋白柔嫩,不似别处发干。待客时带壳切开,摆放盘间。想来真就是这样,我年少时,农村打场,东家帮西家的,到了饭口,定会有一盘带壳切开的咸鸭蛋,青是青,黄是黄,看着就流口水。要是平常食用,用筷子挖着吃。筷子头一扎下去,哎——红油就冒出来了。这“挖”和“扎”字用得好,极鲜活。高邮的咸鸭蛋我没少吃,如今在网上随时买得到,都用塑料袋真空封好的。切半,用筷子头一扎,一准冒红油,顺着淡青壳流下来,流在指头上,急忙就舔上一口。我用高邮咸鸭蛋拌豆腐,朱砂落雪,红白相间,胃口大开。

再看《咸菜茨菰汤》,汪老说自己去拜访沈从文先生,师母做了一盘茨菰肉片,沈先生吃了两

片茨菰说:“这个好!格比土豆高。”沈先生吃菜、做事是讲究“格”的。“格”是什么?大概就是品相、味道、格局吧。一个“格”字,令意趣跃然纸上。北方人不识茨菰,有人问汪老这是什么?汪老说茨菰。那人又问啥是茨菰?汪老寻思半天,这个不好答。

还有“杨花萝卜”,您听过吗?就是杨花飞舞时节的小水萝卜,模样鲜红可人,可拌、可拍、可烧。汪老请一位女作家吃饭,用于贝烧杨花萝卜,受到客人极高的赞誉。不过汪老大概忘了,他没说这杨花萝卜是整个烧,还是改刀成块或丝。我掩卷而思,猜想还是“铜钱片”为好,薄厚均匀,外有红皮映眼,内芯恰似雪白,且更易入味儿。等杨花开遍,我也要寻得杨花萝卜烧上一回解解馋。

读《一食一味》,从汪老写文传神、做菜精细的程度上,能看出他对生活的态度。再读下去,那份对生活的爱,就如同让口渴的人受了水的润泽,心里瞬间有了生机、有了灵气、有了韵味。

用“食中有性情,味中有人生”来形容《一食一味》这本书很是恰当。平凡的生活看似寡淡,但若保持住了内心的那份热忱,就能从人间百味中感受到生活的美好。这缕舌尖上的书香,想必也会让不少读者的生活多出一些回味吧。

“三上”“三余”和“三招”

李业陶

事不过三、三省吾身、冰冻三尺、三顾茅庐、三打白骨精……“三”大概是蕴含着某种恰到好处的玄机,才与中国文化有着不解之缘。

近来读史,才知道宋人钱惟演自述“平生惟好读书,坐则读经史,卧则读小说,上厕则阅小辞”,后才引出了欧阳修“马上、枕上、厕上”的“三上”读书法。对爱书的人而言,哪里不能读呢?手不释卷的乐趣,我也颇有领略。

而后,苏东坡的一句“此生有味在三余”,又把三国董遇“冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余”的“三余”读书法光大于世。朱翌在《猗寮杂记》中谈起“三余”,认为“无出人、无宾客、俗事少,故可以读书。余尝验之,乃知古人不虚语也”。我亦深以为然。

在我十几岁上初中时,教语文的苏老师要求我们读书时做眉批、写笔记、熟读经典句子以至能够背诵。较之史上先贤,我的老师虽没什么名气,可他教给我的读书“三招”,却令我受用至今。

当年,我老老实实按照苏老师的话去做,至今还保留着高中时学习《雷锋日记》的感悟,保留着在上世纪七十年代通读《毛选四卷》的笔

记。半个多世纪过去,我依然记得鲁迅先生《故乡》的第一句是“我冒了严寒,回到相隔二千余里,别了二十余年的故乡去”;记得伏契克《绞刑架下的报告》中“太阳啊,这个圆圆的魔术师,他多么慷慨地普照大地,人们亲眼看见他做出了多少奇迹!可是生活在阳光里的人是多么少啊……”等经典语句;记得我为小说《新儿女英雄传》开头那句“牛大水二十一岁了,还没有娶媳妇……”写下了“开篇自然”的眉批。苏老师的读书“三招”,不仅有利于积累词汇,提高写作技巧,更对学生理解作品内涵、深化认识、塑造世界观大有裨益。

我参加工作后,很长一段时期都埋首文牍,我写文章一直不觉得吃力,我觉得这与正确的读书方法尤其是苏老师传授的读书“三招”息息相关。

于我而言,“三上”“三余”和“三招”没有高下之别,在激励读书兴趣、端正读书态度、养成读书习惯等方面,它们都令我受益匪浅。

古往今来,有识之士读书的经验多不胜数,然而落在行动上才是最关键的。所以,还是要老老实实地多读书,孜孜不倦地去领悟。

读书朋友圈

从图书馆到“读书馆”

邵颖华

不久前看了一篇文章《三无图书馆》,文中说:这所学校的图书馆堪称“三无”图书馆:无墙、无门、无岗。10万册图书统统躺在完全开放的书架上,在没有任何监控设施的宽松环境里,任由师生自助借阅。

人们追着校长问:“你怎么不设图书管理员呢?”校长乐呵呵地反问大家:“你们说,我这10万册藏书设几个图书管理员合适呢?”有人答:“6个吧。”校长问:“6个人一年的工资是多少?”回答说:“按照这里的普通工资水平,每人月工资5000,得30多万元。”校长问:“我每年拿出30多万元养人好还是买书好?”大家不吭声。

有人小声问:“那书要是丢了怎么办?”校长说:“偷书,是因为受教育不够,多看书就是多受教育,受教育多了,反省的机会就多了,人的境界就上层次,就算是真的曾偷偷拿过书,也会悄悄放回书架。”

大家笑校长的推理少见,问他:“那你打算一年丢多少书啊?”校长笑答:“我打算一年丢30多万万元的书,要不,这30多万元也得发工资啊。我把这30多万元换成学生受教育的机会,多值啊!只要每年丢书不超过30万元,我心里就挺平衡。”

又有人问:“你查过吗?实际丢了多少书?”校长说:“一年过去,年终盘点的时候,我们发现,原来的10万册书变成106000册。”孩子们说:“学校越是信任我们,我们越是要对得起这份信任,我们习惯了把自己买的书看完后也放到学校的书架上,让它去流动。”

这故事,发生在浙江鄞州高级中学。这所学校的校长有个梦想:把图书馆办成“读书馆”。

开放,其实基于一种人与人之间的信任。学校不再把孩子当成管理甚至防备的对象,而将其视为可以开诚布公沟通交流、可以自省并自行修正的个体。

3年前去江苏常州实验小学,在教学楼前的画廊里,一架架的图书,就那么在室外敞开着。我当时觉得很震惊。一般来说,学校的图书往往像宝贝一样被专人看守,放在馆舍里。这里却是完全开放的。校长说,不怕丢书,其实孩子还会把家里自己喜欢的书放过来。图书是用来干什么的?用来读的。这不是简单的图书摆放问题,从中能看到一所学校的胸怀。

每到一城市,我都喜欢逛逛那里的大学和图书馆。相对而言,我特别喜欢南京图书馆,在那里,借书、还书自助扫码,完成手续都用不到五秒。在里面,阳光从高大的玻璃窗投射进来,你尽可以坐在椅子上、沙发上,一本正经;也可以盘腿坐在地板上、斜靠在墙上,拿一本书,歪着头“啃”,绝对没人打扰。一楼三楼的报刊阅览室,无论什么时候去,人都满满的。里面静静的,只能听到沙沙的翻书的声音。置身其中,感觉特别美好。

决定一个城市品质的,不是你有多少高楼大厦,而是你有多少图书馆,有多少书店,有多少人在读书。如果地铁里的乘客都拿起了书,这个城市也就可爱了。而那些作为城市文化地标的学校呢?无论是大学,还是中小学,其图书馆藏书多少,并不特别值得炫耀,最值得骄傲的,是这个图书馆的书籍借阅、周转、利用率是多少,有多少人热爱读书、坚持读书,才是最有说服力的指标。

图书馆,什么时候都变成“读书馆”,它的使命才算真正完成了!

(据《人民日报海外版》)

《读书廊》版面征稿启事

本报《读书廊》版面开设有《每期推荐》《书香为伴》《读书朋友圈》等栏目,如果您最近读了一本好书有精彩的心得,或者在读书方面有自己独到的方法和见解,请发文章至本报邮箱jswmtl@163.com。

要求:字数不限,观点明确。请在文末标明您的姓名、地址、邮编,并在邮件标题中注明“读书廊”版面收,期待您的来稿。