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我的家乡在北方，那是一个僻静的小乡

村，三间旧式的泥瓦房内，经年住着我年迈

的母亲。因此，我对老宅的牵挂，要远远多

于我现在所居住的这座城市。

每一个时间稍为宽裕的假日，我都会提

着装有几本书籍的简单行囊，欣欣然地赶

回家乡。在老宅里，每日除了贴着母亲聊些

家长里短以外，我将其余的时光全都腾挪

出来，读书品文，颐养性情。

母亲的老宅至今仍保持着我出嫁前的

样子——朴素的院落，低矮的门楣，斑驳的

屋檐下有几个旧年的燕子窝，不过檐下檩

木的漆色倒是每年刷新一次，或深红，或

褐棕，颇有古街巷的味道。老宅里唯一的

亮色，便是屋内新更换的几样家用电器，

电视机、冰箱等物件规规矩矩地摆在房间

的一侧，遮住了已经斑驳的墙壁。

宅内的老母亲，早已褪去额前的光洁，

布满皱纹的脸颊上愈发显出生命的恬淡与

倔强。母亲已把自己化为了这所宅院内的

一个老物件，在周而复始的时光沙漏中，过

着追随太阳起落的日子。

老宅院依照我想象的样子，日复一日

地变得安闲和静谧，除了偶尔的鸡啼鹅鸣

之外，几乎听不到任何喧闹的声音。平日

里，清晨或午后，我常会端坐在临窗的炕桌

前，手捧一本旧词或一卷新书凝神端看，不

知不觉中，书中的文字含着馨香，袅娜走入

眼眸——“一枝片叶休轻看，曾住名山傲七

贤。”这是扫眉才子柳如是的铮铮傲骨；“此

情无计可消愁。才下眉头，却上心头。”那是

爱国词人李清照的温婉情怀；“一个士兵要

不战死沙场，便是回到故乡。”这是浪漫文

人沈从文的乡愁情结；“偷来梨蕊三分白，

借得梅花一缕魂。”那是曹雪芹笔下痴情才

女林黛玉的脱俗品格……这些美文佳句，一

如生长在老宅院外的花草树木，自由纵性

地伸展着、蔓延着、绽放着，素朴而简洁，华

丽而雅致。

我读书的时候，母亲也是安闲的，她在

打理好家务之外，更喜欢坐在门廊下的一

角，看院内的猫猫狗狗打架，或安静地端详

我读书的样子。偶尔，母亲会趁我到户外短

憩的空档，转身进屋往书桌上的果盘里蓄

些糖果甜点之物——在她心中，我仍是儿时

那个贪吃零食的小丫头。

母亲勤于收拾宅院，但她有个习惯，但

凡我用过的床铺、被褥、书籍等物，她除了

清理灰尘，全都原封不动地为我保留着原

样。临窗处，我那个半米见方的旧书架更是

母亲的心爱之物，里面的新旧书籍堆砌了

很多，层层叠叠地摆满了三层隔板。如今，

七旬过半的老母亲每天最念念不忘的一件

事，便是为我的旧书架掸灰除尘，因为她一

直笃定地认为：在这座古旧的老宅院里，能

栓住我这颗心的，除了血浓于水的亲情之

外，还有这满屋子的书香。

近日，“40 年中国最具影响力的 40 本

科学科普书”在北京揭晓，《科学家谈数理

化》《物理世界奇遇记》《寂静的春天》《物种

起源》等40本科学大家之作入选，这些科普

图书包括自1978年 12月至2018年 12月在

国内正式出版、公开发行的中文简体版图

书，分为科学人文类、大众生活类和少儿科

普类，反映了中国科技发展水平、世界前沿

的科技创新和科学理念，以及时代面貌的

科学人文精神。

这些科普图书的入选标准，首选内容的

经典性及思想的开创性，文风有趣也是重

要指标，兼顾这些书仍在当下销售，但更多

地“厚古薄今”，即考虑在40年历史中对中

国社会和学术发展，真正发挥了巨大影响

力的作品。其中，有的作品创造了百万乃至

千万册级别的销量，有的优质作品扎根于

深厚的群众土壤，并拥有良好口碑成为经

典。这些被推选出来的科学科普书，有的写

作风格风趣幽默，行文内容通俗易懂，改变

了科学知识的严肃和刻板面孔，满足了读

者的好奇心与求知欲，让阅读的过程变得

有趣；有的可以使读者看到作者艰辛甚至

枯燥的科学研究过程，感叹他们持之以恒

的可贵精神……这些科普书籍，为读者提供

了基于科学的对世界的认识角度以及基于

科学的人文世界观，更重要的是，可以培养

和引导读者如何像科学家一样，用科学思

维进行科学思考。

比如，《寂静的春天》一书，是美国海洋

生物学家蕾切尔·卡逊所著，她的写作方

向，主要以生物学的科研工作和环保问题

为主，此书写作时间长达五六年时间，并于

1962年出版。此书出版后，曾引发了全世界

环境保护事业，而因“改变我们的生活”、促

成现代世界“生态运动”，蕾切尔·卡逊被赞

誉为世界“环保之母”。

再比如，《物种起源》（全名为《论依据

自然选择即在生存斗争中保存优良族的物

种起源》）是英国生物学家查尔斯·达尔文

系统阐述生物进化理论基础的生物学著

作，1859年 11月 24日在伦敦出版。该书中，

达尔文论证了物种起源和生命自然界的多

样性与统一性，提出了“物竞天择”“适者生

存”“遗传变异”等观点，并用大量资料证明

了形形色色的生物是在遗传、变异、生存斗

争中和自然选择中，由简单到复杂、由低等

到高等不断发展变化的。《物种起源》不仅

开创了生物学发展史上的新纪元，使进化

论思想渗透到自然科学的各个领域，而且

引起了整个人类思想的巨大革命，在世界

历史进程中有着广泛和深远的影响。

在这 40 本科学科普书中，还有许多读

者并不陌生的《科学究竟是什么》一书。《科

学究竟是什么》，是英国著名学者A.F. 查尔

默斯论述当代科学哲学的代表作。在查尔

默斯看来，在不同的历史阶段，人类对科学

的认识是不一样的，他从伽利略时期的科学

思想开始，一步一步介绍了否证主义、结构

主义、贝叶斯主义等科学观，从各个角度来

说明“科学究竟是什么”。1982年，这部著作

第一版的中文版首次在我国出版，是当时国

内最早全面而系统地介绍20世纪西方科学

哲学各流派的重要著作，对科学哲学在中国

的传播起到了重要的作用，有不少人正是

读着这本书走入科学哲学的知识殿堂的。

那么，我们为什么需要阅读科学科普

书？阅读这些科学科普书，对我们的生活又

有着怎样的意义？科学科普书具有普及科

学常识、科学教育方面的价值和作用，是求

真求实的正确途径，帮助我们甄别生活中

的伪科学、伪常识，提高明辨是非的科学认

知，它们能帮助我们培养判断、批评、审辨

和质疑的精神和勇气，树立坚定的科学精

神、理性精神。阅读科学科普书，可以使我

们懂得，科学是生活的智慧，科学的力量不

但可以减轻人类生存的苦难，还能够帮助

人们去探索未知的奥秘。人类健康、高尚、

幸福、文明的生活，应该是由科学、由知识

引导的生活，因此，我们的社会、我们的生

活，需要更多这样的“科学之眼”。

2019年，是“共产主义战士”雷锋同志

逝世57周年。当下，有一些人说雷锋精神是

“三月来，四月走”，感慨雷锋精神正离我们

越来越远。雷锋精神究竟是不是已经过时？

怎样追寻新时代的雷锋精神？品读《新时代

雷锋精神解读》一书，可以从中找到答案，

并 能 汲 取 到 新 时 代 雷 锋 精 神 的 智 慧 和

力量。

雷锋同志的一生是短暂的一生，同时也

是奉献的一生，他不但具有白求恩大夫毫

不利己、专门利人的精神境界，而且还具有

张思德同志全心全意为人民服务的伟大精

神。雷锋同志是一位凡人英雄，更是全体人

民学习的楷模。《新时代雷锋精神解读》一

书追根溯源，事理结合，深入浅出，通俗简

明，以一条红线贯穿，用多个角度折射，是

学习宣传研究弘扬雷锋精神的最新成果，

对帮助我们更好地学习贯彻习近平总书记

重要讲话精神，把握学雷锋活动的历史逻

辑和未来走势具有一定的启发意义。

1963 年 3 月 5 日，毛泽东、周恩来等党

和国家领导人题词，发出“向雷锋同志学

习”的伟大号召，3月 5日“学雷锋纪念日”

自此而来。在广泛持久开展的学习雷锋活

动中，人们高唱着《学习雷锋好榜样》的歌

曲做好人好事，全国各条战线上涌现出大

批先进典型人物，雷锋精神影响深远，培育

了一代又一代人成长。

进入新时代，学雷锋活动又有了新的要

求和任务，也遇到了绕不开的新问题。要跟

上新时代的节奏，就要坚持用发展的眼光

去解读雷锋精神的时代性，充分弘扬雷锋

精神的当代价值，把纯粹的理论与丰富的

实践结合起来，不断赋予雷锋精神新的内

涵，把雷锋精神的个体价值与社会价值结

合起来，推进学雷锋活动结构、意识和践行

的全面升华。所有这一切，都离不开科学理

论的指引。

习近平总书记指出，雷锋是时代的楷

模，雷锋精神是永恒的。它是五千年优秀中

华文化和红色革命文化的结合，“积小善为

大善，善莫大焉。”这与我们当前的“为人民

服务”“做人民的勤务员”都是一脉相承的，

雷锋精神永远值得弘扬。总书记的话语简

短而朴实，却包含着十分厚重而深刻的寓

意。时代环境虽已发生很大变化，但雷锋始

终活在人民的心里，无论过去、现在和将

来，这种平凡而伟大的精神，是激励人们前

进的宝贵精神财富，在民族复兴的征程上，

不管世情、国情如何变化，广播在中国大地

上的雷锋精神，都必将薪火相传，永放光

辉，为实现中国梦提供强大精神动力。

雷锋生前曾说过“活着就是为了使别

人生活得更美好”。相逢莫问来处，行善只

求心安，有这样的一种胸怀和境界，生活中

就会少一些烦恼，多一份快乐。新时代学雷

锋，不一定要喊出什么响亮的口号，也不一

定要做出什么惊天大事，但是尽自己的举

手之劳，帮助别人解决一些实际困难，看到

别人发自内心的微笑，点滴之间，就能靠近

那个伟大的灵魂。

雷锋精神是博大的，不同的人都有自己

不同的解读。读《新时代雷锋精神解读》，你

会发现，只要每个人都怀有一颗感恩的心，

内心充满感激之情，尊重他人为你付出的

劳动，感激他人对你的奉献，社会就会充满

真情，人间就会充满真爱。把雷锋精神的宣

传常态化，学习常态化，我们的国家和社会

就必然能美好和谐常态化。

那天和朋友出去吃饭，从餐厅出来时，

看到一位外卖小哥坐在电动车上，正低头

看着什么。朋友不禁大声感叹：“这年头，谁

都离不开手机，到处都是低头族。”我也以

为外卖小哥是在盯着手机玩游戏，可没想

到经过他身边时，发现他正捧着一本书津

津有味地阅读着。我不由得心中一动，要知

道，我已有好长时间没有看纸质书籍了，而

且，在这喧闹的大街上看书，还真是一般人

做不到的。

刚才朋友说的话，估计外卖小哥也听

到了，朋友觉得很不好意思，我便赶紧打

圆场：“现在玩手机的人太多了，能静下心

来看书的人真是凤毛麟角了，我们得为这

位外卖小哥点赞呢！”听到我的话，外卖小

哥抬起头来，对我们友好地笑了笑，他说，

这家餐厅的生意很好，每天等待配餐需要

等很久，他觉得反正闲着也是闲着，不如

利用等配餐的时间读点书。外卖小哥还向

我们介绍，现在他正在读的这本书写得很

好，他已看了不下三遍，每次都会沉浸其

中，越看心境越豁达，他觉得能读上这本

书，是他人生的一种幸运。

聊着聊着，我们便熟络了起来，我意外

地得知，我和这位外卖小哥居然是在同一

个小区居住，于是我们加了彼此的微信，自

此我对他的了解便更多了。说是外卖小哥，

其实他也老大不小了，40多岁的年纪，上有

70多岁的老母亲，下有两个孩子，老大在读

高中，老二念初中，正是需要用钱的时候。

原先他在外地打工，收入还不错，但离家太

远又照顾不到家人，后来听说送外卖也挺

挣钱的，于是便辞了工作回家乡做起了外

卖小哥。送外卖虽然辛苦，但酬劳也还不

错，更能照顾到一家老小，他觉得挺幸福。

这位外卖小哥已经坚持看书好多年了，

每个月他都会阅读好几本书，为此，他还办

了图书馆的借书卡。但是做外卖这行，时间

紧迫，闲时非常少，于是他想到利用等配餐

的空闲进行碎片式阅读。

外卖小哥的行为得到了很多人的赞赏。

当大家看到他在电动车上看书时，会深深

地自我反省——如今，我们几乎每一个人都

是手机不离手，一天到晚地刷朋友圈、看视

频、看八卦，大家的时间简直是被手机“绑

架”了，很少有人能静下心来看书。可是你

看，这位外卖小哥都在利用碎片时间努力

地看书，我们还有什么理由不看书呢？

外卖小哥用行动告诉我们，想读书，从

事任何职业都不是事儿，想读书，身处任何

场所也都不是事儿。

聂鲁达在《生命的脉络》中写到：“当

华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可

见。我凝神看去，那脉络上写尽的是生命。”

“为鼠常留饭，怜蛾不点灯。”在我们眼

中平凡到不值一顾的生灵，在苏东坡的笔

下，尽惹人怜。是因为此鼠可爱、此蛾翩跹

吗？显然不是。当人的心中充溢着对生命的

关爱时，有何生灵不沐春风？

大师李叔同每次在藤椅前坐下时，都要

先轻轻地摇几下藤椅，弟子丰子恺十分不

解，而他淡淡地说：“藤的隙中有许多小虫，

摇一摇好让它们走避，免得被我坐伤。”圆

寂之时，大师吩咐在床的四周放上四碗清

水，好在火起后，地上的蚂蚁不被烧死。这

份对生命的爱，诠释了“华枝春满，天心月

圆”，也诠释了由这对师徒共同编写的《护

生画集》为何会有那般动人的情愫。

仁爱的心，总是爱护生灵、尊重生命

的。在读了周国平先生的《在义与利之外》

一文后，我常常思索这个“之外”究竟是什

么，但答案始终只有一个：生命。可是，我

们又总是在灯红酒绿间渐渐陷入利和名

的泥潭，淡忘了生命的可贵，也忽视了对

生命的守护。苏珊·桑格塔在《关于他人的

痛苦》中说：“因为痛苦前面的名字，不是

我的、或我们的，因此就有了一种事不关

己的闲情，一种过去的时间状态，一种隔

岸观火的愉悦，一种对其痛苦毫不自知的

心理状态。”在这种“事不关己的闲情”引

导下，《明天》中，王九妈面对将死的宝

儿，只是“唔……唔……”；《祝福》中，鲁镇

的女人们一次次引祥林嫂讲述她悲苦的

故事，以满足虚伪的“善心”，对生命的漠

视和自己的利己主义，将可怜的生命逼在

角落中，瑟瑟发抖。

正如罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵

夫》中写到：“对生命的爱，对自己的亦是

他人的，是第一美德。”当读过了无数名家

文人对生命的感悟之后，你会发现，每一

位读懂了生命本质的人，无一不在轻声低

语：唯有生命，是值得我们全心守护的。只

有当我们学会对别人的痛苦感同身受之

时，我们才能真正懂得对生命的热爱与守

护，才能守护梁间的呢喃燕，守护生命的

花开。

春光明媚好读书 苗青 摄
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的
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了
科
幻
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这
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学
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…
…

雷锋精神永远值得弘扬
——读《新时代雷锋精神解读》有感

文勇

老宅书香浓
孟祥菊

爱阅读的外卖小哥
刘希

守护生命的花开
孙楚楚


