



访梅先生不遇

张金刚（河北）

梅兰芳先生乃一代京剧大师,我从未想过能与梅先生有在听戏之外的任何交集,更何况是登门“拜访”,简直如梦境一般。

我住进群力胡同之后,清晨遛弯儿拐过护仓胡同,走到护国寺街东头9号,竟听说这里是梅先生的府上。一时间,我与梅先生竟成了“街坊”,着实让人惊喜。这是一座典型的北京四合院,青砖院墙,朱红大门,清静、朴素、典雅。我虽有意冒昧登门,却数次碍于时间过早或过晚,甚感遗憾。

这一日,春和景明,行至梅先生门前,门竟是开着的。我有些惊喜,怯怯地在门外观望,终没忍住心情,跨门槛而入。

一入大门,迎面青砖灰瓦的影壁前,有一尊梅兰芳的汉白玉半身塑像。先生西装革履,发型精致,眼神清澈温润,面容笑意盈盈,让人顿生亲和之感。院子两侧植有两丛修竹,竹叶青翠,在轻风中摇曳生姿,颇有“来风韵晚径,集风动春枝”的雅韵。

前院有两株大树,院外便可见其树冠。入院细瞅,东面一株为椿树,龟裂的树皮透着沧桑,高挑过墙直插云天,喜的是,恰有一只喜鹊在树梢上“喳喳”地叫着迎我。西面一株为楸树,繁枝上悬挂有一串串种荚,如凤冠上的流苏一般,风过飘飘,耳畔似有珠玉叮当之音。楸树下,是一条橱窗长廊,展示有“梅兰芳访美艺术图谱(部分)”,这些图谱系1930年梅先生访美演出的发起者齐如山先生组织画家设计制作,共183卷,1987幅,涵盖京剧的服装、脸谱、砌末(布景道具)、乐器、舞蹈造型及剧场等元素,堪称京剧百科画卷。这些图谱皆是国画风格,有中英文对照介绍,生动形象地将国粹京剧特别是“梅派”艺术展现在美国观众的面前。观之,不由得让人叹为观止。

前院南面六间房是梅先生生平展,一段段视频、一件件实物、一张张照片、一篇篇文字,详细地记录了梅先生的艺术生涯。我缓步观看,整个身心完全沉浸在梅先生对京剧艺术的刻苦钻研、创新精进、不懈追求、弘扬传承之中,更是被梅先生在抗战时期罢歌歇舞、誓胡明志、卖画谋生的爱国情怀与民族气节所深深感染。那一刻,他就是《抗日兵》中的梁红玉,就是《生死恨》中的韩玉娘,就是誓死抗日、铁骨铮铮的“中国人”梅兰芳。

迈过中门,一进入正院,我便因悠扬婉转的《贵妃醉酒》而陶醉了:“海岛冰轮初转腾,见玉兔,玉兔又早东升……”优美的梅派唱腔如丝如缕,如纱如雾,萦绕小院,韵味十足。

正院迎面立一面木雕影壁,其后放置一高脚石雕鱼缸,池水澄澈,水草碧绿,几条红金鱼游来游去。东西厢房原为梅先生子女的居室和餐厅,檐下画有“梅兰竹菊”四君子,现辟为展室,正进行一场“梅兰迎春画展”。梅兰本就深受文人墨客推崇,今又在梅先生府上展出,堪称相得益彰,人们赏梅,赏兰,更赏梅先生傲雪而立、坚韧高尚的风范。

正院北房,便是梅先生的居室。正中为客厅,里间为起居室,东西耳房是卧室和书房,皆洋溢着浓浓的文人雅士气息。想来,梅先生日日夜夜就是在这样的氛围中生活、研戏、作画、会客,不由感叹:亲近大师的感觉甚是美妙!

正院靠北有两株柿树,寓意“事事如意”,树上有新叶刚刚萌芽,枝头还挂着旧年风干的柿子。靠南有两株海棠,花开馥郁,美丽明艳,如雍容华贵的杨玉环,又似飘逸淑雅的洛神。走廊外有两株丁香,清新脱俗,馨香弥漫,树下似依稀可见梅先生每天早噪、练功、授课的身影……

缓步游走于梅府中,自觉也沾染了艺术气息,周身舒畅畅然,竟不禁小声哼唱起了那曲经典的《梨花颂》:“梨花开,春带雨。梨花落,春入泥……”

久久未见梅先生归来,是演出?出访?开会?会友?我不舍地移步门外,转身,回望,邓小平亲笔题写的“梅兰芳纪念馆”五个大字忽地让我万分怅然:大师已去,惟余追思。

我整整衣衫,掸掸灰尘,恭恭敬敬地鞠了一躬……



恰好,他是我父亲

单淑芹（山东）

很累,还会有隐隐的恐惧,毕竟这是在野外,离最近的村子也有二三里地。好在每次快到路口的时候,我总能听到父亲熟悉的干咳声,这一声干咳,让我的心一下子踏实下来。父亲在此时总是会问上一句:“累了吧?车子给我,我带你!”

有一次,因为学校开秋季运动会,我们在上了三周课后就可以回家。深秋的天黑得早,快下大路的时候,天已经完全黑透了。不知道是因为疲惫还是什么原因,在那个路口,我竟然分不清那几条相似的路哪一条是通往我的村子的,只好找了一条路就骑下去了。越走,我越感觉不对,路旁的庄稼地里,不时会有兔子或老鼠窜过,让我心惊肉跳,更糟糕的是,自行车的后胎被扎破,我只好推着车

子磕磕绊绊地向远处昏黄的灯光走去。不知绕了多久的路,我才终于找到回村的那条路,那一刻,我的眼泪止不住地就流下来了。

进家后,父母见到我,又惊又喜。他们看看外面漆黑的天色,心有余悸地嘱咐我:“以后晚了,就别回来了,一个女孩子走夜路太不安全,早知道你这周回家,去接接你也好啊!”父亲的声音似乎有点哽咽,一个劲儿地自责……

那个时候没有电话,无论回不回家,我都没法通知父母,又怎么会埋怨他们呢?

从那以后,虽然也有过临时回家的周末,可是我总是会偶遇父亲,有时候他是在散步,有时候他是去送人,有时候他是到邻村办事……父亲总是恰好走到那个路

母亲的柳芽茶

杨丽琴（安徽）

装一斤柳芽茶。一斤茶叶按理说不够喝上一年,但父亲总是省着用。见父亲喝得有滋有味,我便也想尝上一尝。一次,乘父母都外出时,我偷偷地搬出铁皮盒子,学着父亲的样子,用手撮了一些柳芽茶放进茶杯里,倒上开水,待茶水澄亮时,我端起杯子喝了一大口,立刻,一种别样的苦涩味道钻进我的喉咙,我忙不迭地往外吐,那苦涩的味道却像惩罚我似的,好一会儿还留在口中。或许,人们对于甜总是有着与生俱来的偏爱,而没有经历过生活磨难的少年,难以品尝出茶的真正滋味。

工作以后,我给父亲买了上好的茶叶,但父亲还是习惯喝母亲制的柳芽茶。父亲将我买的好茶拿来招待家里的客人,我起初以为父亲是舍不得喝,就嘱咐父亲尽管喝,喝完了我再买就是。父亲

《70年风雨 70首诗》

（开栏语）

70年,对于源远流长的人类发展史来说,如白驹过隙,但对中国人民而言,却是一段从站起来到强起来的伟大历程。70年来,在中国共产党的领导下,中国人民自强不息,砥砺前行,克服了无数艰难险阻,用智慧和血汗开创了中华民族伟大复兴的新纪元,谱写出中华民族历史长卷中的壮丽华章。

70年风雨历程,70年铿锵而行。勤劳勇敢的中华儿女,将岁月抚摸生活所带来的苦与累、磨与难、喜与乐,以乐观豁达、自强不息的精神赋之以诗,颂之以歌。值此极具历史意义的重要节点,本报《文艺副刊》版面特开设《70年风雨 70首诗》栏目,请广大读者以诗为舟,悠游于岁月长河,感念党恩歌颂祖国,抒发感想展望未来。

70年风雨,70首诗。  
投稿邮箱:jswmtd@163.com。欢迎投稿!

这就是我们的祖国

李刚（河南）

温暖的风拂过大地  
阳光洒下万丈光芒  
祖国啊,这就是我们的祖国  
所有的儿女们,都为你献上祝福的歌

漫山遍野的花朵互相交织  
它们用所有的色彩  
编织出华美的锦缎  
一望无际的作物争相生长  
它们用爱培育果实  
填满了高高的粮仓  
祖国啊,这就是我们的祖国  
这是一片多么美丽富饶的土地  
每一缕甘甜的味道里  
都有生命为你唱着深情的歌

城市里的楼宇高耸入云  
宽敞的街道上秩序井然  
绿色的草木在风中轻轻合吟  
新农村的建设留住乡愁  
山更青,水更净,景更美,人更幸福  
祖国啊,这就是我们的祖国  
勤劳善良的人民迈开时代的步伐  
走向你所引领的方向  
携手共进,共圆同一个美丽的梦想

是的,这就是我们的祖国  
厚重、壮美、博大、热情的祖国  
你的胸襟、力量、品质、精神  
正是华夏儿女深植于情感深处的根系  
我们用所有的自豪和感动  
为你献上血脉搏动所击响的赤子之歌

这歌声的每一个音符  
都饱含着热泪  
都回荡着亿万儿女们的高呼  
我爱你,祖国

祖国，七十岁啦

岳秀红（四川）

永远年轻的祖国  
美丽的祖国  
成长的祖国  
温暖的祖国  
70岁的祖国

永远有梦的祖国  
插上翅膀的祖国  
描绘宏图的祖国  
风驰电掣的祖国  
70岁的祖国

永远奋进的祖国  
不停奔跑的祖国  
留住乡愁的祖国  
复兴路上的祖国  
70岁的祖国

祖国,70岁啦  
一年变一个模样的祖国  
一年上一个台阶的祖国  
明天更辉煌灿烂的祖国

70年风雨 | 70首诗

