



以初心与诗书相伴，不畏流年

耿艳菊

一位师友曾这样写到：“父亲说，文史学问，不要多说，要多背多读多想。想想自己虽每日读书，但并没在记诵上下功夫，所学飘忽，以致年过四十，而学无所成。父亲在二十多年前就让我背《古文观止》，要求我每周熟背一篇，用五六年的时间通背，我当时未听从，如今再想背，难矣。”我现在也会体会到这种难了，年龄是一方面原因，但最主要的，是大人的心事多，不如孩子宁静。

一直喜欢古诗词，记得在学校读书时，我从图书馆借阅过很多诗词书，然后把喜欢的诗词写在笔记本上，希望能熟记心中。很多年过去了，笔记本在老家的书架上孤单承尘，而我记住的诗词却寥寥无几。因此，我想在我的孩子读小学时，以不言之教来影响他，并让自己更接近曾经的理想。

少壮不努力，老大徒伤悲。人总是在经历少时才会明白，一个人和自然四时有着同样的节奏和规律。春华秋实，该成长时就要努力地让自己汲取营养，一个人记忆力最好的时候是在年少时，大家常说自己年少时背诵过的经典诗句，一辈子也不会忘，并且可以使自己在以后的人生中时时受益。事实证明，的确如此。而且，纵然不是天才，也不是“下地就是全副武装”的，还记得张贴在小学教室墙上的那则格言说得最直截了当：“成功就是百分之九十九的汗水加上百分之一的天才。”

任何事都不是一蹴而就的,成长和成就需要积累,一个人的胸襟和气度也需要点点滴滴地积累,腹中有诗书,气质才能自华。

上个月，一本杂志请我对中学生写一些勉励的话，我写的很简单只有六个字：多读书，读经典。“我心素已闲，清川澹如此。”在心境尚且安闲并能静下来的年纪，多读、多记一些经典，读书百遍其义自见，日后一定会受益。无论你是机智的、聪明的、朴质的，还是平凡的，在读书这件事情上，光阴从不厚此薄彼。

尔心何时闲?如今,微信朋友圈开了又关,越刷越浮躁,别人的生活多多少少都会在你的心里搅起波澜,这岂不是为自己又多找了一处需要挂念的地方?若用刷朋友圈的时间来看书背诗,即使是记忆力已经开始变差了,多读读也能了然于心。阅读诗书所带来的,是踏踏实实快乐,把追剧的时间、闲谈是非的时间拿来背喜欢的诗词,该多好啊!

到一丁点儿声音，四下安静得让人能听到窗外雨落下的声音，那雨“滴答滴答”地落在屋檐上，落在石头墙壁上，落在院子内的水缸里，有越来越大之势。石屋里的灯光暖洋洋的，我似乎正身处一个与世隔绝的地方，静心聆听书中先贤的教诲。我捧读的是一本地方志，厚厚的书中记载下了这个貌不惊人的山沟里出现过的诸多智者和先贤，他们曾经在这里生活、劳作，用智慧创造了优秀的文化。我一边轻轻地翻动书页，一边禁不住啧啧赞叹。

石屋夜读，颇有些曼妙的意境。我突然想到，古人是极喜欢挑灯夜读的，更妙的是有红袖添香。人们焚香夜读，品干古佳句，悟世间沧桑，颇有些悠然之境，那光景，该是青灯如豆，暗香浮动吧。如此想来，在这石屋里点上一支香，捧上一本书，也是一种别样的风致。此时，哪管什么窗外山雨倾盆，一切都化为读书之乐了。

老者见我爱书，说：“我老农一生最爱两件事，耕与读。晴天耕作，雨天读书，自有风雅。在这大雨突至的初夏凉夜，读书更是妙极。”这位老者出言不俗，与我相见甚欢，我们对着一部书作侃侃而谈。

当主人家做好了晚饭，老者引用白居易的诗说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”我欣然点头。在这样别致的石屋里，在这样别致的相遇中，哪有不共饮的道理。

那一夜，我读书一直读到了深夜，不知道窗外的雨是几时停的，只知道我的心安宁如镜，书中的话字字如玑……



新次大分



◀ 耕读人家 ▶



“云端天路”上的坚守与流浪

——读《雪线信使——“时代楷模”其美多吉》

朱乔明

6000多次往返,140多万公里行程,相当于在赤道上“流浪地球”35圈;驰骋雪域高原30载,运送邮件37万件,行程等同于往返于地球和月球……在《雪线信使——“时代楷模”其美多吉》一书中,人们所读到的数字还在不断增长中,那是其美多吉在“云端天路”上以大爱与责任为信念,用车辙碾出的一道生命奇迹。

翻开由四川民族出版社策划出版的《雪线信使——“时代楷模”其美多吉》一书，第一章开篇首的背景图片，是一片茫茫雪原。浑然一白的天地之间，一排邮车冰雪前行，远远看去，点点绿色的车身是这片“连山鹰也飞不过的地方”的唯一生机。也许，在常人眼中，这片“生命禁区”的景色是绝美的、壮观的，但握了30年邮车方向盘的其美多吉知道，眼前这些几乎隐藏于云层之下之路，是地势险峻、路况复杂、事故频发的“天险奇路”。“高原隔不断信达，冰雪锁不断音讯”，30年来，56岁的其美多吉几乎每天都做着同一件事情——开邮车，那是他所坚守的全部，为此，他也投入了自己的全部。

“倘若在地球表面设定一个点，随着地球自转而产生一条周长最长的周线，那便是40000千米长的赤道；如果将时间折叠为一把短尺，用来衡量海拔3500米雪线上的人生厚度，那便是其美多吉，一个被农牧民唤了30多年的名字。”书中生动朴实的语言，把读者带入了一个身临其境的场景，阅读书中的文字，你的目光会追随着其美多吉在川西高原上行驶，循着他的车辙，你能看到一位康巴汉子在一万多个日日夜夜里，是如何以无畏的坚守和忠诚的担当，克服了地理环境的极端恶劣和经年累月的长久孤独，他用车轮抚过圣洁高原的每一个村寨，为藏区人民如期送达每一封信、每一个包裹、每一份期盼与幸福。

这是一个人的信仰坚守，也是一个人的精神流浪。当一个人和一辆车行驶在不见人迹的雪线上时，其美多吉最关心的，是车轮下的路，“牛皮不是吹的！这条路上有几道弯弯弯拐拐，有几个坑坑凹凹，我全都一清二楚！”在其美多吉看来，这条公路的重要性无可比拟：“全世界所有寄往西藏昌都的邮件，都要从这里

经过！”在他的行驶轨迹中，出现频率最高的便是甘孜至德格段，这段路海拔从2500米一路攀升至5000米，全程平均海拔超过4000米，被称为是“世界上驾驶难度最高”的路。遇上极端天气时，车辆在“凝固的白色”上穿行，极易出现的不是抛锚侧滑这种“家常便饭”，就连车毁人亡也都有可能发生，而在其美多吉的谨慎驾驶下，零事故的纪录从未被打破。

车轮滚滚向前，其美多吉驶过了春夏秋冬的四季变换，也驶过了藏区巨变的林海桑田。那些和邮车相伴为伍的日子，在那些与雪冰路相伴的岁月里，他始终手中紧握方盘盒。一年又一年，皱纹悄悄地爬上了其美多吉的额头，而他跑过的每一条路，路过的一座座城，歇过的每一个村寨，待过的每一户人家，都发生了天翻地覆的变化。其美多吉在回首时欣喜地发现，车轮所经过的地方，越来越平坦；藏区人民的腰包，越来越厚实；老家兴建的藏房，越来越漂亮；人们餐桌上的饮食，越来越营养；藏民们的日子，越来越滋润……其美多吉的坚守与流浪，成为了一抹岁月的标尺，丈量出

人们幸福的长度。正是因为守住了那份执着与担当，默默践行了“人民邮政为人民”的誓言，他便与人们对美好生活的期待撞了个满怀。

其美多吉以30年为轴长，向所有人证明了一件“普通”而又不平凡的事情。雪线使的贡藏人们不会忘记，这一条翻越折多山、橡皮山、松林口、罗锅梁子和雀儿山的线路，被中华人民共和国交通运输部命名为“其美多吉雪线邮路”，而这，也是首条用个人名字命名的邮件运输线路。是其美多吉，让这条雪线上的邮路有了温度。

面对纷至沓来的赞誉,其美多吉谦虚地说:“我真的很普通”。然而,在同事们和领导的眼中,其美多吉无疑是雪线邮路上的一位英雄,他的敬业奉献和敢于担当让无数人为之感动,受其鼓舞,在他的精神感召下,无数个“其美多吉”正在上路。

“总有那么一些人，甘用毕生心血，来标注一个国家和民族的精神高度。”将《雪线信使——“时代楷模”其美多吉》捧于手中，循迹“云端天路”上的坚守与流浪，读一本属于其美多吉的精神史诗。



开卷有益，悦读润童心

苗青供图

