
版3
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

文艺副刊
编辑：任维佳 实习编辑：吴燕村

2019年7月19日

童年蝉趣
杨丽丽（北京）

夏日的午后，暑气升腾得厉

害，时有时无的蝉鸣打破了宁静，

也开启了岁月里那些与蝉有关的

童年记忆。

蝉在我们老家叫做知了，每年

麦收后就是知了出土的时候。当听

到了第一声蝉鸣，耐不住寂寞的小

伙伴就会三五成群地拿着长竹竿，

带着用新麦粒嚼出来的面筋去树

林里粘知了。

枝繁叶茂的树林，隔绝了外面

的暑气，形成了天然的荫凉，知了

就栖息在成行的树上肆无忌惮地

高歌。知了的嘶鸣偶一停歇，只几

秒钟的宁静，就又此起彼伏地鼓噪

起来。手拿竹竿的小伙伴是主力

军，在寻得知了的踪迹后，所有人

都噤了声，仰着头看。拿竹竿的小

伙伴先小心翼翼地靠近知了栖息

的树干，盯住树干上唱得正欢的知

了，再用粘有面筋的竹竿快准狠地

贴上去，被粘住的知了扇着翅膀拼

命挣扎，发出刺耳的滋啦滋啦声，

一时间，吓得周围的知了都降低了

声调。有的小伙伴性急，发现知了

的踪迹后，索性抡一杆子把知了打

下来，知了被打得晕头转向，拼命

扇动翅膀打转转，却飞不起来，此

时就有眼急手快的小伙伴上前用

网兜将其罩住。捉到的知了都被小

伙伴掐掉翅膀扔进带来的小桶里，

攒够了就带回家，丢进院里，成为

鸡鸭的美食。

到了傍晚，孩子们还会去寻知

了的幼虫，在我们老家方言里叫

做“爬爬儿”，是还没有蜕壳的蝉。

此时的爬爬儿还都窝在土里没出

来，有经验的小伙伴就会在树林

里的土地上一寸一寸的寻找爬爬

儿的洞穴，那洞穴很有意思，表面

看起来是一个小小的蚂蚁穴一般

的小洞，但小洞周围的土只有薄

薄一层，寻到了直接用小树枝一

捅，周围的土就塌下来了，把小树

枝伸进洞里，爬爬儿就会自己抱

着树枝爬上来。这种捉法常会带

给我们惊喜或惊吓：有时候会爬

出两个爬爬儿来，有时候会爬出

别的虫或蛤蟆，甚至出现令人毛

骨悚然的小蛇。因此，小伙伴们大

多会等到天黑透了，爬爬儿从土

里钻出来，爬到树身上了，再打着

手电筒去抓。

收获的爬爬儿经过几天的腌

制入了味，用自家榨的花生油煎

到两面金黄，那四溢的香气轻易

就能勾动人的馋虫。儿时，自己一

度是不敢吃的，因为信了奶奶的

玩笑话：“爬爬儿吃进肚里会变活

了，挠你们的肚皮。”只好闻着香

味忍着口水，任凭奶奶怎么劝，就

是不吃。后来实在受不了那香味

的诱惑，就自作聪明地只吃爬爬

儿的后半截，不吃有腿的前半截，

惹得奶奶笑话了好久。其实，爬爬

儿是高蛋白低脂肪的昆虫，营养

丰富、美味可口，早就走进了饭店

酒馆的餐桌，并有一个响亮的名

字——“油炸金蝉”。

爬爬儿变为成虫时蜕下的外壳

叫蝉蜕，是一味中药。每年夏忙过

后，村里就会来一些收蝉蜕的小

商贩，小伙伴们争先恐后地去寻

蝉蜕，寻得了十个、五十个，甚至

上百个，就在小商贩那里换来一

元或几元钱。这时候，父母也都允

许孩子自己支配这几元零花钱。

孩子们欣喜若狂，迫不及待地去

买垂涎已久的冰棍儿，或渴盼已

久的带橡皮擦的铅笔、水果味的

橡皮、花花绿绿的贴纸……总之，

小小的蝉蜕，丰富了一个个骄阳

似火的夏日，也丰富了一个个物质

匮乏的童年。

蝉是属于夏天的，也是属于童

年的。因为有了连绵不断的蝉鸣，夏

天才显得生机勃勃，因为有了捕蝉

的乐趣，童年才有了丰富的色彩。

我一出生就患有腿疾。小时

候，父母亲抱着我辗转了各大医

院，花了一大笔费用，可我的腿依

然没见好转。

转眼我上小学了。每天，父亲

都要把我背到学校，将我安顿好后

才回家忙农活，放学时，他又准时

来到学校将我背回家，晚上还得为

我打理饮食起居。

一天晚上，父亲为我洗澡时，

发现我的一双腿红肿得厉害，大腿

上还有一条条深深的压痕。原来是

学校的桌椅太高了，我长久地坐在

桌椅上一动不动，腿上的血液无法

流通，从而导致我双腿红肿。可这

一切我一点知觉都没有。父亲看在

眼里，疼在心里，“明天我去陪你！”

第二天，父亲真的陪着我。上课时，

父亲就会抱着我，下课了，才把我

放在椅子上让我活动活动。坐在父

亲的腿上，那种柔软的感觉很温

暖。就这样，我的腿很少再有红肿

的时候了。可是，长此下去也不是

办法，这样会耽误父亲很多时间。

一天，我发现父亲突然找来了

锯子、斧头、凿子、木头等工具。我

好奇地问父亲：“爸，您这是要做

什么呀？”父亲说：“帮你做一套桌

椅，这样你就可以安心舒适地坐在

教室里听课了。”父亲不懂木工，

白天，他陪我上完课忙完农活后，

晚上就跑到邻居梁大叔那里请教

木工的事。只见父亲一会儿进，一

会儿出，一会儿拿锯子锯木头，一

会儿拿凿子凿几个孔，一会儿又拿

刨来刨几下木板……屋里总会响

起阵阵咚咚当当的声音。有时候父

亲怕吵到我和母亲休息，他干脆点

燃一盏煤油灯到屋外的小路边上

做。可我依然会被一阵阵嘈杂声惊

醒。听着那阵阵凿木声，我心底总

会翻涌着热潮，泪也就顺着脸颊悄

悄滑落。

两个星期过去了，父亲欣喜地

拿着一套崭新的、充满木屑香味

的桌椅出现在我眼前：“来，爸爸

抱你坐上来看看。”说着，他抱起

我并将我轻轻地放在他新做的椅

子上。我坐在上面，感觉桌子和我

身子的高度是那么的协调。更重

要的是，父亲还在椅子上放了一

个大小相宜的坐垫，我坐在上面，

柔软、温暖、舒适，就像坐在父亲

的腿上一样。

“感觉怎么样？舒服吗？”我点

点头。父亲笑着摸了摸我的脸。就

在父亲的手触到的脸时，我不禁大

声叫了起来，父亲马上把手缩了回

去。原来，父亲为了帮我做桌椅，他

的手已被木板磨出了一道道裂痕。

看着父亲一脸的疲倦，根根白发和

布满血丝的双眸，我的泪再也止不

住了……

如今，二十几年过去了，每当

我伏案书写时，父亲深夜为我做桌

椅的情景就会浮现在我眼前，于

是，我的笔尖就会有一股力量的源

泉，涓涓流出一行行文字……

桌椅里的父爱
甘婷（广西）

井，一口井，人们通常如此称

谓。我觉得井以口论，仅合其外形，

而用眼相论，方显出它的神韵，令

人回味无穷。

井默默地蹲在一处，悄无声

息，可它无时无刻不在打量着这个

世界。它把雨揽入怀，为雪擦拭泪；

它抚慰着千年霜露，清洗着旅人的

疲惫；它经历着、海纳着、交汇着、

融合着、沉淀着、升华着，春夏之

晨，秋冬之夕，袅娜的水雾便自它

胸中徐徐吞吐，渐渐散漫，似乎在

恣意挥写着什么。

井口，总有人砌石垒台。风儿

似乎对井台情有独钟，常在它周身

盘旋，带着草木的种子。于是，小树

在井旁生根发芽，根系饮汲着井

水，渐渐地为老井撑起了一把伞，

野草杂花在石隙间悄然滋生、繁

衍，一簇簇、一丛丛，平平仄仄，犹

如老井吟哦的散章。

小的时候，我常常趴在井边，看

水中的影子，探臂入井，水中人亦伸

手相迎，一个地上，一个井下，就这

么呼应着；我把树叶抛向井里，叶片

飞转着身子缓缓飘落，水纹漾开，人

影在水里晃着，哈哈镜一般。不知天

上的云彩是有意的呢，还是一个不

小心掉进井来，却不见擦破摔伤，依

就完完整整，洁白如故、鲜活似初。

但云彩经了水洗，似乎更加柔和、更

加清爽了，很受用地横卧于水面。与

云相伴的，尚有树的枝叶，以及枝叶

间隐没的鸟儿。那是一幅怎样的妙

手丹青呢？

在我的记忆深处，关于挖井，

有着太多的回味。懵懂之时，我就

喜欢看人挖井。村里通衢之处，抑

或村口，选址看似随意。开土动工，

人在地上，井在脚下。不一会儿，人

便被井吞没了。不过，犹如画龙而

未点睛，井的“睛”就是泉眼，泉眼

藏在土地深处，需人不断地去挖

掘。就这样，井下的人用锹努力地

寻找，井上的人用泥兜把泥土一兜

一兜提上来。井越打越深，一锹之

间，泉眼咫尺天涯。希望在迷茫中

似乎慢慢清晰，等到井下传开惊喜

的连声叫喊“泉眼、泉眼……”，这

眼井就算打成了。不过，井水是要

淘的，吃水的人越多，泉眼越活泛，

井水愈清冽、愈新鲜。

大约是受打井的启发，曾记

得，放学后，成群的少年郎去田野

里铲草喂猪，口渴了，便会来到小

河边，河水虽清澈，却不宜直接喝。

于是，在河边用铲挖一眼“小井”，

待清清亮亮的水缓缓地漫进来，如

同大地擎出了一碗甘露，便急急地

探下头去亲吻水面。

人类曾逐水而居，井曾牵引着

多少游子望乡的目光。而今，井似

乎从我们的视线中远去了，成了某

种遗物、某种记忆。我不知道井及

其所衍生出来的词汇，将来会有怎

样的命运，但我却知道，一眼眼涌

出清泉的井，将汩汩地滋润我一生

的岁月，永不干涸。

井
马浩（江苏）

小

憩

李
磊
（
云
南
）
摄

您的70年
照耀我的一生
汤飞（四川）

您的70年是一条河

源自两条龙哺育的波澜

山峦挡不住惊涛，草泽拨弄起细浪

九曲十八弯，换了人间

您的70年是一段路

在荆棘里开垦希望

孕育现实与桃源之间的豁然开朗

青山踏遍 觅得风景这边独好

您的70年是一支歌

潜心地酝酿，56位歌手

唱响气势磅礴的凯歌

即便浅唱低吟，也不忘上下求索

您的70年是一幅画

从黑白到重彩，从淡妆到浓抹

绘就江山如此多娇

在960多万平方公里的大地上精雕细琢

您的70年是一声声祝福

中华儿女多壮志

复兴豪气概，不为惊世界

只为诠释那无言大爱

70年，在中华大地上绽放出绚丽的花朵

遍地星火，锻造红色的中国

热血的红，旗帜的红

诞生我，滋养我，照耀我

我的祖国
王海波（吉林）

我的祖国

如温柔的母亲

目光温暖天下儿女

祖国很大

儿女很多

国是大家

我的祖国

如报晓雄鸡

一唱天下白

一带一路的命运共同体

众望所归

迎来世界新格局

我的祖国

如谦谦君子

以德报德

以直报怨

和而不同

己所不欲勿施于人

我的祖国

如一幅写意水墨画

江河留白

山岳泼墨

渔翁垂钓

江山从来如此多娇

我的祖国

如新世界的朝阳

十几亿儿女肩负光芒

托起旭日东升

青春中国在奋斗

中华民族在复兴
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在村子里生活，串门儿最是寻

常，相当于浏览“朋友圈”。每天不

到别人家坐坐，扯扯闲篇儿，似乎

浑身不自在。

我家住在村中心，紧邻村路。

正房是典型的老式太行民居，坐北

朝南，出房檐，有台阶，每个出太阳

的冬日，门前都暖洋洋的。加上父

母忠厚热情，虽是祖上留下的三间

老土坯房，却总吸引着众多乡邻到

我家串门儿，从日出到日落。

想睡个懒觉，偏有人早早地来

串门儿了，一进堂屋就开始闲聊，

母亲连忙对来人说：“你先到外边

去，我该起炕了。”那人倒也识趣，

隔着门帘，继续冲里屋说东道西。

晚上，想早早钻进被窝，可串门儿

的人还未走。实在困了，就靠在背

垛上有一句没一句地搭话，竟睡着

了。他们说他们的，走时带上门儿

就是了。

只要有人来串门儿，做饭、吃

饭、做活，一整天都在众目睽睽之

下，啥也瞒不住人。

做一顿面条，有人盯着你和面、

擀面、煮面；炖一锅肉，有人闻着香

味儿就来了，还要夹一块儿尝尝；摊

煎饼、炸油糕，有人会拈几个走。端

着饭碗来的，干脆就坐下凑成一桌。

来的人多了，母亲常逗趣道：“别光

闲着，洗洗手给包饺子，帮着剥花

生，去给烧把火，去给打桶水……”

来串门儿，搭把手，很正常。

从东屋到西屋，母亲常是从东

台阶下，再从西台阶上，再绕回来。

有时阶上人多，就冲那些坐着、蹲

着、站着说话、晒太阳或扎堆儿打

牌、下棋的人喊：“你们有点儿眼力

见儿，让让，让我过去。”他们并不

恼，欠下屁股、侧下身，继续热闹

着，绝不拿自己当外人。

串门儿的人来了，我也跑出

去，上别人家串门儿。

最常去的是张爷爷家。他家是

教书世家，藏书多，说话谦和有礼。

我去了，和张爷爷招呼一声，就钻

进书房不出来，直到母亲喊我回家

吃饭。张爷爷看我舍不得走，就笑

眯眯地说：“喜欢看，就拿回家

看。”我兴奋不已，揣上书，道声

谢，连蹦带跳地跑了。若碰巧他们

家人都在，也常凑前说说话，可知

天下大事，可明是非曲直，可为我

答疑解惑。想来，我的启蒙，还是串

门儿得来的呢。

我哥也爱串门儿，但再怎么七

绕八拐也甩不掉我这个“小尾巴”。

我曾偷偷跟着，待他进到红梅姐房

间后，“腾”地闯进去，屋里还有树

红哥、小建哥、艳春姐，听着录音机

打扑克，桌上放着哥亲手做的小台

灯。我想，哥是对红梅姐“有意

思”，才常去串门儿的吧？被轰出来

时，我还不忘做个鬼脸。

我对有人串门儿感到困扰，是

在上初三的那年冬天。家里只在正

屋生了火，我晚上着急写作业，可

串门儿的人一拨拨聚了满屋，看电

视、磕瓜子、聊闲天，吵得我静不下

心。我私下里与母亲说：“今晚一定

要下‘逐客令’。”母亲叹口气说：

“乡里乡亲的，平时没少帮咱，串门

儿时送棵菜、送个瓜、帮个忙，常

有。你自行车坏了，不都是来串门

儿的二哥给修嘛！咱忍忍！实在不

行，后山有个防空洞，不冷，娘给你

打扫打扫，点根蜡烛，也能学习。”

自此，那个洞成了我的“避难所”，

留下了我挑灯夜读的身影。

一村人就这样在往来串门儿

中，走过了几十年。如今回家，我对

串门儿非但不烦，竟盼着有人来，

挤满屋，坐满门前，聊聊家长里短，

可来客却是寥寥，安静得让我心里

空落落的。这些年，外出的外出、忙

碌的忙碌、逝去的逝去，乡村的生

活方式也发生了变化，能凑到一起

的，仅剩与我父母年纪相仿的那些

人了。

一日，邻居大叔用微信传来一

张照片：父亲拉着板胡，母亲与一帮

老大爷、老太太们围坐在老屋门前

晒太阳，听得入迷。我看着照片，儿

时串门儿的记忆瞬间涌上心头。我

想，以后每次回老家，一定沏好茶、

备好烟，招呼我那可亲可爱的乡亲

来串门儿，叙叙家常，共话桑麻……

串
门
儿

张
金
刚
（
河
北
）


