

《少年雪白:手帖志》

作者:雪小禅



《少年雪白: 手帖志》是一本大文化散文随 笔,古风创意手帖书,从女性视角解读南北朝"朋 友圈"手帖文化,通过"手帖"讲述名家书法与人 性之美的美学故事作品。

所谓"手帖",就是名人的亲笔信件。手帖亦 称手札。作为人类社会传统交往的一种常用方 式,书信向来是反映和记录社会与人际关系的最

帖中岁月里藏着很多明朗飘逸的少年,他们 扑面而来,藏着一段雪白的往事,也藏着一段迷 人的春风。文化并不是老旧枯死的,他年轻俊美, 油采飞扬

魏晋时期正是书写载体变化,书法表现力加 强,文人通过笔墨抒发自由天趣的时代。手帖是 当时文人之间往来的书信,三言两语随性的句子 最是温暖体贴,从中可以看见山川静谧、四季更 替、快雪时晴,万般相思寄于纸端。千载寂寥,信 笺上的只言片语变得耐人寻味。

本书以性情解读一段长达三百年的南朝文 人时代,有关感伤、放任、洒脱、隐逸、战乱流离, 看大雪纷飞后的初晴,在乱世里的小小记忆…… "仰观宇宙之大",看流云舒卷,看积雪凝寒。



生生之力,少年雪白 -雪小禅《少年雪白》读后感 李风玲

《少年雪白》是雪小禅的新书。2019年5月出 版。我在第一时间,便将此书购入囊中,并迅速地 读完。小禅的书我读过不少,但这本《少年雪白》, 却有其更高的文学水准和文化底蕴。因为此书还 有个副标题——手帖志。

手帖志,这是《少年雪白》的主题和内核。书 分四部分,且图文并茂。那些碑帖的照片和雪小 禅的文字相映成趣,相得益彰。第一章"有匪君 子",第二章"凯风自南",第三章"呦呦鹿鸣",第 四章"光阴夜白"。这些题目多来自诗经,可谓思 接千载,古淡天真。

"有匪君子"一章,我尤喜《奉橘帖》。"奉橘三 百枚,霜未降,未可多得。"这是晋代王羲之写给 朋友的便条。用这等壮阔美丽的书法写一张送橘 子的小便条,岂不是杀鸡用了宰牛刀?可其有趣 也正在这里啊!雪小禅也说:"'橘'这个字太好 了,有灵异的妙清,染了人间烟火,却又脱离了人 间烟火。就这么简单的十二个字,却是清清爽爽 的日常和人间情意。"

是标准的"小禅"式赏读了。她抛开书法的角 度,抛开那些"琴棋书画诗酒花"的雅量,回归到 "柴米油盐酱醋茶"的俗情。她在自己的审美维度 里,写出了帖子本身所蕴涵的生活真意。

第二章的"凯风自南",我尤喜《瘦金体》一 篇。"'瘦与金',仿佛贫穷和富贵,凑在一起,居然 有一种别致的味道和气息。我喜欢那支棱出来的 样子,一撇一捺彰显出不同凡响的意味,也像宋 徽宗这个人,偏偏不喜做皇帝,偏偏把心,染在了

琴棋书画里。' 第三章是"呦呦鹿鸣"。"呦呦鹿鸣,食野之 苹。我有嘉宾,鼓瑟吹笙。"古人的待客之礼,当真 比现代要高雅得多。且看苏轼的《啜茶帖》吧:"道 源: 无事, 只今可能枉顾啜茶否? 有少事须至面

白。孟坚必已好安也。轼上,恕草草。' 雪小禅说:"这张公元1080年的小便条,简 直有家长里短的快意!"但这次,雪小禅不仅赏悟 了苏轼的手帖之意,还写到了他墨迹中的精神, "用墨丰腴,自由挥洒,风神萧散,飘逸空灵又高 古。"书上亦有《啜茶帖》的照片,我看了又看,也 泡一杯茶,慢慢地,似品出了宋朝之味。

最后一章的"光阴夜白"里,写到了李叔同的 "悲欣交集"。它"还原到了写字的最初,彻底地断 了烟火之气"。是独属于李叔同的"弘一体"。雪小 禅说这字是"平静,恬淡,沉稳……"这也是我见 过的最独特的字体,疏朗清瘦,骨骼清奇。有"风 霜高洁,水落石出"的气度与高格。

这,就是雪小禅的"手帖志",这,就是《少年雪 白》。书里的每一个字,都自带光芒。有少年的英气, 亦有澡雪精神。小禅自己也说:"这是我最重要的一 本书。"因为里面散发的,皆是生生之力,少年雪白!

童年的吉光片羽

翻开小说家毕飞宇的非虚构作品《苏北少 年"唐吉诃德"》,一下子引起了我的强烈兴趣, 因为我们的童年、少年生活与作家有着太多的 相似。读他那些回忆性的文字,几乎就是重温 自己或邻家哥哥的生活片段,熟稔、亲切以及 随之产生的心灵共鸣是多让人快慰的一种享 受——抛开为功名、学历与证书的阅读,寻找 灵魂的后花园,寻找梦中的橄榄枝,寻找能与 凡俗之我同频共振的"自己",激起心中的美好 哪怕是忧伤,从中感受到温暖、光明以及希望, 真是无法叙说的一种欢欣。

为了尊重事实与史实,作家的写作非常诚 实,不仅事情本身,连情感方式也在竭力控制。 如今想想,那时的孩子是最自由快乐的,全部 是放养,与大自然亲密接触,成天与河流原野、 庄稼草木、鸟雀牲畜厮守在一块,麦地里寻鸟 窝,九月里观巧云,看老母猪哺乳,水湄处折蒲 棒,将蚂蟥当球踢,多有意思,很能激起我们的 美好追忆啊,那时的乡村是带着鸟雀歌唱的, 是有着绿树拱围的,是遍布着鸡鸣犬吠的,有 着露珠与庄稼的清香的,河水直接就可以捧了 喝,有着清澈甘甜的水质。所有这些,在书中都

最让我过瘾的是一篇《桑树》。那时的乡下 孩子,爬树就如游泳一样,是一项生存技能,不 会爬树,谁还跟你玩?于是,桑树就成了玩具,

更成了零食,轻轻一摇,紫黑的桑枣如雨坠落, 吃得嘴唇乌紫,还要装进口袋回家分给哥哥姐 姐,显摆去。到了作家笔下,桑树更成了开会的 会场,依次爬到桑树上去,各自找到自己的枝 头,一边颠,一边晃,一边说。如此会场,真让人 向往啊,哪天单位开会也开到树上去,一边开 会,一边晃悠,岂不是好?可不,"开会早已经把 我们开成经验丰富的猴子了——总有那么一 天,老猴子会盘在地上,对着它的孩子们说,孩 子,记住了,猴子是由乡下的孩子们变来的"。 看看,乡下的孩子是最灵巧的动物,比猴子还

只是,那些树上的晃悠在重复,日子也在 重复——乡下的日子,说白了,哪会有那么多 精彩呢?作家借了孩子的口气在感叹,"重复真 是寂寞,那些傍晚的寂寞,那些黄昏的寂寞。我 都怕了黄昏了,它每天都有哇,一天一个,哪一 个都不是省油的灯"。

如今,人过中年,两鬓染霜,那树上的黄 昏,在树上晃荡、冥想、闲聊、吃桑枣的黄昏,却 一天也没有了。如作家所言:"我写的很多小说 都是虚构的,可是那些虚构的东西,在今天的 大街上还在。我这次书写的童年不是虚构的, 可是这个世界却恰恰没有了。"

好在,我们可以从书上重寻到童年的吉光 片羽,继续儿时的快乐与梦想。

给孩子一个"书香"暑假

天气炎热,外出活动受限,宝贝们都觉得 宅在家里一点趣味也没有。老公建议,既然不 能外出,那就买些书回来看看,让孩子们过一 个"书香"暑假。此话一出,立刻得到了宝贝们 的响应。

大宝立马报上了她想看的书单《生气的 小茉莉》《寻找蓝色风》《蓝村》等,还说这些 新书,是我们本土作家的,获得了大奖,可有 趣了,她的好几个同学都看过。小宝也不甘 示弱,报了她的书单《小兔斑比》《夏洛的网》 《外公是棵樱桃树》《苹果树上的外婆》《不老 泉》,她说这些书,很多都改编成电影了,她 都看过,她想知道,到底是书好看,还是电影

看两个孩子这么积极,我也凑了个热闹, 下单了好几本创意写作书。三天过后,当散着 墨香的新书抵达,拆开封面,我们三个都跃雀 起来。大家整理好自己的书,取出最想看的那 本,便在空调房里,美滋滋地阅读起来。

大家一起阅读多快乐。我很少陪孩子们阅

读,看我加入,宝贝们很是兴奋。三个人都静静 地看书,偶尔被书中的情节逗乐,哈哈大笑起 来。另两个人莫名其妙,那个笑得天花乱坠的 人,便把精彩的部分读出来,愉快地分享:你看 这段,写得太好玩了,我读给你们听……

光阅读是不行的,大宝首先做了表率,拿 出摘抄本,开始做起笔记来,看到精彩的句子 或是短语,她赶快写下来,小宝也想着要积累 一些好词好句,还说老师说过好记性不如烂笔 头,用笔记下来的东西才特别牢固,也找了个 本子,记下精彩的部分。看到孩子们这么用心, 我也把一些精彩的句子,打在我的电脑里,以 备将来反复品读。

几天过去了,我们收获不少,孩子们沉浸 在书香里,过得很快乐,每天都能看半本书。看 完,我们会彼此分享,让好书带来的快乐,孩子 们还给自己订了计划,说这个暑假,每个人最 少要看十本书,过一个真真实实的"书香"暑 假,她们脸上的笑容让我明白,每一个爱阅读 的孩子,都是快乐的。

这本书告诉你哲学很有趣 -读《苏菲的世界》有感

一提到哲学,相信很多人和我一样,认为 它深奥、难懂。相反,它有很多有趣的地方,比 如: 当你感到困惑时, 叔本华用"钟摆理论"揭示 了其中的原因; 当你对生死产生疑问时, 海德格 尔用"向死而生"帮你解开谜底……我所知道的 这些,都源于一本书——《苏菲的世界》。

《苏菲的世界》有这样一个段子:某天放学 回家, 苏菲发现了一封神秘的来信, 信上写着: "你是谁?"带着疑惑,苏菲和"陌生人"开始通 信。在"陌生人"的引导下,苏菲开始了哲学之 旅。慢慢地苏菲开始思考,人为什么会感到快 乐?又为什么会苦恼不已?身边的一切都是迷, 但谜底在一封封的来信中被揭开。原来,这些 秘密都与哲学有关。从苏格拉底到康德,从祁 克果到弗洛伊德等各位大师,他们的思考,只 为解决人生的根本问题。

在没有历史知识和文化知识作为铺垫的 前提下,想要了解各个时期的哲学大师以及他 们的思想,多少有些困难。但这本《苏菲的世 界》有意思的地方就在于,你可以把它当成小 说来读。它被誉为全世界最易读懂的哲学书, 同时也是风靡全球、超级畅销的哲学奇书。

读这本书时你会发现,这是一个关于好奇 心的故事。毕达哥拉斯说,人类是理性的动物。 那么,在哲学中,最好的思维方式便是提出问题 并用理性去寻找解答。而这,也是主角苏菲正在 做的事情。她因为想知道"我是谁"以及"世界从 哪里来",从而开始和"陌生人"通信。在信件来 往中,她的好奇心促使她不断探索哲学的奥秘。

起初阅读《苏菲的世界》,我也对写信的 神秘人感到好奇,想知道他是谁,甚至像福尔 摩斯那样,揣摩书中的每一个角色。后来,我 渐渐地被书中的哲学内容所吸引 …… 这本 《苏菲的世界》于我来说,最大的意义在于,它 不仅让我了解了哲学的内涵,还让我感受到 了哲学的魅力。

我的阅读故事

市图书馆办了借阅证,一有闲暇时间就去图书 馆看书借书,成了图书馆的常客。

我借过很多类型的书,比如童话类的、文 学类的、科学类的等。其中最喜欢文学类的书, 比如丰子恺先生、朱自清先生的文章,还有冰 心奶奶的文章等,我都很喜欢呢!那一篇篇令 人过目不忘的文章对我都有着极大的吸引力。

还记得那天上午,我又来到图书馆看书, 走进阅览室,只见许多小朋友捧着书埋头阅 读,读得专心致志,好像有人走路也听不见似 的。见此情景,我也从书架上挑了一本杨红樱 老师的童话书,找到一个座位坐下来,津津有

时间一分一秒地过去了,我全神贯注地看 着书,忘记了时间。一个小时,两个小时过去 了,时间犹如白驹过隙一般,从我身边溜走。到 了闭馆时间,有的同学已经借完书走了,而我 还依依不舍地站在书架旁边看着,最终还是被 图书馆的老师"赶"出来的呢!

读书带给我无尽的快乐,让我在肥沃的

我从小喜欢读书,所以从一年级开始便在 "土壤"里吸收营养,茁壮成长。在读书的过程 中,学习别人的写作方法,自己也会慢慢进步, 登上一层更高的台阶。

我读书还是有一定的方法,告诉你一个能 把书读好的秘诀吧:在读书时,拿出一支笔和 一个积累好词好句用的本,把从书上看到的, 认为好的词语和句子摘抄在本子上,这样在写 作时,这些平时读书积累的好词佳句,会神奇 地从你脑中蹦出来,根本不用你去苦苦地思 索。不信的话,你可以试试这个秘诀哦!

此时此刻,夜幕降临,窗外格外宁静。我和 爸爸各自拿出自己心仪的书,或坐着或趴着, 在床前的台灯下默不作声地读着,一种浓郁的 读书氛围在我们身边环绕……

> 河北省邯郸市丛台区中华桥小学五(3)班 郭雨桐



读书朋友圈

做自 得更好 助 图书馆还可

有了24小时自助图书馆,市民想借阅 图书,不必跑图书馆,不受图书馆开、闭馆 时间的限制,在街边一台自助图书馆服务 机上,就能完成借书、还书、办理读者证等 服务。早在2011年,24小时自助图书馆就 出现在海南三亚街头,到2012年11月,三 亚共建造18台24小时自助图书馆。然而 记者近日走访三亚多个24小时自助图书 馆,发现大部分自助图书馆无人问津,使用 率偏低。有市民表示"自助图书馆可有可 无",甚至不了解24小时自助图书馆。(6 月25日《工人日报》)

原本是为了方便市民阅读的自助图书 馆,却遭遇这样的冷遇,实在令人意外,也 值得反思。导致这种结果的主要原因,一方 面是因为自助图书馆书籍存量较少,无法 满足市民阅读需要,继而遭遇冷落;另一方 面是租金支付存在着障碍,只收取现金,这 明显不符合现实发展,也制约着一些人的 借阅,也是导致无人问津的一大原因。

因此,应该采取积极措施,解决这些问 题,比如,书籍存量较少是因为自主图书馆 容量有限,不可能面面俱到,包罗万象,而 且众口难调,每个人的喜好不同,自主图书 馆书籍不可能满足每个人的需求,针对这 种现象,一是可以采取因地制宜的供给方 法,根据不同环境,提供不同的书籍。比 如,针对企业园区可以加强技术类和职场 管理类书籍的投放,针对商业区,可以注重 投放经营管理类图书,针对一些充满烟火 味道的小区等,可以加强供应一些厨艺、育 儿等休闲实用类书籍等,通过分类投放和 供应,满足不同人群的不同需求。二是可以 加快图书更新速度,及时更新图书,最大限 度地满足市民阅读需要,发挥自助图书馆 的作用。甚至可以在人流集中的企业、商场 和住宅小区内,设置自助图书馆,缩短书籍 与读者之间的距离。也可以与企业商家合 作,举办一些阅读分享活动,评选阅读达人 等,通过这些举措来调动公众的阅读热情, 激活自助图书馆的功能。

而针对借阅手续繁琐,支付不便的现 象,完全可以引进手机支付,简化借阅程 序,比如设置一键借阅服务,也可以设置留 言功能,实施私人预约服务,比如,读者可 以写出需要的图书名字,后台看到后,及时 派送补充,对于一些老人或者行动不便的 特殊读者,甚至可以考虑开设上门送书服 务,可以组织工作人员上门办理借阅手续, 送书上门,也可以通过邮寄快递等手段来 为读者服务,减轻市民的阅读负担,足不出 户就可以拿到书籍。让阅读变得触手可及,

虽然电子阅读来势汹汹,但是纸质阅 读仍然是市民刚需,自助图书馆的出现,不 仅为市民阅读提供着方便,也是建设书香 社会,促进全民阅读的有效举措,自助图书 馆的最大优势就是便利。因此,对于这种模 式,一方面,应该加强书籍供给,实现图书 联网,满足读者需要,另一方面,应该加强 服务完善,提升书籍供应,尽可能地减轻公 众阅读成本,打通最后一百米,实施送书上 门,图书入户,提升阅读体验,这不仅是经 营之道,也是责任所在。

《读书廊》版面 征稿启事

本报《读书廊》版面开设有《每期推荐》《书 香为伴》《读书朋友圈》等栏目,如果您最近读了 一本好书有精彩的心得,或者在读书方面有自 己独到的方法和见解,请发文章至本报邮箱 (jswmtl@163.com)

要求:字数不限,观点明确。请在文末标明 您的姓名、地址、邮编,并请在邮件主题中注明 《读书廊》收,期待您的来稿。