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慢读书，称得上一种品味与境

界。好比一个人，拥有充分的时间，

流连于山水，不急于赶路，从容惬意

中，所见皆成风景。

偶得书，虽如获至宝，却不敢贸

然阅读。总得待到那么一天，人闲

了，心静了，独坐窗台，一盏清茶一

本书，在文字中徜徉，在思想里碰

撞，恣意流连。读毕，若意犹未尽，亦

可以文字直抒胸臆，快意之致。

慢读书，关键是慢下来。读书犹

煎药，需小火慢熬，不徐不疾，三碗

水收成一碗，方尽其用。

时间要慢下来。忙里偷闲、快餐式

的阅读不宜多，如此读书，虽能充饥饱

腹，却无甚营养，还难免消化不良。有

人自诩一目十行，半天就能读完一本

厚厚的长篇小说，我一直不能理解那

会是怎样的状态。我读书极慢，可以数

天，可以数月，数年亦有之。

我所居住的小城，极宜慢读书。

寿州小城不大，却已历千年，始建于

宋代的古城墙，屹立至今不倒。周日

的上午，我尽可登上城墙，斜坐于垛

口上读书。遥想近 400 年前，寿州的

书生们在循理书院苦读，循着书山，

奔向科举的考场，亦奔向名落孙山或

衣锦还乡的命运而去。

南宋的陆九渊是喜欢慢读书的。

《陆象山语录》曾引诗表明他的读书

观：“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴

味长。未晓莫妨权放过，切身须要急

思量。”是说，读书不能性急，要沉潜

其中，反复玩味、推敲，来日方长，慢

品细读，终能领悟。

慢读书，四季皆可读。春日融融，

陌上花开，晨起而读书，有鸟鸣声悦

耳；夏日黄昏，暑热散去，于荷塘边

读书，清凉宜人；秋日凉风飒飒，登

高处好读书，秋思之感油然而生；冬

日午后，阳光斜照，捧书阅读，慵懒

的时光里，亦有了深深的诗意。

慢读书，书有清香。慢读之人，亦

爱书、惜书。古人读书，为防止蠹虫咬

食书籍，在书中放置一种芸香草，此草

有清香之气，开卷后清香袭人，被称为

“书香”。宁波天一阁藏书楼“无蛀书”，

据说即是芸香草之功。唐代白乐天曾

任别称“芸香吏”的校书郎，整日沉浸

在浓浓书香里，妥妥的乐天派。

慢读书，让自己沉浸在不老的时光

中，享受阅读，以文字累积思想的厚度。

夏日，有着悠长悠长的白昼，漫

长漫长的黄昏。下班回到家，阳台上

铺满了白亮亮的日光。是的，与秋天

不同，夏天的黄昏是白色的。太阳迟

迟地不落，仿佛留恋着一日的喧闹。

那凭空多出来的一段时光，留给读书

最好不过。

先不急着做饭，换好了舒适的衣

服，拎一个矮凳，坐在阳台上。地上

最好先洒一盆凉水，微风徐来，便减

了一丝暑气。腿上摊开的书是《红楼

梦》，读书群的伙伴们相约一起阅读

分享，我却因种种琐事掉了队，这一

段时光刚好用来补课。

时光慢悠悠地走，夕阳慢悠悠

地落。低头看书：宝玉正遵从父命，

在大观园的亭中题诗。“绕堤柳借三

篙翠，隔岸花分一脉香”，随着诗文

转山绕石，穿花拂叶，便觉身心超然

红尘。不觉间，日色渐渐暗淡下来。

我轻轻合拢了书，把黄昏里最后一

缕日光夹进书页。转身，洗菜做饭，

跌入凡尘。

年轻时曾想，用书籍来抵御生活

的庸常烦恼。日子一天天地过，书一

页一页地读，我才渐渐明白，没有什

么可以抵御生活的庸常烦恼，因为那

就是生活本来的样子。而我能做的是

在读书写字间，与生活慢慢和解，让

诗意与苟且并肩前行。

盛夏时节，蝉鸣声声。不管是否

留意，是否喜欢，蝉声一直是盛夏的

背景音乐。不知道是记忆的模糊，还

是时光中的错觉，总觉得童年的蝉

声和现在的不一样。童年的蝉声清

脆洪亮，伴着快乐的假期和作业。如

今听蝉声，似乎只有聒噪和喧闹。这

段话落在纸上，我才发现，其实改变

的并不是蝉声，而是已经走过半生

的心境。

蝉声阵阵，忽而半夏。这个夏

天，如果用文字来衡量，我是虚度

的。一次次打开文档，写下几句话，

又无力地放弃。有时候，觉得那瞬

间闪出的思绪，不足以填满一篇文

章的字数。有时候，觉得过于平实

的生活日常，不足以撑起一篇文字

的主题。而这一切，只不过是拖延

症患者一次又一次懒惰的借口。

读雪小禅的书，她说，大概时光

就是用来荒废的，做美食、读闲书、

临古帖、和猫说话。宁可孤独也不

愿和无聊的人来往，那是最大的消

耗和磨损。看到这句话，我也细数

自己的时光是如何荒废的。休息

日，看闲书，剪花草，看电影。读书

的效率在下降，花草的长势却很喜

人。我的太阳花，插了一盆又一盆，

每个卧室的窗台上，都开满了红红

黄黄的花朵。我还买了漂亮的花

盆，准备把移栽的花草送给爱花的

朋友。

这些时光啊，让我觉得美好。“使

生活如此美丽的，是我们藏起来的真

诚和童心。”《小王子》里的这句话，

是对这些美好日子最好的诠释。

我就是这样一个凡俗的人。不够

自律，读书写字总是拖拖拉拉，却又

不够洒脱，知道那些视若珍宝的东西

不可以丢下。

雪小禅那句关于时光的话，还有

后半句——写作只是我生活的十分

之一，或更少。抱歉啊，生活才是我

的全部。

我想，我需要把该做的那十分之

一做好，才能不辜负接下来的人生。

又到周末，气温急剧飙升，房

间里闷热难耐，我索性坐在背阳

的露台上，捧起一本随笔集，就着

一杯清茶，享受起一份独特的假

日闲适来。

闲来读书避暑热，源于儿时的

家庭影响。那时，一到夏天，我家小

院里的葡萄藤架一片葱郁，慷慨地

洒落一地荫凉；几棵石榴树枝繁叶

茂，卖力地遮挡着烈日的炙烤；墙

角边的几十盆花木，争相绽放绿

意。每逢阳光热力旺盛的日子，手

头农活儿已毕的父亲就要“偷得浮

生半日闲”，引我一同至清爽凉快

的小院之中读书消暑。

记忆中，读书的父亲总是那

么惬意悠然。他斜躺在长藤椅

上，手捧一卷闲书，神态放松，目

光却是专注。一旁小几上，摆着

凉茶，摞着各色书刊。父亲不时

会搁下书本沉思一番，或换一本

再读，悠然而自得。听母亲说，父

亲读中学时功课极好，但造化弄

人，最终还是当了农民。但父亲

颇有些耕读传家的志趣，不干

活时，几乎手不释卷。

那时的我，也饶有兴味地在

父亲身旁翻看起小人书来，那是

不少乡下孩子视为宝贝的读物。

其中既有童话寓言、四大名著，也

有战斗英雄的故事。但年幼的我

可没有父亲那般耐性，似乎小院

的清凉还不足以抚平顽童的心，

翻看了一小会儿，就东张西望，想

出门“放野”（方言，意为撒野）。

一时间，竟不由地焦躁起来，鼻尖

也沁出汗来。父亲见此，微微一

笑，也不责怪，只温和地说：“心静

自然凉，宁静方致远。有多少人，

在这样的天气拉开了学问和命运

的差距！”他的话仿佛自带清凉，

一下就将我心头的浮躁和烦热驱

散了大半。

深受父亲的影响，我也钟爱读

书。成长中的每一个夏天，我常与

伙伴们相约到小河里戏水，或蹚

进水田里捉鱼，但这些玩乐不过

是余兴节目，更多的目的还是借

此机会，利用炎热中这份难得的

清凉，闲适地读书看报，汲取文字

中的养分，体验畅游书海的快意。

长大后，我到了城里工作。随

着生活水平的提升，人们避暑的

方式也越来越多样了。可每当酷

热来袭，我最喜欢的还是读书，特

别是“泡”图书馆。烈日当头，馆外

车声喧闹，街头人声鼎沸；馆内凉

风悠悠，男女老少，人手一卷，一

派优雅宁静。此时，择一本心爱的

读物，寻一角落落座，一页页读起

来，不知不觉中，燥热、疲累、名利

等等，皆抛至九霄云外了。

闲来读书避暑热。纸页墨香

里，有我们向往的清凉畅快，更有

浸润心田的宁静愉悦。

我与读书的缘分，源于一种“难

以启齿”的毛病——口吃。

父亲带我去医院。一位穿着白大

褂的女医生，娴静地坐于桌旁，听我

吃力地说话，为我检查。随后，她拿出

一本书叫我大声读给她听。我读了，

读得结结巴巴，她却夸我读得好。

此后，我隔天就去她那儿一次。

一个月后，我口吃的毛病明显好转

了。她仍给我开了一纸“处方”，只有

六字：勤读书，大声读。从此以后，这

便成了我的读书方式。

上中学时，学校举行朗诵大会，

我上台用俄语（那时学校开俄语课）

朗诵莱蒙托夫的诗《帆》。我的声音

低沉、平缓，读着读着，台下的听众

在我的视野中淡出，我眼前出现了蓝

色的大海，波涛起伏的海面上，一只

挂着白帆的船在孤独航行，它不顾狂

风恶浪的追逐、纠缠，向着理想和光

明勇往直前……我读得流利动情，舌

头毫不打结，就连那种斯拉夫语系所

特有的弹音我也发得圆润、饱满。朗

诵完毕，台下寂静了片刻，又突然爆

发出海浪般的掌声。剎时，我激动得

流泪了，忽然想起当年那位女医生送

给我的六个字：勤读书，大声读。

成年后，我爱上舞文弄墨，写了

一篇小稿，当时觉得此文不甚出彩，

因而也未抱有期待，把它投出去后便

淡忘了。一天听广播，播音员声情并

茂地朗诵一篇文章，似有些耳熟，全

文播完后，播音员报出题目和作者

时，我才想起来正是拙作。朗读是艺

术，是再创造，犹如演员的表演是对

剧本的再创造一样。“三分文章七分

读”，我觉得，他读得比我写得更好。

我还发现，朗读能修正语病。此

后我每完一稿，即朗读数遍，但有文

法不通、佶屈聱牙处随即剔除，毫不

犹豫。

我朗读自己的文章，更要朗读别

人的佳作，且认定，非出声不能入

心。朱熹就推崇朗读，他认为“凡读

书，需要读得字字响亮”“诵之宜舒

缓不迫，字字分明”。

清人所做的《袁太学传》说这位

袁大人“宴会晚归，犹就座索茗，连

啜朗读，尽一卷然后寝。”不朗读不

成眠，勤读如此，日久成习，令人心

生敬佩。

我从不以为“一目十行”是有效的

读书方法，毕竟囫囵吞枣，难以品咂出

什么味道。朗读，一字不漏，有滋有味

地咀嚼文字，方是享受文字的过程。更

有些诗文，非读出声难尽其妙。“轻轻

的我走了，正如我轻轻的来……我挥

一挥衣袖，不带走一片云彩。”我曾听

一位演员用优雅、轻缓的语调朗读这

首《再别康桥》，当年风度翩翩的诗人

那种无限留恋的心情、依依不舍的身

影仿佛就浮现在眼前。我自己读诗，

也会情不自禁出声，好诗必然是上口

的，诗是有声的文字。

老来独居，无人对谈，与书说话，

我读书听；空荡荡的屋子，书声琅

琅，回音毕至，那又是书读给我听

了。对“音”成双人，如同有了一个伙

伴。曾有哲人说：“读一本好书，就是

和许多高尚的人说话。”正是此情。

勤读书，大声读。远离俗虑，心无

纤尘，我快乐无比。

每个人心中都藏着一个诗意妙

曼的桃花源，有时不经意的一处风

景，一首歌，就会像电光石火般在心

间擦出璀璨火花。正如钱红丽说的

“一部诗三百永远地立在那里，含蓄

之美滋养一代代人”。在这个盛夏酷

暑天，我的思维穿行在唐宋的茅屋幽

草间，犹如打开千年前关于夏天的纷

纭往事，与古人互通的情感叠合，品

读这些闪烁着千年光芒的妙语金句，

犹如在炎夏听闻林间清泉之音，燥热

忧烦如浮烟散去，幻化做缕缕清风，

让舒爽清凉在心间氤氲。

“菱透浮萍绿锦池，夏莺千啭弄

蔷薇。尽日无人看微雨，鸳鸯相对浴

红衣。”这位晚唐笔力峭健的诗人杜

牧，细品他的诗，犹如打开了一幅古

雅的“池塘夏色图”。在那座清幽闲静

的齐安郡后池，雨丝霏霏飘落，诗人

胸中虽有被谪贬黄州之落寞，但自然

山水皆有情，又是那般知心解意。那

花草微雨，夏莺鸳鸯，在静美中似乎

都化作“树洞”，在抚慰和排遣诗人的

踌躇与怅然。三角形的菱叶露出水

面，乳白色的花儿在悄然绽放，雨丝

轻洒于浮萍之上，如一粒粒细小的珍

珠在滚落。那穿花拂叶的夏莺，在朵

朵蔷薇间婉转脆鸣，连叫声都挟着沁

人花香。一身红色羽衣的鸳鸯，在池

水中卿卿我我，相依相偎，真不知它

们要撩起这位风流才子多少对缱绻

往事的怅惘。

“绿槐高柳咽新蝉，薰风初入弦。

碧纱窗下水沉烟，棋声惊昼眠。微雨

过，小荷翻，榴花开欲然。玉盆纤手

弄清泉，琼珠碎却圆。”东坡先生的

词总是这么随性恣意，端雅清丽，这

分明就是两幅动感十足的“初夏闺

情图”和“庭园野趣图”。我神思如临

其间，隔窗静望那浓荫密匝的绿槐

和随风轻晃枝叶的柳树，蝉儿在树

梢间聒噪狂鸣，清风逶迤凉爽。纱窗

之下，沉香氤氲袅绕，床榻上香梦正

酣的待闺女子，被一阵落棋之声扰

醒。庭院中，小荷迎风摇曳，石榴花

开得“浓情似火”，那俏丽女子顿生

情致，索性纤手端玉盆在池边嬉水，

而她的心也如”飞珠溅玉的水花”般

轻灵喜悦。惊叹于苏子的绝妙笔力，

寥寥数语，一个娇俏清丽的女子就

活脱脱卓立眼前。

“懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱巾

挂石壁，露顶洒松风。”诗仙李白，难

怪康震教授说他“是窗外的一阵清

风，只要他愿意，就可以飞越重重关

山，飞向他想去的地方。”他用如此悠

然不羁的方式，裸露着身子在青翠的

树林间，脱下头巾挂于石壁，舒心惬

意的在夏日山中，任由凉风拂过肌

肤，在那个“动作庄，衣冠正”的年代，

敢不为礼法所拘，旷达潇洒的“裸袒

青林中”的，也只有这位思维无疆的

浪漫诗仙了。

白落梅说：“时间是鹊桥，让我们

重见隔世的光阴和月色。”酷暑盛夏，

身体犹如被裹挟在一股无形的热浪

中，如梦魇般燥热难耐，一声声蝉鸣

似在一阵阵嘶喊“热热热……”，在汗

水披沥中，静读细琢那一首首关于盛

夏的古诗词，犹如丝丝缕缕的凉风从

心间拂过，若说望梅可以止渴，那品

读古诗词，也是最好的消暑妙方了，

心静方能身凉。

故乡，永远是游子心中最柔软的

存在，是精神的后花园，暖暖的；是心

灵的底片卡，淡淡的。故乡，在原地默

默守望，是游子心灵上永恒的温暖。

重庆作家徐光惠的新作《梦回故

乡》，是在纷繁现实下的宁静且诗意的

书写，难能可贵。本书最大的特点，就

是行文散淡朴素，感情真挚，类似“素

面朝天”的“素颜式”写法中，却饱含

着深情，做到了“最是真情能感人”。

在书中，作者对故乡的爱恋、对亲情

的珍惜、对友情的维系、对生活的态

度，都是坦荡荡地呈现在读者面前，

呈现出女性独有的智慧与细腻，能够

与读者产生心灵深处的共鸣，实现了

情感交流的同向发力、同频共振。

生活本就不易，生活需要的是惬

意、轻盈、满足与安详。作者在《梦回故

乡》中，虽然有大量的笔墨去着力对故

乡的思念与不舍，但“哀而不伤”，情感

节制。应该说，在本书中，故乡是与作

者自身需要合拍、自己段位接轨、自我

心灵相通的意象存在，更多体现出的

是一种细腻、微妙的情感：虽然已经回

不去，或者终将从物质层面失去，但在

精神上，故乡给予自己的，是精神上的

暖色调，心灵的暖底色。从故乡的意

象出发，进而指向那些曾经的岁月、

那些给予过自己帮助和温暖的人，情

感自然，水到渠成。在作者笔下，故乡

已然从地理存在上升到哲学存在的高

度，全书的艺术成就上了一个台阶。

在《梦回故乡》中，故乡是有气质、

有味道、有声音、有颜色的存在。故乡

有声有色、有喜有忧，有悲欢离合，有

阴晴圆缺。对故乡的回忆并由此带来

的温暖，是作者对抗现实、淡化失落的

迷茫、慰藉自我的有效途径。故乡充满

了生活的烟火味道、本真趣味。三角

梅、扁豆花、年货吃食等，悉数登场，具

有鲜明的地域特色，文本有质地、有内

容，温柔与粗犷并行，现实与回忆交

织，五味杂陈，回味悠长。

在回味故乡的基础上，作者还尝

试探讨关于人生、关于生活的话题。从

作者的文字中，读者得以窥视作者的

生活态度：从容本真，顺着自然所赐予

的本性生活。人生真正的美好，就在于

静守初心，温柔处世，倾听内心的声

音，让真正的自己醒来。于是，在这匆

忙的世间，无惧无忧，温暖自己。


