

夏雨清风梦微凉

崔向珍(山东)

酷暑的日子，轰隆隆的雷声常常会突然滚过村庄的上空。一大片乌云瞬间聚拢起来，黑沉沉的快要托不住自己的重量。火辣辣的阳光从乌云的四周倾洒下来，炙烤着绿油油的大地。机灵的小燕子在乌云的下面感觉到了一些冷雨的气息，贴着庄稼地一圈圈不停地疾飞。

浓绿的树冠遮得了阳光却挡不住热浪，黑蝉们烦躁的鸣叫声从一棵树到另一棵树，惹起许多

的浮尘胡乱飘飞。眼巴巴地盼望着，乌云下面终于有了微凉的风了，接着是铜钱大的雨点啪啪地砸落下来。干燥的地面上被砸起了黄蒙蒙的尘土，热热的空气里挤满了潮湿的土腥气味。惊慌失措的麻雀和母鸡躲在草垛下面避雨，不停地抖动着自己羽翼上的水珠。在村西地里干活的农人们淋得一身湿透，拖着锄头踩着泥土飞快地跑进村子。住在村西的跑进屋门，看着院子里的雨水越积越深，满地的白玉米珠水花乱溅。

住在村东的跑进院子，却发现院子里依然是鸡跑麻雀蹦，太阳当头照。回过头来无奈地看着西边的那片乌云长叹一声，恨不得用手里的锄头把它勾到自家院子里才好。

夏天的乌云聚得快散得也快，纷乱的雨点撵着雷声渐渐远了，阳光下的花草树木一片生机蓬勃。菜地里的黄瓜、西红柿、紫茄子垂挂在枝头，水珠点点。翅膀上拴了布条子的笨鸭子晃悠悠地蹦蹦出院门，在路面低洼处的积水里和孩子们一起嬉闹着。院子里金黄的花朵越发得耀眼了，十几个已经长开了的大南瓜卧在阳光里，慵懒地舒展着腰肢。大槐树罩了一地的绿荫，叶片上的水珠在阳光照耀下晶莹剔透，微风却把它们吹得七零八落。篱笆墙上的几朵南瓜花雨水蒸发得特别快，几只勤劳的小蜜蜂从馨香的花蕊里爬出来，满身金灿灿、毛茸茸的，可爱得很。

雨后的夕阳格外红艳，给绿树红瓦的村庄罩上了一层金灿灿的霞。鸟雀归巢，晚风微凉，淋了雨的金蝉迫不及待地钻出了小小的洞穴。树皮皴裂的树干上，湿漉漉的花草里，开满了花朵的篱笆墙上，都可以寻找正在努力向上攀爬的金蝉。夏天的夜短，月亮一眨眼就爬上了树梢，清清白地铺满了村庄。黑蝉们静静地趴在树影里，安分而不再聒噪，青蛙和蟋蟀此时却唱得正欢。

月亮很快升入中天，孩子们沉沉地睡去，村庄也沉沉地“睡去”。而母亲们手里的蒲扇却还在轻轻地摇着，摇着孩子们永远清涼的夏梦。

人的一生会忘掉很多东西，但也有一些是忘不掉的。我就忘不了著名画家刘汉先生的那幅《拓荒牛》。

那是上世纪80年代中期，我在机关的会议室里第一次看到那幅《拓荒牛》。那是一幅丈二的大画，差不多占据了一侧墙面。刘汉先生以大写意的笔墨，粗犷的线条，将一头拓荒牛画得神形毕现。木轭深深勒进它的脖根，肩峰上的毛发在寒风冷雨中抖动，弓起的腰身拉着犁铧，四条健壮的腿吃力地向前迈动，两只铜铃般的眼睛热切地直视前方，透出一股义无反顾的犷劲、韧劲。

我伫立在《拓荒牛》前，久久地凝视着它，蓦然间我觉的它是那么的熟悉，神似深藏于我少年时心中的那头耕牛。尤其是画中所题的那首“风吹雨打不回头，力瘁筋摧怨勿尤，何必计较鞭加背，此生原是拓荒牛”诗，简直就是对那头牛形象生动的写照。

我的少年时光大多是在乡村里度过的，那时村子里养有10多头牛，我家虽然没有养过牛，但我喜欢跟着小伙伴一起去放牛，与牛结下了不解之缘。

牛是通人性的，忠心于主人，但

牛也有自己的性格和特点，有的性子暴烈，有的又特别的温驯。我喜欢的那头叫“大黑”的牛，性子十分偏犷，不是它的主人，休想骑在它的背上。胆子小的人，望着它那威猛的样子，都不敢靠近它。起初，我被它欺负了两次。一次是在它小主人的帮助下，好不容易骑到它背上，可没走几步，就直奔池塘而下；另一次是它故意将我抖落在地。两次之后，我时常会割些青草喂它，走到它的身边摸摸它，接触时间长了，我和它之间就生出了一种亲近感。当它知道我要骑它时，会低下头来，让我从那弯弯的大角上攀爬到背上。

有一次，几个小伙伴相约去村前的小河沟捉鱼。那天，虽然是初春时节，但灰色的天幕下飘洒着细雨，风冷冷地吹着。雨雾中，村里的三爷头戴斗笠，身着蓑衣在犁田。那拉犁的正是我喜欢的大黑。只见它弓着腰，喘着粗气，吃力地拉着犁往前走，可是三爷的嘴里还不停吆喝着，手里扬起的鞭子不时落在大黑的背上。见此情景，我感到那鞭子似乎是抽打在我的身上，心里觉得隐隐作痛。

歇晌的时候，我走到大黑身边，

一边给它喂草，一边抚摸着它身上的鞭痕。只见大黑用舌头舔舔我的手背，又默默地吃着草。我责怪三爷：“大黑都那么用力了，你干嘛还老是抽打它呢？”三爷笑着说：“这是习惯动作，叫‘鞭打慢牛’。”为此，我还落下个“这小子心善”的美誉。

牛，从远古以来，就是人类的劳动伙伴。在西方文化中，牛是财富与力量的象征，因而很多金融机构门前都有一些牛的雕塑，威风凛凛，牛气冲天。而在中国文化中，牛则是勤劳的象征。牛与我们的祖先共同创造了农耕文明，形成了丰富多彩的“牛文化”。宋代诗人孔平仲《禾熟》有云：“老牛粗了耕耘债，啮草坡头卧夕阳。”形容老牛做完了耕地的农活，在夕阳底下的山坡头卧着吃草。宋金时期诗人元好问的《山居杂诗》写道：“疏烟沉去鸟，落日送归牛。”则是一幅疏淡的炊烟隐没了宿鸟的踪迹，落日的晚照陪伴送着耕牛缓缓回村的乡村晚景图。

少年时，我读过两位著名人物有关牛的诗句。一首是鲁迅先生的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”鲁迅把自己比为“孺子牛”，表

明自己对敌人决不屈服，对人民大众甘心像牛一样俯首听命，带有很强的时代烙印。另一首是臧克家先生的“老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”他是把自己比喻为“老黄牛”，也是表明一种不辞辛苦，老当益壮，自强不息的心态。

记得有位画家曾说过，作画在于写心，无心之画，技法再高都是无根之花，是笔墨的尸体，谈不上什么艺术的。刘汉先生的《拓荒牛》，之所以让我难以忘怀，是因为它一下子紧紧地抓住了我的心，把我带回到少年时期，让我看到了那头存于我心底的大黑，那气势、那冲劲、那韧性……由此想来，刘汉先生不仅对牛非常熟悉，而且对牛有着独特的见解和深厚的感情，否则，纵然他有着独特的才情，也是很难画出这样形神兼备的拓荒牛的。

虽然现在在农村少见耕牛了，但我对那头拓荒牛一直深怀敬意，一想起它那满身筋骨，我也浑身充满力量。如今，在追梦的征途上，我们仍然需要有拓荒牛的那种埋头苦干、奋力拼搏、风雨无阻的开拓精神和一往无前、永不懈怠的奋斗精神。



我是彝人

赵作奎(四川)

我是彝人，
我自豪，
大山是我的体魄，
苍鹰是我的灵魂。

金沙咆哮，
它眷恋着转回我的怀抱；
大渡横流，
它为我洗涤披毡长袍。

千年马湖，
护卫着英雄结；
彝海结盟，
光辉史册标。

白云般的羊群，
从索玛花间漫过；
碧波般激荡着的山峦上，
席勒的红裙在飘荡。

归来吧，
翱翔远方的雄鹰；
火把节的夜晚，
阿惹牛在苦苦寻觅。

慈祥的阿妈，
依着柴门翘首盼望；
刚毅的阿爸，
在火塘边吸着烟锅等待。

阿爸，
我是彝人，
我拥有着支格阿尔的灵魂，
肩负着决战脱贫攻坚的使命。

阿妈，
我是鹰的传人，
当我决胜脱贫奔康还家时，
再拜膝下谢双亲。

“我们的节日·七夕”
征稿启事

七夕节，又称七巧节、七姐节、女儿节、乞巧节等，是中国民间的传统节日，为传统意义上的七姐诞。因拜祭“七姐”活动在农历七月七日晚上举行，故名“七夕”。拜七姐、祈福许愿、乞求巧艺、坐看牵牛织女星、祈祷姻缘、储七夕水等，是七夕的传统习俗。经历史发展，七夕被赋予了“牛郎织女”的美丽爱情传说，使其成为了象征爱情的节日，从而被认为是中国最具浪漫色彩的传统节日，在当代更是产生了“中国情人节”的文化含义。2006年5月20日，七夕节被国务院列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

中华传统节日中所蕴含的“传递亲情，传承文化”深厚内涵，是华夏儿女挖掘文化自信的精神富矿，为了更好地弘扬传统美德、培育文明风尚、凝聚民族情感，着力营造文明、和谐、幸福的节日氛围，本报《文艺副刊》版面开展了以“我们的节日”为主题的系列征文活动。

此次征文以“衷情七夕、家和国兴”为主题，征文要求主题明确，内容着力弘扬中华文化与传统美德、讲述感人故事、凝聚民族情感，营造文明、和谐、幸福的节日氛围。

投稿要求：征文体裁不限，字数1500字以内，如有配图请投JPG格式。

投稿邮箱：jswmtl@163.com，投稿请注明“‘我们的节日’征文稿”，欢迎投稿。

心存那头拓荒牛

钱声广(四川)

浓情夏日乡思长

刘万芹(吉林)

夏日的时光，在岁月的河流里静静地流淌。故乡的田园、故乡的村庄、故乡的玉米、水稻、大豆与高粱，是夏天里最亮丽的一道风景。

每年的夏天，我思乡的感情，就像涨潮后的河水，漫过感情的河床，在夏天里肆意地膨胀、尽情地流淌。

在夏天里，我是一个感情丰富的诗人，故乡的玉米、水稻、大豆与高粱是我诗中最鲜活的诗句，得到阳光与雨水的喂养后，脱掉夏天绿色的衣裳，带着秋天金灿灿的风景一起走进故乡丰收的诗章。

我的诗情在大豆扬花的日子进发，在玉米穿缨的日子里长大，在高粱抽穗时变得火红，在稻子灌浆时变得饱满。

故乡的夏天里，每条河的流淌里，都有我丰富的情感；故乡的夏天里，每一棵村口的老树下，都有母亲遥遥期盼的目光。故乡夏天的夜晚，被一袭轻柔的月光，将季节的眼神擦亮。

在想家的日子里，我不知道是我的思念承载了月光，还是月光承载了我的思念。我所期待的，故乡的稻香，还有高粱火红的情思，已

经被岁月的风带到了远方。我已经看见，不远处，时光在夏的深处，正做着—个旖旎而神奇的梦。

这个夏天，连风都不敢高声说话，深恐会影响到玉米拔节的姿态，深恐会惊动故乡的蝉鸣与蛙声。我依偎在夏天的身旁，守着河流里流淌着的日子。在浑然不觉间，时光刚刚流过春天的河床，夏天便悄然地来临了。太阳灼热的情感，烘烤着大地与村庄。一场大雨过后，河流的情感开始膨胀。

我被夏天的田野用绿色围住，才知道玉米、大豆也都在这个季节

里，纷纷扬扬对季节的恋情。天空中的云彩，身不由己地走向天空。河流裸露的身子，被一片阳光沐浴，几只点水的蜻蜓，在观赏刚刚出浴的一朵荷花。

每年的夏天，我都要回到故乡，看一看故乡的田野，听一听故乡的鸟语，闻一闻故乡的花香，那些都是我心中最熟悉的风景。

我所有的思念与牵挂，挂在故乡村口的老榆树上，随着那些从季节深处刮来的风，一起飘荡；我所有的泪水与乡情，随着故乡门前的那条小河，日夜流淌。

四季海棠

杨宽林(四川)

其实我是一个并不怎么喜欢种养花草的人。家里的这盆四季海棠得益于妻子的好奇，某天她在朋友家玩，见院子里的红色海棠开得很好看，临走时就要了一株，回家找了个花盆栽上。于是，这株四季海棠便在我家安了家。

一般的花儿移栽到新土里，总有一段时期显得不适应，一副萎靡不振的样子，然后才慢慢适应长健壮。而这株四季海棠却不是这样，它自栽进我家花盆的那天起，就一直长得很鲜活，仿佛没被移栽过一直扎根在这里似的。我真佩服这株四季海棠如此强的适应能力和生存能力。

它开出第一朵花是在被移栽大

约十多天后的一个早晨，当我用杯子端着一杯水来到这花盆前时，看到一朵盛开的重叠着花瓣，中间是点点黄蕊十分美丽的花。起初我以为是一朵假花，猜测是妻子从哪里弄来的一朵塑料花来给它做装饰。可当我用手轻轻地去拽了拽时，才知道这真是它开出来的。我好一阵惊喜，赶紧把妻子喊过来欣赏，妻子也惊喜不已。

这是一株生命力极强且乐观面对生存的海棠。我之所以给它下这个定义，就是因为它对自己的生存环境不做过分的选择——有一抔土、阳光和一点水分就行。在它的身上我看到时光一点也没被浪费，点点滴滴都成了它的叶片和粗壮的

茎。现在它已经分枝开杈了，它的枝伸展得并不是很长，仿佛有限度似的。一根枝长到一定长度的时候，便不见它再长，接着旁边又生出一根新的枝条。就像一个不懈的追求者，这个目的达到了，便很快又选择一个新的奋斗目标，向着一个新的方向，开始新的旅程。

四季海棠的花开得比较勤，且每天都是新的，我对妻子说它是每天给你一个笑。不是吗？当你每天早上起来，从它面前经过，一抬眼便看见红色花瓣的中间点缀着黄色花蕊，朵朵花儿开得鲜艳，不张扬却也不寂寞地在那迎候着你，就仿佛一张小小的生动的笑脸，笑着并轻声向你道一声：早上好！这时你

的心情就像好天气一样，一下子晴朗起来。

大多数人喜欢种养花草，却不懂得如何去欣赏。其实好的花草都是有灵性的。它的枝叶、色彩、花和果实都是它的语言，都是用来和你交流的，这就看你能不能成为它的知音了。只有当你从它成长中的某些细微变化里读到了乐趣时，你便从它的身上获得了美不胜收的东西。就像这盆四季海棠之于我一样，它给予我的启示，是要我们对生活不要有过高的要求，也无需过分地挑剔，昂起头来，挺直腰杆，微笑着去迎接那即将到来和尚未到来的一切。这就是这株四季海棠——一株普通的花儿，传授给我的处世经。

情深深

苗青(广东)摄

