在小镇上遇见安徒生

赵平(四川)

从美国蒙特利小镇出来拐上一号公路,前面又是一马平川了。

加利福尼亚的阳光有名的炽烈耀眼,车窗外,公路两边的田野泛着金黄的波光,空气中弥漫着浓烈的草秆清香,这个季节的一号公路的确有种别样的美感。

今天的目的地是被称作"丹麦小镇"的索尔万,美国一号公路自驾游必定是要经过那里的。那是一个有着浓郁丹麦风情的小镇,据说全镇五千多人口中,有三分之二都是丹麦后裔。同许多欧美小镇一样,索尔万也是那般的整洁宁静、清爽宜人,不同的是,这个小镇还透着几分梦幻的色彩。

车子驶进镇口,瓦蓝的天空,灿烂的阳光,街道两边色彩艳丽、小巧玲珑、尖顶耸立的北欧风格建筑,那些缓缓转动的风车,成片碧绿的草坪,多彩丛生的鲜花,一下子就把人带进了一个童话的世界。在丹麦文里,索尔万就是"阳光田园"的意思,小镇带给我的第一印象也的确如此。

看时间已是午后一点多钟,这才感到有些饥肠辘辘,赶紧往镇里走吧。

小镇主街上难得看到几个行人,各色店铺虽说不少,却少有顾客进进出出,让习惯了人头攒动、摩肩接踵情景的我很有些不适应。

今天安了心要找家中餐馆。天遂人愿,没走多远就在路边看到一家中式风格装修的餐厅,门前灯杆上挂着的店招在两行英文之上写着一个大大的书法体"饭"字,倒也醒目,简明扼要,最大程度地方便了中国游客。

坐下来按菜谱上的叫法点了回锅肉、四川豆腐、酸辣汤,菜一上桌就知道根本不是那么回事,当然,能吃到中餐已经很满足,味道就在其次了。

服务生是从国内过去留学刚毕业一年多的小伙子,一副宽边眼镜,斯斯文文的不太擅长交谈,多问几句,大致知道了餐馆老板是台湾人,到美国很多年了,平日里最爱练习书法,那店招上的"饭"字就是老板亲笔题写。

同小伙子东拉西扯聊了一阵,小伙子像是慢慢找到了同胞手足的感觉,话也逐渐多起来,热心地为我介绍小镇的风土人情。其实,我在出发前也是做过功课的,他提到的安徒生博物馆倒是为我的攻略划上了一个重点符号,今天来到"丹麦小镇",这个博物馆一定要去看一看。

走过几条街道,没费什么周折就在"使命大街"找到了规模不大的博物馆。这是一幢赭红色门窗屋顶的两层小楼,一层是书店和咖啡馆,安静闲适,是个读书的好地方,二楼的博物馆几乎就是一本关于安徒生的百科全书。

走进展馆,几排高大的书架上齐整陈列着安徒生著作的各种版本,精装中译本《安徒生童话故事全集》摆放在显要位置,让我从内心感到了一阵亲切温暖。玻璃展柜和橡木橱架里都是安徒生童话人物玩偶、安徒生故居模型、作家的创作手稿,以及取材自童话故事的工艺品。墙上的镜框和展板贴满了关于作家生平的历史图片、童话故事插图、美术作品和各种藏书票。这个展馆面积不大,内容却相当丰富,在风格设计和展品布置上尽可能的体现着安徒生童话的特定情境。

在展厅一角安徒生油画像下面的椅子上,我坐下来翻开一本彩印画册,尽管书中的英文大都不认识,但从彩图一眼就可以看出,这是他的童话代表作《海的女儿》。四周静静的,除了翻动书页的声音,我仿佛隐隐约约听见了几丝呼吸和心跳的声响,那也许是我和安徒生在作跨越时空的精神对话吧。

我来到展馆窗前,太阳已经有些西斜了,眼前的大街空旷又静谧,对面"丹麦购物广场"转角处有座按比例缩微复制的小美人鱼塑像,很袖珍也很难称得上精美,但却是小镇上一处代表性的景观。

落日余晖依然炫目耀眼,这是加州的阳光和北欧的童话正在演绎一个悲情的故事,小美人鱼忧伤的目光静静地注视着前方,那里有她心爱的王子,还有王子即将迎娶的新娘……

红色的温度

——泸定桥所思

陈远图(四川)

尽管经历了八十余年的风霜,泸定桥上的空气里仿佛还残留着当年硝烟的味道。勃勃朝阳下,湍急的大渡河水拍打着耸立的山崖,那声声咆哮,依旧那么的震人心魄。

就在这一座桥上,由横贯两岸的十三根铁索连接起来的103.67米的距离,成为了中国革命乃至中国命运的分割点。逾越而过,红军就能甩开追兵,摆脱困境,万一失败,就会面临当年太平天国"翼王"石达开折戟沉沙的局面。那个时刻共产党人的斟酌抉择,已经不能用史料上的文字来形容,或许,我们能从当地百姓相传的故事中找到些许印迹。横渡大渡河以后的岁月里,当年红军冲锋的司号声就像桥头坚定的射击声一般激昂,混合着山风带来的呼啸,在夜空中久久回荡。

站在观音阁上向下望去,那座十三根铁索组成的桥,在阳光中泛起点点回忆的闪光。红军勇士横渡大渡河时,桥面已经没有了木板,只剩下被战火熏染灼热的铁索,空荡荡地在风中摇摆。脚下斑驳的青石刻满了岁月的沧桑,这里曾是红军的作战指挥部,也是主要的掩护火力点。青石上的坑洼,也许就曾架起过一挺机枪,竭尽全力地朝着江对面扫射,朝着阻拦着革命未来的敌人,怒吼!

于是,蒋介石"让毛泽东成为第二个石达开"的幻梦破灭,红军摆脱了追兵紧随的困境,才有了今后的陕北立足和革命的最后成功。当年派兵阻拦红军的刘文辉在十四年后举起了起义的大旗,而在泸定桥上面走过的红军中,有七位成为了开国元帅。

泸定桥,中国革命必须越过的雄关。"万里长征犹忆泸关险,三军远戍严防帝国侵",这是朱德元帅为泸定桥题下的对联,然而,今日之中国已经是东方土地上冉冉升起的太阳,今日之中国正朝着民族复兴的目标砥砺前行!

站在桥面上,轻拂铁索,环环相扣延伸而去的生铁,带着与生俱来的冰冷。此刻我的心情万分激动,仿佛铁索的摇摆与血脉跳动共振着,还有一股无法压制的灼热,似要喷薄而出。这是红色的足迹,这是红色的温度,这里有共产党人不忘的初心!

正如习近平总书记指出的那样:每一代人有每一代人的长征路,每一代人都要走好自己的长征路。今天,我们这一代人的长征,就是把个人的理想追求同实现"两个一百年"奋斗目标、实现中华民族伟大复兴中国梦结合起来,不忘初心,牢记使命,在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下奋勇前进!

金沙水拍云崖暖,大渡桥横铁索寒。"寒"过之后,才是"更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜",一番浴血奋斗之后,方有中国今日的光明前途。

姑苏小巷

朱文杰(江苏)

一条条小巷,纵横交错,细细密密,静静地蛰伏在苏州众多明清风格的古宅之间。苏州的园林让那么多的人流连忘返,然而对于在苏州生活了多年的我来说,印象最深的还是姑苏的小巷。

当你在苏州的小巷里慢慢行走,你便会发现它们有着如茉莉花一般清香、雅致的名字,百花巷、桃花坞……渐渐地,你便会喜欢在闲暇的日子里,沿着弯弯曲曲的寂静小巷随意游走,尽情游赏这古城的娴静与古朴之美。

姑苏的小巷纵横交错、别具一格,有的幽深而绵延,有的依水而环绕,或曲径通幽,或与古桥相衔,直至在曲折蜿蜒中消失在重重叠叠的青灰色宅子深处。沿着青石板铺就布满幽深青苔的小巷行走,鼻翼之间时不时可闻到淡雅的花香,令你的精神不由为之一振,顿觉心旷神怡。白天的小巷有时出奇的宁静,静得可以听到鸟翅掠过的声音,间或也可听到寂静深处传来一两声旧货郎悠长的叫卖声,游人至此,闲庭信步,心境如何不悠然而自得。

每到黄昏时分,小巷便开始热闹起来。自行车铃声、孩子的欢笑声、小贩的叫卖声、邻人们相互招呼的声音……随处可闻,浮现出一种江南小城特有的浓郁、和谐的生活情调。这时,你听得见足够地道的吴侬软语,也看得见怡然自得的居家日常,光是从院子里隐约传出的几声悠扬、婉转的评弹声,就足以令你深深地陶醉一番。

待到暮色渐沉,小巷里便渐次亮起迷人的灯火,在温暖光线的映照下,夜幕中的小巷愈发显得恬静、柔媚而娇慵,在城市阡陌的脉络里汩汩地流淌出一曲委婉的古典韵律。那连绵不断的屋脊,黑压压的,就像星空下拥着河水缓缓流动的堤岸,细细低诉着古城往事中有关才子佳人的缱绻篇章。

姑苏小巷,是一幅幅别具风情的画卷,即使城市的容颜随着岁月的更迭而变换,它们依然保藏着属于这座小城的诗意与灵动。

老家的门楼子

胡正彬(河南)

老家的民居都是带院儿的。无论贫富,不管房子高大或矮小,门前一定要有个院子——富人家的大院子,穷人家的小院子。

既然有院子,就得有个院门,老家人的习惯,不论院墙高低,砖墙还是泥巴墙,院门处一定要盖个门楼子。有钱人造一座大门楼,就是所谓的高门大户;没钱的,也要造一个小门楼,老家人戏称为"狗头门楼"。有粉要搽在脸上,门楼子就是主人的脸面,大户人家的门楼子,贴金抹银、雕梁画栋,极尽奢侈繁琐;小门小户的,干净整洁就行了。

一年四季,有三个季节,门楼基本上没用,就是个过道,或者是家犬的"哨所"。但一到夏天,门楼的作用就立即凸显出来了。

麦茬秧一插完,天就热了,堂屋里基本没法呆了,一家老小,都转移到门楼子里了。一张小方桌,几只小靠椅,一张凉床子,门楼子的标配。凉床子,某种意义上讲,比桌子还重要,既能当床,又能当椅子,白天孩子们在上面睡觉,晚上,大人在上面睡觉,一天到晚都不闲着。

夏天里,乡下人的一天,是从门楼开始的。大人们早早地起了床,趁着凉快干活去了。在家做饭的,一般都是健康的老人或者大些的孩子,面对熊熊火焰,做一顿饭,就是一次桑拿浴,浑身衣裳都汗透。做饭之前,一定要先在门楼里晾好两碗白开水,烧完锅,第一件事就是灌下两碗凉白开,坐在门楼里消消汗,要是没有门楼子,在家也会中暑的!

孩子们醒来以后,先要在门楼里坐一会儿,清醒清醒,然后干活去。放牛的、放猪的、放鸭子的、拾粪的,谁也不能吃白食。刚会走路的小孩,哪儿都去不了,就在自家门楼子里玩,屋前屋后都是大水塘,小孩子不能乱跑。

吃罢早饭,又都出去干活了。要吃馒头的,和好面,在盆里发着,等中午回来蒸。老人们洗完锅碗,带着小孩子们去菜园里摘菜。夏天的菜园,是一年中最丰盛的,茄子、辣椒、苋菜、葫芦、瓠子、丝瓜……琳琅满目,随手摘一筐子,晚上的菜也有了。回来坐在门楼里,一样一样的处理,葫芦、瓠子、丝瓜,是要刮皮的,那时候没有专门的刮皮刀,就用破碗片刮,刮下的菜皮也不浪费,喂猪。猪喜欢菜皮,比糟糠好吃多了。

午饭肯定是在门楼里吃的。吃完饭,就是午休。凉床子,一般是男主人的专属,女人们就在门楼里的地上铺张苇席,坐在席上缝缝补补,小孩子们睡在母亲身边,大孩子们则去水塘里洗澡去了,忙着忙着,女主人也瞌睡了,倒下就睡,一觉醒来,继续干活,农闲时间,乡下人没有时间观念。

可怜一身皮毛的狗,散热全靠一张嘴。整个夏天,狗子们都张着嘴伸着舌头。中午,如果没有特殊使命,狗哪儿也不去,就趴在门楼的外口,假寐着。来了熟人,它就不动身,懒懒地叫两声,算是通报主人,来了生人,才站起来狂吠一番。

猪也怕热,大中午的,不愿意呆在圈里,嗷嗷地请求出来,主人们就把它们放出来,他们就着院子的排水沟打几个滚,滚一身泥巴,就躺在门楼子的下风口睡觉。

不管多热的天,只要有一丝凉风,哪怕是池塘里荷叶的一丝颤动,门楼子都能发现,并及时把它们吸收进来。那些没有电扇空调的苦夏,乡下人要靠门楼子来熬过。

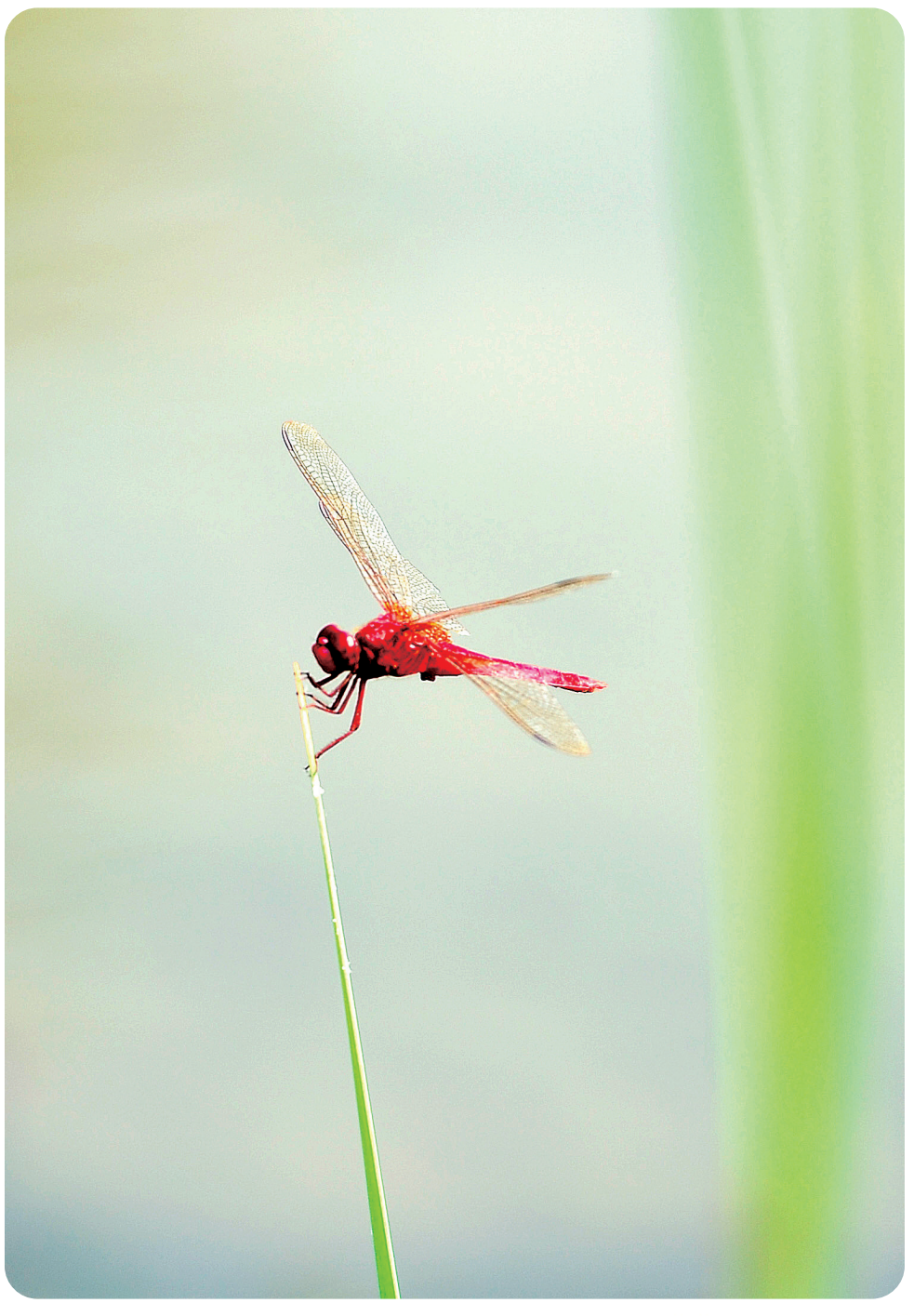
晚饭以后,洗漱完毕,一家人都去门口乘凉,门口更凉快。

夜色深了,男人们也不回屋里睡,就睡在门楼里的凉床上,敞开大门,享受着穿堂风,也有些怕热的家庭成员,就用凉席铺在门楼的地上睡。

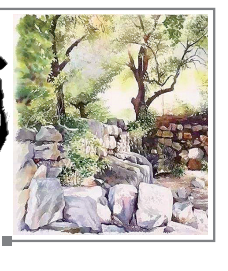
整个夏天,老家人的大门基本上是敞开的,民风淳朴的老家,是不用防贼的。

草色醉蜻蜓

李陶(安徽)



五彩池 第447期



山色空蒙茶中人

李晓(重庆)

在唐朝的某个冬天,大雪从云层里纷纷扬扬飘落下来,这样的冬夜,适合温酒遇故人。白居易所住土坯房子里的红泥小火炉,火苗四窜舔着炉底,沸腾着的是那年新酿的米酒,远道而来的故友,正踏着积雪皑皑的山路赶来。

每逢想起这首古诗的意境,我的意识里便恍然觉得有一片酒后的微醺。我还能想象得到,在那年冬夜里,炉子里烧的是山泉水,用那沸水泡一壶唐朝的茶,老友促膝相谈间的袅袅茶香,驱散了漫漫冬夜的寒气。

你看一片茶叶,在杯子里浸泡,婀娜多姿地浮散开来,像一个人,把自己缓缓地、彻底地打开,生命之中的沉香,由此徐徐浮现。淡定,说的就是一个人品茶时的状态吧。年少莽撞的时光里,你会看到一个人咕咚咕咚大口喝下茶水,喉结滚动,解渴重于品味。到了中年,一个人身体里散发出的气场,与漫山茶香轻轻碰上了头,是自然的愉悦的相逢。

在我中年的时候,我想找几个古人喝茶。比如唐朝的"茶神"陆羽,他写有一部《茶经》。陆羽27岁那年,便隐居江南,撰《茶经》三卷,成为世界上第一部茶叶专著,开启了一个茶的时代。陆羽也熟悉茶树育种、栽培和加工技术,唐朝好多有名望的人都跟他一起品过茶。谈诗论道,品茗说茶,陆羽的一生,就像那浮回慢旋的茶叶,在唐朝的茶山上,结下了茶香般的善果。我想与他喝茶,是想与一个茶叶般素净清雅的人士,在茶香的氤氲里,白云一样舒展自己的生命。

还有苏东坡,他被贬为黄州团练副使时,朋友王安石已到垂垂暮年,因为实施"变法",身心憔悴,体内痰火郁结。太医给王安石开了一个方子,说是用阳羡(今江苏宜兴)的茶,以长江瞿塘峡中段的水来煎烹,才能消除痰火。于是他修书一封拜托苏东坡,在长江瞿塘峡打一瓮水捎来。后来,苏东坡果然守信,过三峡时在湍急的江里打了一瓮水亲自给王安石送去,王安石居然品出了不是瞿塘峡的水,是下游巫峡的江水,他说:"上峡味浓,下峡味淡,中峡浓淡之间也。"原来苏东坡在船上一路迷恋江峡风光,到了下游才想起此事,涛急浪涌又不便返回,赶快在巫峡打了水。

山色空蒙中浮想起一些茶叶的名字:井冈青翠、卷乡兰花、洞庭碧螺春、武夷大红袍、云南普洱、西湖龙井……这些令人浮想联翩的茶名,让你的内心,如水中袅袅浮开的茶叶,舒展身姿,在暗香中打开一幅幅唯美的画卷。

茶,它在天地之间的美好呼吸,灌溉滋养了我们的生命。远远望茶,它就如一个人,站在草木的中央,活成了植物的神态,有了山水的气节。

我的祖国

刘海涛(辽宁)

我的祖国
小河流淌着欢乐的歌
流出山寨
奔向浩瀚大海的涛波

我的祖国
鲜花绽放秀美的一朵
开满城市乡野
塑造着亿万人民的品格

我的祖国
挺起高山脊梁的巍峨
坚忍不屈筋骨壮硕
崛起在世界东方的中国

70年风雨 70首诗

主管主办:四川党建期刊集团 地址:成都市青羊区敬业路108号T区2栋8楼 电话:办公室(028)80640466传真 通联发行部(028)80640468 记者部(028)80640455 编辑部(028)80640470 事业发展部(028)80640473 邮编610091 精神文明报社照排 四川工人日报社印刷