

壮丽70年 奋斗新时代
——庆祝新中国成立70周年特别策划

聆听时代回响 感受历史温度

编者按:70年砥砺前行,70年春华秋实。为充分展示新中国成立70年来的光辉历程、伟大成就和宝贵经验,4月17日起,本报特开辟“壮丽70年·奋斗新时代——文明的印记”专栏,派出多路记者深入基层采访,写故事、讲变化、谈感受,以记者的视角记录国家发生的翻天覆地的变化以及人民艰苦奋斗的历程和永不懈怠的精神状态。

穿越历史的沧桑巨变,聆听铿锵的坚定足音。每一次采访,对记者而言都是一次心灵的洗礼,激励着他们牢记党的新闻工作者的使命和责任,奋力走好新时代的长征路。今天,我们选取部分记者手记,感受他们作为记录者、更作为践行者以及奋进者的辛苦历程。

努力跑好“红色接力赛”

胡桂芳

上半年,在制订报社“壮丽70年奋斗新时代——文明的印记”系列报道选题时,第一个浮现在我脑海里的便是井冈山,这个被誉为“革命摇篮”的地方。

70年沧桑巨变,这块红色土地有什么样的崭新面貌?那些艰苦拼搏的红军后代又有着怎样的生活轨迹?这些都是我出发前心中急切想要寻找的答案。

盛夏时节,井冈山采访得以成行。连续3天的夏雨绵绵,我背着相机,穿过川流不息的人群,走过长满青苔的石板路,爬过长长的陡坡,慢慢地找寻70年的岁月留给这里的文明印记,细细地感受这片红色故土的发展变迁。

走进茨坪毛泽东旧居、茅坪八角楼、井冈山革命烈士陵园、井冈山革命博物馆……一件件老物件,一张张旧照片,一帧帧历史影像,一个个生动感人的故事,都在以各自的方式诉说着那段难忘的红色岁月,提醒着世人永远不要忘记那些为祖国和人民献出宝贵生命的革命先烈,以及他们在那段烽火岁月中孕育的井冈山精神。

沿着被雨淋湿的柏油路向前,转过一个又一个街道,目光所及之处是身着军装纷纷前来追忆红色故事的男女老少,是静坐自家门前循环播放红色歌曲的父老乡亲,是大街小巷随处可见的红色元素。采访中,与当地老百姓攀谈,与红军后代面对面,他们滔滔不绝地讲述着那些感人的红色故事,

虽然夹杂着浓厚的方言,有些话语也未能听懂,但我依旧强烈地感受到了他们每个人身上的红色情结。

是了,就是这种红色情结激励着、感召着井冈山儿女并肩作战,携手奋进,努力跑好“红色接力赛”,成就着这片土地的沧桑巨变。

“奶奶当时担任中组部副部长,按理说帮助井冈山的儿孙解决一下商品粮户口,应该不是难事,但是她拒绝了。”井冈山老红军曾志的孙子石金龙坦言自己曾经为此埋怨过奶奶,但当她看到奶奶生前留下的写着“把这些钱交给中组部,请组织转赠给其他更需要帮助的孩子。这些钱是干净的”的纸条时,他释然了。他说,奶奶没有用手中权力为亲人谋取好处的做法虽然近乎“绝情”,但她清正廉洁、公私分明、严于律己的作风却值得后辈受用一生。

“红军阿哥你慢慢走嘛,小心路上就有石头,碰到阿哥脚趾头……”井冈山老红军江志华的孙女江满凤满怀深情地唱起爷爷写的《红军阿哥你慢慢走》这首红歌,让人不禁联想起十里送红军的感人场景。她一头短发、戴着眼镜,一身黑色的女士西装包裹着略显发福的身体,质朴无华的外表普通得就像井冈山上那漫山遍野的翠竹一般。如果不是她娓娓道来的那些故事,记者真的难以将“红军后代”“电视连续剧插曲原唱”“环卫工”等称谓与之画上等号。但的确,49岁的江满凤正是集多种身份于一身,看似平淡无奇的外表下,却蕴藏着非同寻常的红色情怀。

江满凤说,红色故事给了她生活的力量。她时常对家人说,作为一名红军的后代,应该在平凡的岗位上自觉奉献,这是井冈山精神,更是红色精神。多年来,江满凤把红色精神牢记心间,并以实际行动努力践行着。她曾先后花费22万元资助了80多名贫困学生,拿出21万元关爱敬老院里的老人。有人不理解地问她:自己赚的辛苦钱怎么就舍得给别人呢?而她却说:“帮助别人就是帮助自己,别人有困难时要及时伸出援手,不能把革命老区人民的优良传统丢了。”

如今,尽管已是岁月静好,但井冈山儿女从来没有忘记历史,并不断将红色印记一代一代传承下去。作为革命老区,井冈山围绕“人、物、事、



满凤给前来井冈山接受红色培训的人们唱红歌

魂”着力挖掘红色资源,提升红色文化吸引力,探索出一条“从故事到精神,再从精神到行动,历史与现实交融互动”的宣传路径,把再现革命情景、体验红色文化、考验自我品格、熔炼团队精神等教育内容融为一体,多维度、立体化诠释井冈山精神,打造出集培训、参与、体验为一体的红色培训“井冈模式”,开创了干部教育培训、爱国主义教育、革命传统教育培训的“井冈路径”。

随着采访的深入,我越发觉得,红色精神在这片土地上熠熠生辉。这种精神无时无刻不在指引着井冈山儿女在探索发展新路中与时俱进,奋力走好新时代长征路,让井冈山以崭新的姿态展示在众人面前。

奋斗者是新时代最美的风景

漆世平



记者在宜宾地震灾区采访

县发生6.0级地震。我随采访组来到地震灾区,接触到许多奋战在抗震救灾一线的共产党员。地震发生后,37岁的长宁县公安局派出所副所长、共产党员卿海军冒着瓢泼大雨,从长宁县城赶到震中双河,与现场搜救人员在余震不断中从倒塌的房屋下徒手救出被困的4名群众。要知道,一个月前,卿海军出警时将腿摔伤,尚未痊愈。而他的爱人,双河中学的一名老师,在地震发生后,也一直在双河中学操场上守着她的学生们。

在整个抗震救灾行动中,许许多多党员干部和卿海军一样,始终坚守在抗震救灾一线,帐篷里的临时党支部、党员志愿服务队、共产党员服务队……在地震灾区,随处可见共产党员奋战的身影,他们用“不

忘初心,牢记使命”的坚定承诺和勇敢行动,抒写对人民的忠诚,用肩膀和双手为灾区群众撑起一片蔚蓝的天空。

今年夏天,我来到了全国首个社区志愿者组织发源地——天津市和平区朝阳里社区,采访了社区里的“老雷锋”、80多岁的共产党员王萍。

贫困家庭的出身与早年从军的经历,使她对困难群体倍加关注。每当社区开展救助活动时,生活并不富裕的她都会积极参加。王萍还加入到社区的志愿服务团队,每个礼拜都在社区里义务巡逻、爱绿护绿,同时还义不容辞地承担起了关爱下一代的责任。她告诉我:“战争年代为人民而战,和平年代为人民服务。作为一名共产党员,要力所能及的一点心意去帮助身边的人,表示自己的一点心意,不辱共产党员、军人的神圣使命。”

采访第五批全国岗位学雷锋标兵、共产党员陈国辅,让我的内心受到极大的震动。陈国辅是雷锋生前战友,91岁高龄仍旧坚持做志愿服务工作,用自己的实际行动将雷锋精神践

行到生活中的每一天。他帮助孤残老人,挽救失足青少年,呵护特困儿童,被誉为兴文的“活雷锋”。

1975年,陈国辅要从部队转业了,他放弃了条件优越的工作,主动要求回到家乡兴文,用自己在部队学到的知识,支持家乡建设。在陈国辅的积极参与和奔走下,兴文深挖红色旅游资源,建成“中国工农红军川滇黔边区游击纵队纪念馆暨兴文县革命烈士纪念馆”等9处爱国主义教育基地(点),让中国人民认识并记住那段峥嵘岁月,记住那些为了中国人民今天的幸福生活浴血奋战、英勇牺牲的革命战士。

这三个故事里的人物似乎很平凡,但他们背后,都有一段精彩鲜活的故事,以小见大地诠释了爱国奋斗奉献的伟大精神,他们和千千万万奋斗者一道,不断推动时代前进。我很庆幸,自己是一名记者,能够有机会书写这群可敬可爱的共产党人的感人故事,用崇高的精神洗涤自己的心灵;作为一名记者,我很自豪,能够成为伟大时代的亲历者和记录者,用文字记录这波澜壮阔的历史长河。

从片段中读出伟大

袁矛

今年是新中国成立70周年,上半年报社推出的“壮丽70年奋斗新时代——文明的印记”栏目,给了我一次去追寻70年新中国历史片段的机会。

72岁的王智敏老人是我的第一位采访对象,在这位攀钢退休员工身上,我了解了第一个重要线索——三线建设。

最初的我和当下大多数年轻人一样,对“三线建设”感到陌生。“三线建设”是指1964年到1980年,在中国中西部13个省、自治区进行的一场以战备为指导思想的大规模国防、科技、工业和交通基础设施建设。采访王智敏,让我体会到了这段历程中凝结的热血和汗水。

王智敏是当年支援攀枝花三线建

设的民兵团18连的“铁姑娘”。当年她所在的18连参与了朱家包包大会战。让她印象最深刻的是1971年5月初的一天,她和战友们正在五道河进行扫尾工程时,坡下的卷扬机突然出现故障,整个施工现场陷入停工待料的困境。该怎么办?就在大家不知所措的时候,人群中传出一声呐喊“上啊!冲啊!”一群年轻人的热血一下子就被点燃了,大家一拥而上,争着扛水泥、背工具,在70度左右的斜坡上来回奔走着,却丝毫不觉得累。看着兴奋地讲述着当时情景的王智敏老人,我仿佛也穿越到了她的过去,和她一起争分夺秒地搬运物资,流了一次酣畅淋漓的汗。

成昆铁路、襄渝铁路等8000多公

里铁路线,攀钢集团、西昌卫星发射中心等上千个建设项目,攀枝花、十堰等多个平地而起的新兴工业城市……这些伟大变化的背后正是王智敏等数以万计的三线建设者们的力量,他们毫无保留地将自己的青春献给了祖国,他们的青春也因为承载着这段历史而更加闪耀。

我追寻到的另一个重要印记来自赵家驷老人,在这位81岁的普通教育工作者身上,我感受到了70年来新中国教育发展的飞跃。

赵家驷老人依然活跃在我国教育建设的第一线,当我们第一次向他提出采访邀请时,老先生很干脆地拒绝了,他说:“我只是在做自己热爱的事情,不需要宣传。”等到第二次邀请

时,我们开门见山地说“希望能通过对他的报道,让农村教育受到更多关注”,他听后精神一振说:“农村教育我倒是乐意讲的。”

1982年,刚就任乐山市教育局长的赵家驷立刻深入农村进行调研。他说,当时摆在农村教育面前最大的困难,就是穷。因为穷,不少孩子被迫辍学;因为穷,学校教育资源受限。“你们这些年轻娃娃哪里晓得当年条件有多差。”老人长长地对我叹了口气,许久后才继续讲述,“当年我在并研县调研时,看到在一节语文课上,老师基本不写板书,下课后我批评了这位老师,老师很无奈地解释说,当天学校定量的两支粉笔他已经用完了。”

听到这,我惊讶地说不出话,年轻

新中国即将迎来70周岁生日。70年来,我们的祖国从“百废待兴”发展到如今的“枝繁叶茂”,完成了一次又一次“从无到有”的华丽转身。交通的变迁就是其中最鲜明的符号之一。

今年5月,报社“壮丽70年奋斗新时代——文明的印记”栏目采访组来到四川省凉山州,我有幸以成员的身份先后来到凉山州木里县俄亚乡、东朗乡以及李子坪乡等地采访,了解到当地道路的发展变迁,也深刻地感受到“路”对一座地区发展带来的巨大的力量。

凉山州位于高山峡谷地区,新中国成立前,由于自然条件限制,凉山基本没有公路,百姓散居在大山中很难外出。新中国成立后的一段时期,深山里的百姓与外界联系,也往往依靠的是穿梭在山上的邮递员,他们牵着马,翻山越岭,将信件、包裹以及邮票送给乡亲,让他们及时了解党和国家的政策,而通过马蹄踩出来的路,也成为了百姓出行的路,这些路也被称为“马班邮路”。

近年来,凉山交通迎来了史无前例的快速发展,大多数地区通上了平坦宽阔的公路,马班邮路也成为历史,邮递员可以通过摩托车、汽车、无人机送邮。而从1984年开始走马班邮路的王顺友,见证了凉山州道路发展的巨大变化。

在木里县邮政局的院坝里,我见到了这位马背上的绿衣使者、全国道德模范——王顺友。他看上去比同龄人更老一些,行走时有一些吃力,一旁的木里县邮政局总经理黄勇对我说,“多年的马班邮路生涯,整日风餐露宿,他现在身体不太好。”

喜欢唱山歌的王顺友对我唱起了他自编的歌谣:“要学雷锋一个样,为人民服务不算苦,再苦再累都幸福……”他回忆起年轻时的邮路生涯:“那时候每个月的投递班期为2班,一个班期14天,往返一次要28天,路非常难走,途中要穿越荒芜人烟的原始森林,下暴雨时要小心泥石流,夜晚不敢睡觉,经常偶遇豺狼等野兽……”但尽管如此辛苦,王顺友依然坚持了二十多年,他说:“送信就是为党做事,为党做事要吃得起苦。”

提到如今邮路的变化,王顺友不由得感叹祖国的日益强大,他说:“随着祖国建设得越来越好,现在我们这里的交通条件好太多了。邮递员都是开车送邮件,很方便。”如今的王顺友尽管不再送邮,但依然坚持为党员讲党课,传递马班邮路精神。



记者在凉山州木里县采访马背上的“绿衣天使”、全国道德模范王顺友

凉山交通变迁
映射70载芳华

李林恒

5月22日下午,我来到了凉山州木里县俄亚乡。在采访俄亚派出所所长马金权这位老警察的两天时间里,我在感受到在凉山州偏远山区工作不易的同时,也感受到凉山交通的巨大变化。

我刚到达目的地时便提出让马金权带我去派出所看看,这位皮肤黝黑的彝族汉子指着一座山上的两层小楼对我说:那就是派出所。马金权告诉我,以往没有路,上下山只能骑马,后来公路修通了,终于可以开车上下班了。

第二天,我跟随马金权去俄亚乡俄亚大村走村入户,结束后经过一条河,马金权指着旁边河上的一小段溜索说:“体验一下溜索吧。”说话间他已经熟练地站进槽里,迅速地滑向了对面。

马金权告诉我,初来俄亚乡时,溜索是走村入户的必经之路,他常常需要滑过距离水面十几米、长四五十米的溜索才能到达村落。第一次坐溜索时,马金权呆呆地在岸边站了10分钟才鼓起勇气滑过去。

“近年来,四川陆续完成了凉山‘溜索改桥’项目,这些仅存的小溜索也渐渐变成了历史。”马金权告诉我。

新中国成立70年来,以交通为代表的凉山基础设施跨越式发展。截至2018年底,凉山州公路总里程突破2.7万公里,州到县三级以上公路全面畅通,水运通航里程360公里。从爬坡出村到村村基本通硬化路,从物资出人靠人背马驮到已有64.42%建制村通客车,作为全国最大的彝族聚居区,凉山州正凭借交通运输条件的改善,加快摆脱贫困、迈向富裕。

强的,学生的机会也多了。”知识改变命运,中国对于教育始终如一的重视,改变着中华民族的命运,也诠释了“百年大计,教育为本;强国富民,育人为先”的含义。

在一次次的采访中,我从一个个“小人物”身上,一块块时光的片段中,深刻地感受到这70年历史的伟大。从成昆铁路通车,到如今四通八达的高铁、动车;从中国第一颗通信卫星的发射,到嫦娥四号探测器成功着陆月球背面的壮举;从深圳小渔村蜕变为大都市的奇迹,到悬崖村脱贫攻坚的脚步……国家在向前不断发展,壮丽70年的文明印记在于过去,更在于未来。而我作为媒体人的使命任务,就是将这伟大征程中每一个真实片段一一记录。