



五利池

张其成

清夜秋虫鸣

官风华（江苏）

张潮《幽梦影》曰：“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声……方不虚此生也。”在蟋蟀的浅唱低吟中，故园的清秋如一位曼妙女子袅娜而来，她步步生莲，眉目含情。

清凉的夜晚，墙角下、草丛中、瓦砾里，许多声音杂糅在一起，远远近近地钻入耳中。有蟋蟀的、金铃子的、蛸蛸的，还有纺织娘的。这些声音时而急促，如流畅的江南丝竹；时而婉转，如悠扬的二胡乐曲；时而清丽，如悦耳的苏州评弹。

月光如水般清澈，蟋蟀们浅唱低吟，凉意沁人又委婉动听，让人心里落满乡愁，止不住就念起“西窗独暗坐，满耳新蛩声”的诗句。

晨光熹微，家人还在酣睡，我们已悄然起身，猫身踮脚地仔细听，锁定目标后果断出手，呵，一只振翅欲跳的蟋蟀已被我捏住。

夕光濡染，炊烟袅袅升起，秋收后的泥土极为酥松。蟋蟀“唧”的一声，从这边小洞迅捷窜出，一个有力的弹跳，又钻进那边的小洞藏匿了起来。我们几个人分别捂住洞口，最后终于捉住了那只狡猾的蟋蟀，欢乐的笑声在旷野上久久回荡。

把各自的蟋蟀放进水盆里，只只毫须四触，昂首蹬腿，气势逼人。它们或从侧面贴着盆底发起攻击，直至一方耗尽体能，无法再战，才见分晓。胜者振翅鼓须，鸣叫示威；败者悄无声息，沿盆缓爬。这情形正如顾禄《清嘉录》所载：“白露前后，驯养蟋蟀，以为赌斗之乐，谓之秋兴，俗名斗赚绩。提笼相望，结队成群。呼其虫为将军，以头大足长为贵，青黄红黑白正色为优。”

蟋蟀如娇羞的村姑，总是待到万籁俱寂，才开始轻轻唱歌，那些灵动的音符潜入长夜，如天边一弯细长的新月；也如怀乡的人，在浅浅的吟叹中流露出丝丝怅惘和淡淡忧伤。“促织感秋而生，而音商，其性胜，秋尽则尽。”商音属悲声。蟋蟀们吟唱着，其声鸣咽，如朴拙的埙曲，枕月聆听，躁动的心不久便静如一潭明澈的秋水。秋虫呢呢，季节有了层次和质感，生命丰盈而温婉。檐下雨声空灵，瓦上轻烟缭绕，蟋蟀声声，牵扯的是萦绕心间的缕缕乡情，牵扯的是天边的生动和柔软、月下的清凉与纯净。“知有儿童挑促织，夜深篱落一灯明”，诗性的田园生活日渐式微，成为了一种奢侈。

想起白石老人的《蟋蟀图》——豆荚、豆叶在风中轻颤，小蟋蟀在其间错落有致地精心点缀，它们伸头、摇尾、舞须，或细语低吟、欣然自乐；或呼朋引伴，相逐嬉戏；或鼓角奋足、瞪目呲牙，一派生机勃勃、妙趣横生。

秋夜露露，我抵近墙角，聆听秋虫的吟唱。那些幽幽的清音有着诗一般的韵味，我仿佛回到篱色环绕、青瓦生苔的老屋——一口古井，一株歪柳，一庭风月，老屋里盛放着生活的喜乐和温暖的记忆。

静听雨中山果落，闲赏灯下草虫鸣。那种细微与苍茫，闲适与禅意，清欢与感奋，妙处难与君细说。清秋月夜，蟋蟀们低声唱着，把一茎草一片叶当作岁月的琴弦，轻拢慢捻，谦恭和朴实这样美好的词汇，便直抵人们心灵深处最柔软的角色。

征稿启事

今年是中华人民共和国成立70周年。在国庆节即将到来之际，让我们心怀感恩，向祖国母亲致以崇高的敬意，用文字和图片向伟大的祖国送上最诚挚的祝福，祝愿祖国更加繁荣富强。

投稿要求：文字内容健康、积极向上，结构完整、文笔优美、底蕴丰厚，内容与国庆节有关，体裁不限，字数1500字以内。图片投稿请投JPG格式。在此预祝广大读者创作顺利！

投稿邮箱:jswmntl@163.com



秋风剪云柿子红

姚秦川（陕西）

前几日回老家，发现栽在后院的那棵柿子树上，已经挂满了许多表皮有些泛黄的柿子。远远望去，这些大大小小的柿子青中带黄，黄中裹绿，煞是可爱。

故乡有句谚语：“七月的枣，八月的梨，九月的柿子红了皮。”看样子，再过一段时间，就该到收获柿子的季节了。老家后院的这棵柿子树是我和父亲在赶集时买的，当年它只是一棵细小的树苗，顶多有一尺高，根部带了些湿湿的泥土。售树苗的老伯告诉我们，栽种时，最好将树坑挖大挖深一些，这样成活的概率比较大。回家后，我和父亲照着老伯的话仔细地挖好土坑，又填了些磷肥，才小心翼翼地將小树苗栽了下去。

这棵柿子树在父亲精心地照顾下，长势喜人，一到秋天，树上就挂满了金灿灿的柿子。我们会趁着柿子还没有熟透之时就赶紧摘下来，不然，就会有馋嘴的麻雀飞来偷啄。眼见一个皮薄肉多的柿子被麻雀啄得满身是洞，着实让人心疼。

柿子摘下来后，心急的我会挑出几个个大的柿子，深埋在装有麦子的柜子里，用麦子的温度将柿子捂熟。这个做法简单易行，并且绝对安全。三两天后，当我将柿子从柜子里翻出来时，柿子已经变软，我用清水洗干净后，便一个人躲进房里一饱口福。那柿汁入口满嘴香甜，我一连吃上好几个都不解馋。

摘回来的柿子，母亲会用线将其捆绑在一起，悬挂到房间通风

的屋梁上，这个做法在农村比较常见，干净、卫生且不易变质，唯一的不足就是等熟的过程较长，这种做法对我们这些嘴馋的人来说，绝对是一种折磨。

自从我参加工作后，每到柿子成熟的时候，母亲一定会用篮子将柿子仔细装好，和父亲一起坐上几个小时的车给我送来。母亲有晕车的毛病，经常一趟车下来，胃里翻江倒海，不停地恶心想吐，半天都缓不过劲来。每到此时，我总是心疼得不行，埋怨母亲不该为了这点儿小事伤了自己的身体，再说大街上到处都有卖柿子的，价钱也很便宜，用不着这样费神费力。可是，母亲却不这么认为。她总是瞪我一眼，然后疼爱地

对我说：“外面卖的柿子哪有自家的柿子吃起来香甜可口呢？”

母亲是个热心肠的人，每次来给我送柿子时，她都会尽可能地多带些来，然后挨个儿敲开邻居家的门，将那些个大皮薄肉多的柿子送给他们。我提醒母亲：“城里不比农村，邻居之间往往不太走动，像您这样热心地给人家送柿子，对方也许并不稀罕。”母亲听后，立即严肃地对我说：“人和人之间的交往，交的是真诚、真心和坦诚，咱们做到友善为人，对方也会以诚相待的。”

转眼之间，柿子又要飘香了，秋风剪云雁南飞的季节也要到了。只是，和我一起栽下柿子树的父亲，却再也品尝不到它所结柿子的香甜了。每思及此，心中隐隐作痛。

五华山抒怀

黎均平（四川）

五华山属川东平行岭谷明月山脉。清代《邻水县志》载：“五华山：治东六十里，绵亘数十里。中有五峰耸翠，高矗云霄，秀色如华，故名以此。”——题记

如果没有明月山温暖的拥抱和铺垫，如果没有大狮山、中狮山、小狮山、挺肚山、凤凰山五座山峰的巍峨与呼应，如果没有一望满目的苍翠欲滴，如果没有惟妙惟肖的老君石和传说中香火绵延的老君寺，也许这五华山就立不住了。

五华山的底气，源自对自然的膜拜和对生态的坚守；而五华山的朝气，来自对一个时代的信任，以及对建设康养胜地的执着。

是的，亿万年的等待，石头都能捂热。初心，完全可以变成信心。

滤去浮躁和功利，擅于发现的目光，终让一座山活络起来，幸福起来。游人的脚步，像急促的鼓点，追着五华山起身、启程、加速……

五华山是一座负有使命的山：它必须涵养出前所未有的清新空气，让山里的老乡从容地卸去贫困中的沉闷呼吸，它必须以山的峭拔与坚韧破解一道时代命题：旅游+扶贫。

放眼望去，五华山正华丽转身。映山红是山上的原住民，已开成一道风景，开成一种意象。而现在，山上的大丽花也开了，开成了一个崭新而盛大的节日，俘获了一大批

惊艳的目光——五华山更华美了！

当然，更华美的不止于花：望乡坡顶，360度全景式玻璃观光平台，一览两省市三县区大美风光；植物创意园正在开创人与自然和谐相生相处的样本，作为研学基地，《诗经》中的那些植物，成语中的那些故事，自然界中那些穷尽想象力的鬼斧神工，正在次第复活、再生。还有喊泉，在它面前你能喊出一种酣畅淋漓的精神宣泄；还有树屋，让人们重温“活”在树上的遥远景象；而在生态游泳池里，你只需做一条自由自在的鱼……

五华山一步步走进了我的心里。

我跟着它接近自然，跟着它敬畏自然，也跟着它肩负使命。

我的“侄子老师”

宋欣杰（河南）

当年我是在本村上的小学，教我的老师也是本村的，要是按辈份来讲，他还是我的侄子。在我没入学前，每次与他碰面，他都会喊我一声“小叔”。也难怪，老辈儿传下的规矩，辈份在那儿搁着呢，无论他的年龄多大，都得喊我叔。

那时在乡村小学任教的老师，大部分家都住在附近。我的这个侄子教我时已年近40，在学校时他是一名老师，出了校门他就是一位农民，也会像乡亲们那样耕耒耨种，为全家的生活担负起顶梁柱的责任。“侄子老师”是那种既严厉又敬业的汉子，讲课有条有理，一手漂亮的正楷粉笔字让我们佩服得五体投地。他上课不爱拿着课本，但是讲课、布置作业

的内容都和书上不差分厘，甚至连第几页第几行这些细节都记得清清楚楚。为了纠正我们握笔的姿势，他不厌其烦地示范了一遍又一遍，直到我们的姿势规范为止。当我们不认真听讲的时候，“侄子老师”会用树枝做成的教鞭敲打讲台的边沿儿。小时候因为调皮不听话，我曾不止一次地被他告到父母那里，但那时哪能理解他的良苦用心，每次我接受惩罚后总有些耿耿于怀。然而，正是因为他的严厉要求，我们这些农村孩子才有了通过读书改变命运的机会。

“侄子老师”是民办教师，教我们时，还没有转成公办教师，但是他从没有因为自己不是正式教师

而降低对职业的要求。我记得他曾说过：“耽误庄稼误的是一季，但耽误孩子学习，误的就是一辈子的事儿。”那年麦收刚过，正值秋种时节，他的妻子突然患病卧床不起，这下可让他慌了神，既要给我们上课，又要照顾病人，还要赶时令点种玉米、豆子等秋作物，简直分身乏术。看到他一副焦头烂额的模样，我决定帮他一把。一天下午放学后，我领着班上十来个毛头小子来到他家的田地里，都是一群农村孩子，干起刨坑、丢种、盖土这些简单的活儿可谓是轻车熟路，仅用两个小时我们就帮他將玉米点种完毕。他激动地跑到小卖部买来几袋饼干犒赏我们，事后还一遍遍夸奖我们：“太

感谢你们了，你们这次真帮了我大忙。”得知这一“义举”是我发起的，他很感动地说：“小叔，谢谢你，谢谢你了！”

随着年龄的增长，我走出了村子，与“侄子老师”碰面的机会便越来越少。偶尔回老家遇到他，他仍会恭恭敬敬与我打招呼：“回来了，小叔。”虽然他已经退休，但依然耕种着土地。偶尔遇上邻家的孩子来讨教功课，他仍然一副认真真的模样。我知道，这个世界上还有许多像他这样的乡村教师，他们任劳任怨地生活在农村，用心血浇灌了一块块贫瘠的土地，为农村的孩子们点亮了希望之光。

其实在我心里，我一直想对他说：“您是我的老师，永远都是！”

走向远方（组诗）

李惠艳（新疆）

◎中国的风景

漆黑的夜晚过于漫长
便有了南湖上微弱的灯火
昨夜的梦境
蹂躏记忆的碎片
仰望的岁月中
有了铁骨铮铮的坚定誓言

跨过季节的门槛
历史已经走得很远很远
澎湃在心底的歌谣
在这可歌可泣的金秋
将所有的章节
都化为阳光下最闪亮的祝福

那面鲜艳的五星红旗
已在高高飘扬中泛起圈圈涟漪
鲜血写成的历史
慢慢渗透沉重的案卷
镌刻在中国的风景中

◎走向新的远方

所有的花朵都在为你绽放
所有的情热都在为你激荡
历尽沧桑的脚步
让神州大地
发生天翻地覆的变化
让一轮红日
如期抵达幸福的彼岸

有一种信仰庄严而神圣
宛如熊熊燃烧的红色火焰
引导共和国不断走向新的远方
有一种情感激荡而自豪
宛如奔流不息的黄河长江
渗透中华儿女坚定的誓言
让一种从此岸到彼岸的跋涉
成为不再遥远的中国梦

◎祖国颂歌

沿着雪山草地行走
总有一些深深浅浅的脚印
成为历史中律动的音符
是你，潜入灵魂深处的歌谣
唤醒了中华民族最深厚的追求
成就了中国人民最朴素的向往

湛蓝的天空下
因为有了五星红旗的飘扬
才有了火红的光芒
沉睡的东方雄狮
才会在战火声的起伏中
变得异常聪慧警觉

一场雨季的润泽
让你再也无法拒绝世界的瞩目
那份殷实的等待
早已在改革开放的春风中
成为一支我们都很熟悉的歌谣

◎中国神话

当草地再次被时间注入颜色时
那些发自内心的情感
都在往事的重温中熟捻起来
如同饱满思想的浆果
成为中华儿女世世代代的精神供养

隔着记忆的玻璃，将你凝望
思绪在历史与传说中变得沸扬起来
一如被诗歌触及的晴空
属于中国的传奇
让生命的港口
变得热闹非凡

那是让中华民族闪耀于世界的魅力
让龙的传人
挺起倔强的脊梁
那是中华民族对伟大复兴坚定的追求
我们以盘古开天之势
崛起又一个中国神话

