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五华山属川东平行岭谷明月山

脉。清代《邻水县志》载：“五华山：治

东六十里，绵亘数十里。中有五峰耸

翠，高矗云霄，秀色如华，故名以此。”

——题记

一

如果没有明月山温暖的拥抱

和铺垫，如果没有大狮山、中狮山、

小狮山、挺肚山、凤凰山五座山峰

的巍峨与呼应，如果没有一望满目

的苍翠欲滴，如果没有惟妙惟肖的

老君石和传说中香火绵延的老君

寺，也许这五华山就立不住了。

五华山的底气，源自对自然的

膜拜和对生态的坚守；而五华山

的朝气，来自对一个时代的信任，

以及对建设康养胜地的执着。

是的，亿万年的等待，石头都

能捂热。初心，完全可以变成信心。

滤去浮躁和功利，擅于发现的目

光，终让一座山活络起来，幸福起来。

游人的脚步，像急促的鼓点，

追着五华山起身、启程、加速……

二

五华山是一座负有使命的山：

它必须涵养出前所未有的清新空

气，让山里的老乡从容地卸去贫

困中的沉闷呼吸，它必须以山的

峭拔与坚韧破解一道时代命题：

旅游＋扶贫。

三

放眼望去，五华山正华丽转身。

映山红是山上的原住民，已开

成一道风景，开成一种意象。而现

在，山上的大丽花也开了，开成了一

个崭新而盛大的节日，俘获了一大批

惊艳的目光——五华山更华美了！

当然，更华美的不止于花：望

乡坡顶，360度全景式玻璃观光平

台，一览两省市三县区大美风光；

植物创意园正在开创人与自然和

谐相生相处的样本，作为研学基

地，《诗经》中的那些植物，成语中

的那些故事，自然界中那些穷尽

想象力的鬼斧神工，正在次第复

活、再生。还有喊泉，在它面前你能

喊出一种酣畅淋漓的精神宣泄；还

有树屋，让人们重温“活”在树上

的遥远景象；而在生态游泳池里，

你只需做一条自由自在的鱼……

四

五 华 山 一 步 步 走 进 了 我 的

心里。

我跟着它接近自然，跟着它敬

畏自然，也跟着它肩负使命。

五华山的空气里有我需要的

养分，我的呼吸里有五华山浑厚

的胸音。

五华山的追求不止于4A级景

区和康养度假基地，我关心五华

山，如同关心人类共同的命运。

五华山应该有更远的远方。

我想到的，可能还有更多，比如

脱贫攻坚，乡村振兴，美丽中国……

或许，这也是五华山的时代表达。

五

当无人机再次抬高我的视野，

我从取景框里读到的五华山，正

在长高、张翅。此刻，天空纤尘不

染，大地一片锦绣，时代的大幕正

宏阔拉开。

我仿佛看到，五华山如一枚小

小的棋子，正被一只叫中国的大手，

亲亲地握热，又轻轻地摆正……

走向远方（组诗）

李惠艳（新疆）

◎中国的风景

漆黑的夜晚过于漫长

便有了南湖上微弱的灯火

昨夜的梦境

踩痛记忆的碎片

仰望的岁月中

有了铁骨铮铮的坚定誓言

跨过季节的门槛

历史已经走得很远很远

澎湃在心底的歌谣

在这可歌可泣的金秋

将所有的章节

都化为阳光下最闪亮的祝福

那面鲜艳的五星红旗

已在高高飘扬中泛起圈圈涟漪

鲜血写成的历史

慢慢渗透沉重的案卷

镌刻在中国的风景中

◎走向新的远方

所有的花朵都在为你绽放

所有的热情都在为你激扬

历尽沧桑的脚步

让神州大地

发生天翻地覆的变化

让一轮红日

如期抵达幸福的彼岸

有一种信仰庄严而神圣

宛如熊熊燃烧的红色火焰

引导共和国不断走向新的远方

有一种情感激荡而自豪

宛如奔流不息的黄河长江

渗透中华儿女坚定的誓言

让一种从此岸到彼岸的跋涉

成为不再遥远的中国梦

◎祖国颂歌

沿着雪山草地行走

总有一些深深浅浅的脚印

成为历史中律动的音符

是你，潜入灵魂深处的歌谣

唤醒了中华民族最浑厚的追求

成就了中华人民最朴素的向往

湛蓝的天空下

因为有了五星红旗的飘扬

才有了火红的光芒

沉睡的东方雄狮

才会在战火声的起伏中

变得异常聪慧警觉

一场雨季的润泽

让你再也无法拒绝世界的瞩目

那份殷实的等待

早已在改革开放的春风中

成为一支我们都很熟悉的歌谣

◎中国神话

当草地再次被时间注入颜色时

那些发自内心的情感

都在往事的重温中熟稔起来

如同灌满思想的浆果

成为中华儿女世世代代的精神供养

隔着记忆的玻璃，将你凝望

思绪在历史与传说中变得沸扬起来

一如被诗歌触及的晴空

属于中国的传奇

让生命的港口

变得热闹非凡

那是让中华民族闪耀于世界的魅力

让龙的传人

挺起倔强的脊梁

那是中华民族对伟大复兴坚定的追求

我们以盘古开天之势

崛起又一个中国神话

张潮《幽梦影》曰：“春听鸟声，夏

听蝉声，秋听虫声，冬听雪声……方

不虚此生也。”在蟋蟀的浅唱低吟中，

故园的清秋如一位曼妙女子袅娜而

来，她步步生莲，眉目含情。

清凉的夜晚，墙角下、草丛中、瓦

砾里，许多声音杂糅在一起，远远近

近地钻入耳中。有蟋蟀的、金铃子

的、蝈蝈的，还有纺织娘的。这些声

音时而急促，如流畅的江南丝竹；时

而婉转，如悠扬的二胡乐曲；时而清

丽，如悦耳的苏州评弹。

月光如水般清澄，蟋蟀们浅唱低

吟，凉意沁人又委婉动听，让人心里

落满乡愁，止不住就念起“西窗独暗

坐，满耳新蛩声”的诗句。

晨光熹微，家人还在酣睡，我们

已悄然起身，猫身蹑脚地仔细听，锁

定目标后果断出手，呵，一只振翅欲

跳的蟋蟀已被我捏住。

夕光濡染，炊烟袅袅升起，秋收

后的泥土极为酥松。蟋蟀“唧”的一

声，从这边小洞迅捷窜出，一个有力

的弹跳，又钻进那边的小洞藏匿了起

来。我们几个人分别捂住洞口，最后

终于捉住了那只狡猾的蟋蟀，欢乐的

笑声在旷野上久久回荡。

把各自的蟋蟀放进木盆里，只只

毫须四触，昂首蹬腿，气势逼人。它

们或从侧面贴着盆底发起攻击，直至

一方耗尽体能，无法再战，才见分

晓。胜者振翅鼓须，鸣叫示威；败者

悄无声息，沿盆缓爬。这情形正如顾

禄《清嘉录》所载：“白露前后，驯养

蟋蟀，以为赌斗之乐，谓之秋兴，俗

名斗赚绩。提笼相望，结队成群。呼

其虫为将军，以头大足长为贵，青黄

红黑白正色为优。”

蟋蟀如娇羞的村姑，总是待到万

籁俱寂，才开始轻轻唱歌，那些灵动

的音符潜入长夜，如天边一弯细长的

新月；也如怀乡的人，在浅浅的吟叹

中流露出丝丝怅惘和淡淡忧伤。“促

织感秋而生，而音商，其性胜，秋尽

则尽。”商音属悲声。蟋蟀们吟唱着，

其声呜咽，如朴拙的埙曲，枕月聆

听，躁动的心不久便静如一潭明澈的

秋水。秋虫呢哝，季节有了层次和质

感，生命丰盈而温婉。檐下雨声空

灵，瓦上轻烟缭绕，蟋蟀声声，牵扯

的是萦绕心间的缕缕乡情，牵扯的是

天边的生动和柔软、月下的清凉与纯

净。“知有儿童挑促织，夜深篱落一

灯明”，诗性的田园生活日渐式微，

成为了一种奢侈。

想起白石老人的《蟋蟀图》——豆

荚、豆叶在风中轻颤，小蟋蟀在其间

错落有致地精心点缀，它们伸头、摇

尾、舞须，或细语低吟、欣然自乐；或

呼朋引伴，相逐嬉戏；或鼓角奋足、瞠

目呲牙，一派生机勃勃，妙趣横生。

秋夜露浓，我抵近墙角，聆听秋

虫的吟唱。那些幽幽的清音有着诗一

般的韵味，我仿佛回到篱笆环绕、青

瓦生苔的老屋——一口古井，一株歪

柳，一庭风月，老屋里盛放着生活的

喜乐和温暖的记忆。

静听雨中山果落，闲赏灯下草虫

鸣。那种细微与苍茫，闲适与禅意，清

欢与感奋，妙处难与君细说。清秋月

夜，蟋蟀们低声唱着，把一茎草一片叶

当作岁月的琴弦，轻拢慢捻，谦恭和朴

实这样美好的词汇，便直抵人们心灵

深处最柔软的角落。

当年我是在本村上的小学，教

我的老师也是本村的，要是按辈

份来讲，他还是我的侄子。在我没

入学前，每次与他碰面，他都会喊

我一声“小叔”。也难怪，老辈儿传

下的规矩，辈份在那儿搁着呢，无

论他的年龄多大，都得喊我叔。

那时在乡村小学任教的老师，

大部分家都住在附近。我的这个

侄子教我时已年近 40，在学校时

他是一名老师，出了校门他就是

一位农民，也会像乡亲们那样耕

耧耙种，为全家的生活担负起顶

梁柱的责任。“侄子老师”是那种

既严厉又敬业的汉子，讲课有条

有理，一手漂亮的正楷粉笔字让

我们佩服得五体投地。他上课不

爱拿着课本，但是讲课、布置作业

的内容都和书上不差分厘，甚至

连第几页第几行这些细节都记得

清清楚楚。为了纠正我们握笔的

姿势，他不厌其烦地示范了一遍

又一遍，直到我们的姿势规范为

止。当我们不认真听讲的时候，

“侄子老师”会用树枝做成的教鞭

敲打讲台的边沿儿。小时候因为

调皮不听话，我曾不止一次地被

他告到父母那里，但那时哪能理

解他的良苦用心，每次我接受惩

罚后总有些耿耿于怀。然而，正是

因为他的严厉要求，我们这些农

村孩子才有了通过读书改变命运

的机会。

“侄子老师”是民办教师，教我

们时，还没有转成公办教师，但是

他从没有因为自己不是正式教师

而降低对职业的要求。我记得他

曾说过：“耽误庄稼误的是一季，

但耽误孩子学习，误的就是一辈

子的事儿。”那年麦收刚过，正值

秋种时节，他的妻子突然患病卧

床不起，这下可让他慌了神，既要

给我们上课，又要照顾病人，还要

赶时令点种玉米、豆子等秋作物，

简直分身乏术。看到他一副焦头

烂额的模样，我决定帮他一把。一

天下午放学后，我领着班上十来

个毛头小子来到他家的田地里，

都是一群农村孩子，干起刨坑、丢

种、盖土这些简单的活儿可谓是

轻车熟路，仅用两个小时我们就

帮他将玉米点种完毕。他激动地

跑到小卖部买来几袋饼干犒赏我

们，事后还一遍遍夸奖我们：“太

感谢你们了，你们这次真帮了我

大忙。”得知这一“义举”是我发起

的，他很感动地说：“小叔，谢谢

你，谢谢你了！”

随着年龄的增长，我走出了村

子，与“侄子老师”碰面的机会便

越来越少。偶尔回老家遇到他，他

仍会恭恭敬敬与我打招呼：“回来

了，小叔。”虽然他已经退休，但依

然耕种着土地。偶尔遇上邻家的

孩子来讨教功课，他仍然一副认

认真真的模样。我知道，这个世界

上还有许多像他这样的乡村教师，

他们任劳任怨地生活在农村，用心

血浇灌了一块块贫瘠的土地，为农

村的孩子们点亮了希望之光。

其实在我心里，我一直想对他

说：“您是我的老师，永远都是！”

前几日回老家，发现栽在后院

的那棵柿子树上，已经挂满了许

多表皮有些泛黄的柿子。远远望

去，这些大大小小的柿子青中带

黄，黄中裹绿，煞是可爱。

故乡有句谚语：“七月的枣，八

月的梨，九月的柿子红了皮。”看

样子，再过一段时间，就该到收获

柿子的季节了。老家后院的这棵

柿子树是我和父亲在赶集时买

的，当年它只是一棵细小的树苗，

顶多有一尺高，根部带了些湿湿

的泥土。售树苗的老伯告诉我们，

栽种时，最好将树坑挖大挖深一

些，这样成活的概率比较大。回家

后，我和父亲照着老伯的话仔细

地挖好土坑，又填了些磷肥，才小

心翼翼地将小树苗栽了下去。

这棵柿子树在父亲精心地照顾

下，长势喜人，一到秋天，树上就挂

满了金灿灿的柿子。我们会趁着柿

子还没有熟透之时就赶紧摘下来，

不然，就会有馋嘴的麻雀飞来偷啄。

眼见一个皮薄肉多的柿子被麻雀啄

得满身是洞，着实让人心疼。

柿子摘下来后，心急的我会挑

出几个个大的柿子，深埋在装有麦

子的柜子里，用麦子的温度将柿子

捂熟。这个做法简单易行，并且绝

对安全。三两天后，当我将柿子从

柜子里翻出来时，柿子已经变软，

我用清水洗干净后，便一个人躲进

房里一饱口福。那柿汁入口满嘴香

甜，我一连吃上好几个都不解馋。

摘回来的柿子，母亲会用线将

其捆绑在一起，悬挂到房间通风

的屋梁上，这个做法在农村比较

常见，干净、卫生且不易变质，唯

一的不足就是等熟的过程较长，

这种做法对我们这些嘴馋的人来

说，绝对是一种折磨。

自从我参加工作后，每到柿

子成熟的时候，母亲一定会用篮

子将柿子仔细装好，和父亲一起

坐上几个小时的车给我送来。母

亲有晕车的毛病，经常一趟车下

来，胃里翻江倒海，不停地恶心呕

吐，半天都缓不过劲来。每到此

时，我总是心疼得不行，埋怨母亲

不该为了这点儿小事伤了自己的

身体，再说大街上到处都有卖柿

子的，价钱也很便宜，用不着这样

费神费力。可是，母亲却不这么认

为。她总是瞪我一眼，然后疼爱地

对我说：“外面卖的柿子哪有自家

的柿子吃起来香甜可口呢？”

母亲是个热心肠的人，每次来

给我送柿子时，她都会尽可能地多

带些来,然后挨个儿敲开邻居家的

门，将那些个大皮薄肉多的柿子送

给他们。我提醒母亲：“城里不比农

村，邻居之间往往不太走动，像您

这样热心地给人家送柿子，对方也

许并不稀罕。”母亲听后，立即严肃

地对我说：“人和人之间的交往，交

的是真诚、真心和坦诚，咱们做到

友善为人，对方也会以诚相待的。”

转眼之间，柿子又要飘香了，

秋风剪云雁南飞的季节也要到了。

只是，和我一起栽下柿子树的父

亲，却再也品尝不到它所结柿子的

香甜了。每思及此，心中隐隐作痛。

清
夜
秋
虫
鸣

宫
凤
华
（
江
苏
）

征稿启事

今年是中华人民共和国成

立70周年。在国庆节即将到来

之际，让我们心怀感恩，向祖国

母亲致以崇高的敬意，用文字

和图片向伟大的祖国送上最诚

挚的祝福，祝愿祖国更加繁荣

富强。

投稿要求：文字内容健康、

积极向上，结构完整、文笔优

美、底蕴丰厚，内容与国庆节有

关，体裁不限，字数 1500 字以

内。图片投稿请投JPG格式。在

此预祝广大读者创作顺利！

投稿邮箱：jswmtl@163.com

五华山抒怀
黎均平（四川）

秋风剪云柿子红
姚秦川（陕西）

我的“侄子老师”
宋欣杰（河南）

光阴的故事 苗青（广东）摄


