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25封书信 讲述新中国电影故事

坛
菜
香

王
月
冰

70载光影变迁，于笔墨间流淌。

日前，“新中国电影摇篮”长春电影

制片厂（长影集团有限责任公司）展

出了一批珍贵的历史档案——25封

书信手稿。

这些手稿的内容集中在电影创

作上，有汇报有指示，有建议有探

讨，有兴奋也有迷茫……

穿越一张张薄薄的、有些泛黄

的信纸，新中国电影人筚路蓝缕，一

路走来。

全民关注拍电影

“水华同志，二婶放走喜儿，照理

黄家必然追究，是否该设法让二婶洗

脱掉这个‘放走’的嫌疑……打手们

围绕着苇地，想要进去搜……这里是

否可以向苇地里放一排枪……”

这是军歌词作者公木写给电影

《白毛女》导演水华的信，当时他已经

是著名诗人。在《白毛女》创作中，虽

然公木只是负责一段歌词的创作，但

拿到剧本后他仍然仔细阅读，并对剧

本情节提出非常具体的修改意见。

新中国成立之时，百废待兴，电

影作为最受群众欢迎、传播最广的

艺术表现形式，受到全国关注。长影

集团有限责任公司党委副书记张光

临介绍，毛泽东、周恩来都曾经来过

长影，《五朵金花》就是在周总理的

直接关心下创作而成的。

当时，群众对电影也表现出极

大的热情。这次展出的信件中，有

一页稿纸上写满了成语和短句。张光

临告诉笔者，这是 1959 年拍摄影片

《笑逐颜开》时公开征集到的片名，共

44个，其中一半都是从百姓中征集

的题目，如“鲜花怒放”“女工之歌”等

等，代表了群众的智慧，也体现了群

众参与电影创作的积极性。

让英雄唱主角

“王成孤军作战，目标太大了，

反复动作太多，敌人显得怂包了，应

该再真实些。”“影片用小说原名《团

圆》不好，你们改成《英雄儿女》和内

容还比较接近。”“关于认不认女儿，

王文清内心还是要认，这样表现了

我们军高级干部还是理智的……”

这份导演武兆堤写给时任长影

厂长苏云、袁小平的信件，汇报了时

任人民解放军总参谋长罗瑞卿、总政

治部副主任梁必业等对影片《英雄儿

女》提出的修改意见。从中可以清晰

地看到这部经典之作的打磨过程及

创作者和审看者对英雄的理解。

讴歌英雄是新中国电影创作的

重要内容。过去 70 多年间，长影塑

造了董存瑞、李向阳、王成等一系列

银幕英雄形象，激荡了几代中国人

的心灵。

在王成这一角色选角时，导演

武兆堤选中了刘世龙，但当时，长影

剧团还推荐了另两位演员。同他们

相比，刘世龙显得个头矮小，也有些

土气。听说武兆堤要定刘世龙演王

成，一些人觉得在开玩笑！“刘世龙？

让他演一个战士还差不多。”

可武兆堤坚定地说：“我就是让

他演一个战士。”

他告诉刘世龙：“我不想塑造一

个英雄，我要塑造一个普通的战士

形象。你千万不要一出来就作英雄

状给观众看。”

在拍摄“向我开炮”这一最经典

的场景时，地上布了100多个炸点。

实拍时，炸点起爆，刘世龙完全融入

到“我是王成”的情境中，闭着眼睛

往火堆里钻，眉毛、鬓发都烧着了，

胳膊也烧起了泡。

“向我开炮”这个镜头，一遍拍

摄成功。王成，成为几代人心中的

英雄。

20 世纪 70 年代末的一场边境

战斗结束后，长影大门口来了几位

军人，点名要见“王成”。见到刘世龙

后，他们说：“王成同志，在战场上，

我们是喊着你的名字冲锋的！”

以“匠心”拍电影

在展馆展出的众多文字书信

中，几张绘图手稿格外引人注意。这

是长影摄影师孟宪弟为电影《自有

后来人》手绘的摄制平面图。不同的

场景，摄影机应该摆在哪个位置，采

取何种角度拍摄，标得一清二楚。

新中国成立初期，物质匮乏，设

备落后，无论是摄影师还是美术师，

开拍前常常要通过创造，一笔笔勾

勒出一个个拍摄场景。

著名摄影师王启民曾给厂领导

写了封长信，信中披露了他对即将

拍摄的《兵临城下》的前期准备和实

拍环节的详细思考：

“ 希 望 能 有 二 台 汽 车 发 电 机

……就是晴天拍摄时，我也想利用

灯光补助人物副光，而不使用反光

板，反光板只用在后景。这对演员的

近景、中景表演很有好处。”

张光临说，当时拍电影使用的

胶片很粗糙，拍出来的影片总有一

种白茫茫的感觉，但王启民通过自

己的摸索，将光影效果用到极致，把

黑白电影拍出了独特的艺术效果。

他的摄影理论，至今仍是电影学院

的必备教材。

新中国电影人对自己的事业有

多投入？在人民电影第一部故事片

《桥》的拍摄期间，有一场钢水溅出

的场景，当时摄影师包杰的衣服都

被烧着了，因为用的是手摇摄影机，

他人不能离开，于是助理赶紧用一件

湿大衣披在包杰身上为他灭火，可助

理的身上也着了火，工作人员就一个

接一个得为前面的人灭火，直到这个

镜头拍摄完成。

“今天我们各方面条件比新中

国成立初期好了不知多少倍，但是

新中国电影人对艺术创作精益求精

的态度永远是长影的宝贵财富。”张

光临说。

（新华社 郎秋红 孟含琪）

双鹤立鸣秋 苗青（广东）摄

近年来，带着文化气息的精品

综艺开始走俏。一边是《国家宝藏》

《朗读者》《国乐大典》等经典至今仍

被人们津津乐道，另一边也涌现了

不少新亮色，近期播出的《各位游客

请注意》，以“美好中国行”为线索串

起行走过程中的个体自我审视和文

化发现；央视推出的《时尚大师 2》聚

焦中国时尚美学，于不同维度开掘

文化之美……

文化润色之下，不同题材的综

艺繁荣迎来新气象，也标志着娱乐

性与文化性并重将成为综艺发展的

大势。要以小切口撬动社会文化的

大格局，内嵌其中的“杠杆”是什么？

答案就是“人”本身。

综艺是以“人”为主体的节目形

态。一档节目能否在市场脱颖而出，

往往看它能否打通“人”之间共通的

情感、兴趣和记忆点，文化入题的综

艺更是如此。要做到这一点，节目从

内容到形式必须建立以人为本的创

作观。

一方面，在内容上要找准切口，

让文化与人，尤其是与人的情感相

通。近年来，综艺创作的一个新趋势

是 将 抽 象 的 文 化 解 构 为 具 象 的 故

事。这些故事，有的取自历史宝库并

以当代语态重构叙事，如《国家宝

藏》通过纪实影像和真人剧场，演绎

出每件国宝与曾经制作、使用、保存

它们的人们之间千丝万缕的联系；

有的本身闪烁人文光辉，又与讲述

者的故事互通有无，如《朗读者》，每

听一段文字都仿佛在倾听一个人的

人生，得到的是双份的感动和感悟。

它们的共通之处在于，这些都是人

的故事，正是故事里的人情、人性带

给观众以共鸣，而这样的同频共振

也更容易被大众所共情。

另一方面，节目还需在形式上

勇于突破，不断满足观众日益增长

的精神需求。在大量综艺产品的涌

现之下，观众的文化心理与审美旨

趣不断走向更高层次，也对综艺节

目提出更高的要求。因而，时下在市

场上能占有一席之地的精品综艺，

都在不断地以新求进、以变求存，比

如“和歌以诗”的《经典咏流传》，在

第二季中升级模式，引入“小片+第

二现场”，拓展文化视野；又如创造

性开启“纪录式综艺语态”的《国家

宝藏》，在第二季寻求了更丰富的手

法突破，融入音乐剧、舞剧、器乐等

多种艺术表达。

在 模 式 和 表 现 元 素 的 升 级 之

外，“综艺+文化”还主动走出“舒适

区”，在文字、诗词、历史等传统领域

之外激发自然风光、美食、戏曲、社

交等多个题材与文化的化学反应。

近期播出的《各位游客请注意》精心

设计了 4 条不同线路，以“旅行”破

题文化找寻：有的嘉宾乘着最能体

现中国发展与变迁的交通工具——

火车，游览祖国的壮美河山；有的聚

焦自我挑战主题，用徒步的方式与

心灵对话，在艰险旅途中展现中国

人勇于挑战的精神内核……观众被

其中“人”的故事吸引，无形中为其

中承载的文化打开了门。

当“综艺+文化”成为综艺节目

市场的一种主调，这些积极的探索

正 在 释 放 出 更 多 有 益 的 思 路 和 启

示，要让综艺持续释放对社会文化

格局的正向影响，还需要创作者从

内容深耕到表现创新，进一步秉持

以人为本的创作理念。

综艺创作要挖掘人文之美
李 宁

母亲从湖南乡下来南京小住，

看到我将不爱吃的大白菜梗子扔进

垃圾桶，她连呼可惜，让我去买个坛

子做坛菜吃，勾起了我对坛菜的强

烈渴望。

家乡的女子，有两件事情是一

定要会的，一是做剁辣椒，二就是

做坛菜。我在外六七年，吃了无数

的剁椒鱼头，却极少吃到正宗的湖

南剁椒。家乡剁椒的那种脆、润、

鲜、微甜、微酸的完美融合，没有流

传多代的民间秘方是达不到的。至

于坛菜，那是比剁椒更壮观的独特

风景。

在家乡，家家户户的碗柜下层

或厨房的某个角落，都搁着数只坛

子，大小不一，颜色各异，一字排

开，泛着神秘的光泽。坛子“专情”，

所腌之物是不能随意换的。一只坛

子，买回家后，若第一次腌的是豆

角，那么它这“一辈子”装的就只能

是豆角，如果改腌别的，味道便不

纯，这对于做坛菜和吃坛菜的人来

说，是种讲究。都道湘妹子“痴情”，

不知是否因从小就吃坛菜的缘故。

因了这样的专一，所以每家都要备

足够多的坛子。

我母亲拥有40多个坛子，摆放

在一间专用小屋里，那场面颇为壮

观。还有一点要说明的是，湖南人做

坛菜，是尽量避免用玻璃坛子的，也

许器皿的质地会影响风味吧，家乡

人说用玻璃坛腌出的菜“就不是

那个味儿”。我姐则认为，美味要

悄悄地酝酿，玻璃坛太张扬。这里

面或许渗透着一种内敛含蓄的文

化追求，湖南人做事也喜欢暗暗

地使劲，炉火纯青时爆发，一鸣惊

人，这样的性格大概也渗透进了

坛菜里。

在家乡人看来，凡是可食的，几

乎都能入坛。

春暖花开时节，油菜苔、白菜

苔、笋芽、蕨菜、栀子花……清水洗

涤，过开水，摆放在篾席上晒干，撒

上盐，然后入坛，再往坛舷中注满水

（坛菜与泡菜不同，坛中是不放水

的，干腌），封坛后，就要静静地等

待。十多天后，小心翼翼地揭开坛

盖，独特的坛菜香扑面而来。掀起坛

口的一层干净稻草，五彩缤纷的坛

菜映入眼帘，逗引人的味蕾不由自

主地跳起舞来。

夏秋果菜丰收，坛菜也做得格

外热闹，辣椒、豆角、茄子、芋苗、扁

豆、刀豆、冬瓜、苦瓜、南瓜、红薯藤

……在一双双灵巧的手中，演绎出

各自的旋律，幻化成一道道风格鲜

明的美味。

冬季入坛的主要是萝卜和白

菜，这是一个适于享受坛菜的季节。

春夏秋有足够多的新鲜果菜食用，

寒冬万物沉寂，家家户户餐桌上的

坛菜却绽放出勃勃生机。从坛里取

出来的辣椒、豆角、笋芽最适于烧肉

吃，解腻增香；茄子、芋苗、蕨菜、扁

豆、栀子花单炒就很好，脆爽酸香；

刀豆、冬瓜、南瓜煲汤再好不过了，

甘厚醇美……由此，冬日的餐桌上，

便散发出了浓浓的春夏秋的气息，

在舌尖泛起温暖，在胃中酝酿希望。

这是对坛菜制作者未雨绸缪的鼓

励，也是对其辛劳与耐心的奖赏，这

也许就是家乡人钟爱坛菜的主要原

因吧！
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纪实文学《雀儿山高度——
其美多吉的故事》出版

新华社北京 10月 16日电（记者

史竞男）作家陈霁的纪实文学作品

《雀儿山高度——其美多吉的故事》

近日已由人民文学出版社出版。该书

真实记述了“时代楷模”“最美奋斗

者”其美多吉的成长、生活故事和先

进事迹，刻画出其美多吉高大鲜活的

形象，也彰显了他爱岗敬业、珍爱团

结、无私奉献的精神高度。

其美多吉是中国邮政集团公司

四川省甘孜县邮政分公司邮车驾驶

员，承担川藏邮路甘孜到德格段的邮

运任务。他爱岗敬业，30 年如一日，

驾驶邮车在平均海拔 3500 米的雪线

邮路上运送邮件，累计行驶里程 140

多万公里，没有发生一起责任事故。

他意志坚强，遭遇歹徒袭击时挺身而

出，用鲜血和生命守护邮件安全，身

负重伤后坚持康复锻炼，以坚韧的毅

力重新走上工作岗位。他珍爱团结，

以螺丝钉精神紧紧钉在川藏线上，将

来自党中央的声音、祖国四面八方的

邮件送往雪域的各个角落，用真情奉

献为促进藏区经济社会发展作出了

积极贡献，被群众誉为“雪线邮路的

幸福使者”。

16日由中国出版集团、中国邮政

集团公司、中国作家协会、人民文学

出版社共同主办的该书发布会上，中

国作协书记处书记邱华栋表示，其美

多吉的事迹和精神，有着巨大的感染

力和鼓舞作用。希望通过文学的方式

展现，大力弘扬其美多吉的先进事迹

和高尚品格，感染激励更多读者。

新中国成立70周年主题
音像制品发布

由中央广播电视总台主办、中国

国际电视总公司承办的“新中国成立

70周年主题音像制品发布会”近日在

北京举行。

活动现场发布了《庆祝中华人民

共和国成立70周年大会、阅兵式、群

众游行和联欢活动》《此时此刻——

国庆 70 周年盛典》《大阅兵·2019》，

大型文艺晚会《奋斗吧 中华儿女》，

大型文献专题片《我们走在大路上》

等六种主题音像出版物。其中，《庆祝

中华人民共和国成立 70 周年大会、

阅兵式、群众游行和联欢活动》中文

简装版已于国庆期间率先推出，上市

一周内发行量即超过1.9万套。

据介绍，这批音像制品内容丰

富，包括六大节目。产品有多个语言

版本，除中文普通话和粤语版本外，

还推出了五个少数民族语言版本和

六种语言国际版本。形式包装上，出

版发行了普通装 DVD 版、精装 DVD

版、U 盘收藏版等多种形式。渠道发

行上，不仅面向全国实体书店，还同

步上市网络平台。 （据《人民日报》）

石家庄发布5条红色旅游
精品线路

新华社石家庄 10月 17日电（记

者 高博）作为第四届河北省旅游产业

发展大会系列活动之一，石家庄红色

旅游发展高峰论坛日前在河北正定举

行。会上，石家庄市发布了“圣地西柏

坡，赶考出发地”“开国第一城，英雄石

家庄”等5条红色旅游精品线路。

石家庄拥有丰富的红色旅游资

源，发布的 5 条红色旅游精品线路，

有效串联起西柏坡中共中央旧址、华

北军区烈士陵园、李家庄美丽乡村、

陈庄歼灭战纪念馆、塔元庄村史馆、

和平医院白求恩纪念馆、晋察冀军区

医院旧址等重要红色文化旅游资源，

展示了石家庄红色旅游与绿色生态

融合发展的新形象。

据介绍，5 条红色旅游精品线路

中，“圣地西柏坡，赶考出发地”线路

以西柏坡为核心，串起了曹火星纪念

馆、西柏坡景区、中共中央宣传部旧

址、中共中央组织部旧址、中共中央

统战部旧址、戎冠秀故居和沕沕水红

色水电站。“开国第一城，英雄石家

庄”线路，包含石家庄解放纪念碑、大

石桥、河北钱币博物馆、华北军区烈

士陵园、华北人民政府旧址、人民日

报社里庄旧址、中共中央北方分局历

史陈列馆、中央人民广播电台旧址。

“烽火太行，激情岁月”线路则以重走

革命路、重温革命史为主题，包括梅

花惨案纪念馆、华北大学旧址、高平

地道战遗址、抗大二分校纪念馆、陈

庄歼灭战纪念馆、平山团诞生地纪念

碑、洪河槽百团大战纪念馆。


