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《一字不识》
作者：林之

学习汉字，就像打开一扇门
——读林之《一字不识》

刘敬
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于我这个中学语文教师而言，汉字是美

的，是有趣的，偶尔细细品之，更觉得笔画有

灵性，意义多深远。若是追本溯源来探究，那

些有关汉字的理论不免是枯燥的、艰深的，甚

至是晦涩而又难懂的，即便学者教授如数家

珍，我辈却依然读得一头雾水。然而，这本《一

字不识》却不同。

遥想从前，故园乡下虽然民风淳朴、亲邻

和谐，但上过学读过书的人少之又少，所以那

时候形容一个人没有文化时，常戏谑为“斗大

的字不识一箩筐”。如今，时代早已不同了。但

眼前这些“抬头不见低头见”的方块字，我们

是不是“知根知底”呢？恐怕大多数时候，也仅

仅停留在其工具性上吧。说是“一字不识”，实

则是相较于汉字文化的博大精深而言，就像居

于城市小区里的那些近邻，通常难逃“相顾无

相识”的尴尬，更遑论熟识与深交。相反，此书

恰是一本“教人识字”之书，独辟蹊径，匠心别

裁，立足自身经历和历史故事，赋予汉字全新

的鲜活生命。

《一字不识》全书分作四辑：“春天里的一

枝花”“心有灵犀”“窗上的古风”“苔深不能

扫”，作者林之作为资深的报纸副刊编辑，在

文史领域具有深厚的积淀，先后出版过多部文

集，近年来更是致力于汉字之美的品味与传

播，行文典雅有味，语言简劲亲切。本书从春、

夏、秋、冬四季入笔，引领读者识“花”辨“草”、

写“马”画“羊”，复又“乐山乐水乐古乐今”，揭

“你”之本相，探“我”之古源，不再惑于“南北

西东”；继之立“门户”，倚南“窗”，“执箸巡游

万乘之国”；最后换“气”“吹禅”，赏“苔”寻

“梦”，感受“午门威仪”，闲道“风月无边”……

读罢此书，你会发现，原来，一个汉字就是一

幅画，亦是远古真实生活场景的再现，在它们

貌似普通的样子背后，竟还隐藏着趣味盎然的

古老故事或民间传说。正如作者所感慨的，

“我们用了几千年的汉字，是活的，是有生命

的，它一直在讲故事。”确实，汉字有大美——

形美如画、音美如歌、意美如诗，在作者的娓

娓讲述中，一个个汉字有了生命，它们穿越历

史的烟尘，踏过岁月的长河，在书页上跳动了

起来……

有道是“满罐子不响,半罐子咣当”。掩

卷回想，过去我竟曾觉得自己“识字无数”，

以致倨傲又睥睨——记得初学书法时，刚刚

有点小进步，我便难捺轻狂，不分场合，横竖

都喜写繁体字来逞技。有一回抄写陈毅元帅

的《青松》，我故意将诗中的几个“松”都写

成了“鬆”。结果呢，老师不仅没点赞，还语

重心长地给我上了一节“文字课”，说“鬆”

虽是“松”的繁体，意义与用法却并不相同，

前者意为“松散”“松紧”等，而青松，松树，

只能用简化字“松”……再次想起往事，仍赧

然耳热。

将书中内容读得越多，越发觉一些同时可

对应很多繁体的单字，其形态内涵，渊源流

变，自有科学轨迹，不容小觑，一如作者所言：

“汉字不仅仅是工具，它也是一个巨大的矿

藏，埋藏着丰厚的中华文化。学习汉字，就像

打开一扇门，不光能看到文字的神奇，也能看

到中华文化的博大精深。”

《一字不识》颇值一提的亮点是，整书为裸

脊线装，内文谈及的180多个古文字,甲骨文、

金文、篆书等等，皆为雕刻于木板之上，后拓

印而成，且每个字单独编了号于文末以黑底白

字的形式放大呈现，全书风格古朴厚重，素雅

精美，散溢出一种悠远的历史感，如璀璨的星

辰，闪耀于苍茫辽远的华夏时空。
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读书朋友圈
国人尚读
马全和

“读书”二字，对我们中国人来说可谓意义非

凡。从古至今，人们视读书为“上品”，为立身之本、

成才之路、传承之宝。在我国历史中，经年累月流

传下来的读书美谈俯拾皆是，足以说明国人与读

书结下的深厚不解之缘。

国人自古便以为“读书最乐”“读书最佳”，有

“天下奇观看尽不如书卷好，世间滋味尝遍无过菜

根香”之说。老话说，“穷不丢书”。司马光对其子

曰：“吾每岁以上伏及重阳间，视天气晴朗日，即净

几案于当日所，侧群书其上，以暴其脑，所以年月

虽深，从不损动”。朱子治家曾语：“子孙虽愚，经书

不可不读”，古人爱书程度由此可见一斑。古人认

为，“有工夫读书，谓之福”。宋代陆放翁云：“读书

有味身忘老”，而东汉时期杰出的思想家、唯物主

义哲学家王充说得更好：“凡贵通者，贵其能用之

也。即徒诵读，读诗讽术，虽千篇以上，鹦鹉能言之

类也”……对读书的见解，各朝各代的名人雅士各

有春秋，不一而足。

历代国人尚“书”，也有很多读书的方法。北

宋苏轼读书的方法是“旧书不厌百回读，熟读深

思子自知。他年名宦恐不免，今日栖迟那可追”，

即读书要“温故而知新”。其朋友黄庭坚则非常

直接，说“三日不读书，便觉语言无味，面目可

憎”，即读书不可三天打鱼两天晒网，贵以恒。宋

代朱熹在《观书有感》中说：“半亩方塘一鉴开，

天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活

水来”，这首诗把读书的道理和人的知识更新比

喻得非常生动贴切——读书要读通，读活，读至

如清池里的源头活水那样，如此才能达到读书的

最高境界。明代宋应星在《怜愚诗》云：“一个浑

身有几何，学书不就学兵戈。南思北想无安着，

明镜催人白发多”，忠告人们读书要专一，不要

临时起兴，见异思迁。清代教育家颜元道：“忧愁

非书不释，忿怒非书不解，精神非书不振”；科学

界老前辈华罗庚先生在生前曾说，“读书要从薄

到厚，再从厚到薄”；当代著名作家余秋雨则独

辟蹊径，他认为宁肯读得少一点，也要把一些基

本的东西读到，下面就是张开眼睛多走走，学习

不断在发展的世界。

西汉学者刘向云说“书犹药也，善读之可以医

愚”。有人曾形象地把书籍比喻为暗夜中的灯光，

寒冬中的火炉，饥饿时的佳肴，干渴时的泉水，用

作家贾平凹的话说，读书的好处就是让人“寂寞时

不寂寞，孤单时不孤单，所以绝权欲，弃浮华，潇洒

达观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立，不卑不畏

不俗不谄。”

总之，读书有益，文化长久，国人尚读之风源远

流长，今人读书，当以为师。

名人书趣
黄侃

苏东坡“抄书”：北宋时有个叫朱载的人去拜访

苏东坡许久也不见他出来。原来主人正在专心致

志地抄《汉书》。朱十分惊讶：“以先生的智慧和才

学，还用得着抄书吗？”苏东坡说：“我学识还很肤

浅，这是我第三次抄《汉书》了。”

袁枚“吃书”：清代诗人袁枚说：“读书如吃饭，

善吃者长精神，不善吃者生痴瘤。”袁枚是把书当

饭吃的，而且“善吃”，他咀嚼得法，品味有方，取其

精华，去其糟粕。

杜预“痴书”：晋武帝时的朝中大臣杜预，特

别爱读《左传》，读书读至痴迷的程度，每日坐卧

不离书，外出时骑在马上还在读，因而被称为

“书痴”。

王夫之“嫁书”：清代思想家王夫之一生著书

224卷，代表作有《读<通鉴>论》《尚书引义》等。他

大女儿出嫁时的嫁妆是一箱书稿，他说：“这就是

我多年来为女儿操办的嫁妆”。

鲁迅“爱书”：鲁迅先生从少年时代起就养成爱

护图书的好习惯。每次看书前，他总是先洗手；一

旦发现书脏了，就小心将它擦干净；不仅如此，他

还学会了订书、补书等本领，自备有小刀、锥子之

类的工具，如果发现书有破损，便及时修补。

侯宝林“买书”：相声大师侯宝林幼时家贫，只

上过3个月小学。但他为钻研相声艺术，不断买书，

刻苦读书。一次，他在书摊上看到一本与表演艺术

有关的书，爱不释手。钱不够怎么办？卖掉身上的

皮袄，把书买回家。

宗璞“恨书”：冯友兰之女、散文家宗璞的一篇

题为《恨书》的散文中，写有一个美丽的故事，说的

是因为书多房窄，书把人“逼”到了缝隙里……

“恨”其实是“爱”，否则父女两人怎么会有那么多

书呢？

唐敖庆“迷书”：我国著名科学家唐敖庆，早年

在一个小镇上教书。每天清晨，他都会在乡间小道

上读外语，有时走进了庄稼地也没有觉察。当地农

民都说：“这娃子着了迷了。”

茹志鹃“煮书”：女作家茹志鹃的书房里挂着写

有“煮书”二字的条幅，她说：“书光看是不行的，看

个故事情节等于囫囵吞枣，应该精读。然而还不

够，进而要‘煮’。‘煮’是何等烂熟、透彻。”

刘绍棠“藏书”：作家刘绍棠爱藏书，他家中的

书用十个书橱也装不完，于是只好把装不下的书

藏进了斗橱、大衣柜或包装冰箱用的大纸盒子里，

因为暗藏无处，只好明摆，家里的床头、墙角、阳台

上都是书。

周扬“赠书”：现代文艺理论家周扬是个藏书

家，他生前省吃俭用，工资和稿费大多用于购买书

籍，藏书达上万册。周扬的藏书都是他自己亲手整

理，写有标签，排列有序，他晚年重病染身，立了遗

瞩，把藏书“全部送给现代文学馆留念。”

读书的人是聪明的，知识能增益人的

智慧，一个具有智慧的人无疑是一个理性

的人。读万卷书如同行万里路，随着阅历与

知识的不断增长，一个人对世事的洞察力

较之不读书的人会高出许多。因此，读书的

人，身上有一种深沉的智慧之光。

读书是一种高尚的精神之旅，于心平

气和中感知生命的真谛，体悟生命的美好，

听流水淙淙，看云霞卷舒，挣脱尘世的羁

绊，卸下精神的重荷，在滚滚红尘中守望一

片静土，开拓自己的精神家园，生命便会进

入一种怡然的境界……

史上“孙敬悬梁”“苏秦刺股”“车胤囊

萤”“孙康映雪”等苦读典范，值得读书人学

习。明朝顾炎武那种“有一疑义，反复参考，

必归于至当；有一独见，援古证今，必畅其

说而后止”的读书求解精神，值得效仿；清

朝彭兆荪所作“要以我用书，勿为书所绊”

的诗句，值得借鉴；明代鹿善继《四书说约》

中“读有字书，却要识没字理”的读书明理

目的，值得采纳。

最科学的“读书之道”，首推子思的“五

之”说。子思，孔子之孙，伯鱼之子，名伋，

古代学者尊之为“述圣”，作《中庸》三十三

章，有“博学之，审问之，慎思之，明辨之，

笃行之”的读书做学问之论。“五之”之意，

要广博地学习，详细地询问，谨慎地思考，

清晰地分辨，切实地实行。“五之”中，“笃

行之”既是“博学之”的落脚点，又是“博学

之”的实践基础；“审问之”“慎思之”“明辨

之”是“博学之”的方法；“博学之”既受“笃

行之”的影响，又制约“笃行之”。“五之”是

相辅相成的学、行关系，这种“学”与“行”

的辨证关系，对读书人的学习过程和认识

方法，有着极其重要的指导意义。诗人陆游

诗云：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”

说的就是这个道理。

读书是进行一次次旅行。人生何其短

暂，生命旅程有限，即使好游者也仅能游览

世 界 的 一 部 分 ，然 而 通 过 阅 读 能 穿 越 时

空。通过读书，你可以进入不同的时空，上

溯远古、下及未来，宇宙万物近在咫尺，遥

远年代触手可及，从而增长见识，饱览胜

景，享受到无极的乐趣，获得了超越有限生

命的无限可能性。

读书是赶赴一场场盛宴。读书能广交

朋友，获得心灵的慰藉，你可以与古人对

话，与未来交流，思接千载，神游八荒，享受

精神上的愉悦。兰亭雅集，崇山峻岭，茂林

修竹，和风轻拂，曲水潺潺，“极视听之娱”

而“信可乐也”。金谷园、西园、滕王阁……

名士诗酒酬唱，如此的文化盛宴令人向往，

近距离地感受文化脉搏的跳动，何其幸也；

读书之人志趣相投，畅谈人生，何其乐也。

读书能分享他人的智慧，站得高看得

远。读《论语》学智慧，读老庄学洒脱，读

《史记》学隐忍，读《平凡的世界》学责任担

当，读唐诗体会生命的成长，读宋词感悟人

生的哲理……读书使人怡情养性，身为读

书之人，是何等的幸运。读书之人是站在巨

人的肩膀上的，往哲先贤让他们的思维开

阔，历代才俊让他们的视野高远，他们在智

慧的指引下不断前行。

只要爱读书，就有机会拥有超乎个人

经历的种种生命体验。在一次次的阅读中，

读书之人成长，壮大。

读
书
之
人
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家
年


