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人所共知，读书能增长知识、开阔眼

界；还能修身养性,平静自己的内心,给

生活减压。但是，对于上班族来说，大多

只能见缝插针式地进行碎片化阅读。可

我总想合理地调配自己的时间，让自己

也能拥有一些能够进行集中阅读的时

间。每天的工作除去吃饭午休，也还有差

不多一个小时的自由时间，我便想利用

这一小时在办公室读书，但周围的同事

们在这个时候或看视频、或语音聊天，有

时还会为一个话题讨论个不休……我多

么希望能拥有一个人的独处时光啊。

后来，城市美化公共环境，工作地点

附近新修建了一座公园。有一次我从公园

抄近道路过时，发现公园内僻静的地方有

一座小亭子，正是读书的好地方。

我观察了几天，发现中午来公园的

人并不多，自那以后，我便安心地把中午

这一小时的自由时间托付给这一座小亭

子。每天中午午餐过后，泡上一杯茶，带

着喜欢的书出了办公室，进入公园，踩着

红砖铺就的小径直奔目的地。

坐在亭内的长凳上，我翻开书慢慢

地品读。周围非常静，静得好像整个公园

只属于我一个人。偶尔，抬起头来，放眼

远方，一阵微风掠过，池边柳丝轻扬，有

淡淡的清香飘入鼻息，那是混着泥土味

道的自然芬芳。有时，也会飞来几只小麻

雀，在身边的小树林里“叽叽喳喳”，它们

调皮地飞上飞下，旁若无人地玩着游戏。

在这样的环境中，我的心境特别平

和，读名家笔下对人生、对生活、对世界

万物的描写，会有一番别样的情怀和特

别的感悟。

我读散文。有人说林清玄的文字是

值得捧一盏清茶细细品味的。是的，我在

他柔软、质朴、清新的笔触里读花草树木

的灵性，读每个生命独特的灵魂，感受审

美情操与哲学情怀交织出的智慧。我也

读古诗词，读诗词唯美的语言、奇妙的音

韵和深远的意境，诗词不但陶冶了我的

情操，还提高了我的文学素养。

今年春天，我在单位例行的体检中

查出身体有细胞病变，医生建议做进一

步的相关筛查。拿到体检报告时，我的心

里不免有些发懵，既担心又害怕，还有些

许不甘，情绪波动极大。在这个阶段里，

我读了史铁生的《执着与放下》，作者的

文字走入了我的心中，我慢慢释然，因为

已是事实的事便不要再焦虑，命运面前，

休论公道，要学会接受，把一切都放下才

会自在，明天依旧阳光灿烂。还有一次，

我无意中在微信读书里看到有关蒋勋的

一次采访。蒋勋说自己因为心脏做了手

术，便听从医生的告诫，凡事都慢了下

来，并慢慢接受了慢节奏的生活。这一次

阅读让我的心彻底平静下来，使我在检

查的漫长等待过程中拥有了能够坦然面

对任何结果的心态。

荀子《劝学》里说：“不积跬步，无以

至千里；不积小流，无以成江海。”每天读

书一小时，看似不多，但是，只要能坚持

下来，就会在日积月累里发生质的变化。

读书一小时如今已成为我的习惯，如果因

为天气原因或者节假日，我会利用晚上临

睡前阅读一个小时。时光如水般缓缓地流

过，也流走了许多喧嚣和寂寥，但我的一

小时读书时光依然一如既往地进行着。

“人世几回伤往事，山形依旧枕寒

流。”每天一小时的读书时光，已成了我生

活中的一抹亮色，伴我走向生命的远方。

读完史铁生的《病隙碎笔》，有一种声

韵悠长的清钟余音在耳边绵绵不绝。就像

字典向人们打开了走入文化世界的大门，

《病隙碎笔》给予了我一个全新的看待这

个世界的视角，我拥抱世界的方式自此开

始不同。这本书不仅仅阐述了生与死、苦

难与信仰、残缺与爱情、写作与艺术等重

大问题，更重要的，它还教会了我们如何

思考，引导着我们囿于个体存在的思维向

着博大与深邃投奔而去。

书中最让我惊叹的一点，是作者对于

残疾与限制的探讨。

“人所不能者,即是限制,即是残疾。”

史铁生由身体的残疾出发，转入对生命层

次的限制的思考。

人若想要能够认清限制，前提是和这

限制拉开距离。人的根本限制在于身体，

因此智力容易被蒙蔽，而智慧，可以把本

我从身体的限制中分离出来，以便看清楚

自己所处的位置和可能的出路。那么，如

何让本我分离出来呢？史铁生提出了一个

词，“写作之夜”，写作，是将自己的情绪

与散落的思想一点点剖析，从当时的情境

中剥离出来，把每一丝萌动都看得清清楚

楚，原因和结果随之渐渐呈现。夜晚，身

体沉睡，各种限制全部喑哑，人的智慧得

到释放，可以用另一种眼光看自己，看世

界。“写作一向都在这样的黑夜中”，当沉

寂与辽阔包容了冷静与坦白，一个人的本

我便从身体的限制中暂时解脱，获得智慧

与理性。

当然，这还只是停留在个体存在的层

次，要想让思维百川归海，向着博大与深

邃投奔，还要进行思想的超越，而那就是

信仰的起步。或许，正是因为身体的残

疾，所以信仰的必需才更得到了凸显。

《病隙碎笔》中有许多关于信仰的思考，

其中有一句是：“所谓天堂，即是人的仰

望。”我想，所谓信仰，应当是短暂生命对

永恒存在的向往，是放下人类的相对价

值，抬眼对以生命为单位的绝对价值的

眺望，是孤独、残疾的个体对永恒存在的

投奔。人的本我有两种存在的姿态，当登

高俯世时，所看到的是限制的普遍和必

然——认识并承认限制的存在，这是智

慧；而当仰望天空时，因不能及而向往圆

满，因被限制而寻求超越，这便是信仰

了。超越的脚步落在不断延伸的路上，信

仰从而得以存在和延续。我们因这本我与

限制的矛盾而生出了谦卑与博爱，并最终

学会感恩与赞美——感恩命运的巧妙，赞

美过往的光阴，所有的一切汇聚在一起，

方成就了今天的自己。

读《病隙碎笔》，像是一场思维的旅程，

借道史铁生开辟的路，走向自我对生命与

生活的思考，对存在与意义的叩问。合上

书，仰望夜空，心中有着淡淡的光明。

以描摹中国登山队员舍身忘死攀登珠

峰为蓝本的《攀登者》，系茅盾文学奖获得者

阿来的最新力作。小说集中塑造了王五洲、

曲松林、李国梁等登山英雄群像，赞颂了他

们为了祖国和民族的利益，团结向上，不畏

艰险，挑战人类极限勇攀高峰的奋斗精神。

全书以时间为顺序，记录了 1960 年 5

月和 1975年 5月，中国登山队两次攀登珠

穆朗玛峰的壮举。阿来以身临其境的描

绘，生动记叙了中国登山队几代登山人积

极响应国家号召，克服重重困难，先后战

胜恶劣自然环境、复杂地质地形、一路险

情不断等不利因素，以勇敢无畏的英雄气

概与舍我其谁的奋斗豪情，终于实现了中

国人成功登顶珠峰的人间奇迹。

阿来以一波三折的情节设置，深入刻

画了中国登山队员和科考队员赤诚、奉

献、担当的家国情怀。1960年 5月，中国登

山队第一次攀登珠峰，虽然有三名队员最

终攀上了喜马拉雅山最高峰，但是，由于

没有留下相关的影视资料，一些外国同行

不相信中国人能从地质条件复杂的北坡登

上珠峰。为此，攀登队的队员们一直憋着

一口气。十多年后，我国政府再次作出攀

登珠峰的决定，要求在实现成功登顶的基

础上，还要进一步完成对珠峰地区地质、

地貌的科学考察任务。这种先抑后扬的叙

述方式，不仅大大丰富了人物的个性，而

且让读者通过这些鲜活的事例感受到一场

生动的爱国主义教育。

《攀登者》全书语言流畅，注重细节刻

画，简短有力的人物对白，真挚热烈的情

感渲染，无疑增强了作品的艺术感染力。

比如，当曲松林听到国家将再次组织登山

队攀登珠峰时，“跌坐在宿舍阶沿上，眼含

泪水，抚摸自己残了的脚。”而当其他队员

来安慰他时，他却由衷地表达了“真像做

梦一样”地向往之情。再比如，在第二次攀

登珠峰的过程中，当李国梁等几位突击队

员光荣牺牲时，本在珠峰大本营坐镇指挥

的王五洲再也坐不住了，决定亲自带领重

整后的突击队向珠峰发起冲击。当他终于

登上 8848.13 米的珠峰山顶时，他“激动地

拿起步话机说：‘报告大本营！报告北京！

报告祖国！中国登山队九名队员成功登

顶！’”铿锵的话语，豪迈的情怀，淋漓尽致

地表达了中国登山队员热爱祖国、热爱人

民的赤胆忠心。读到这里，每一位读者在

心潮澎湃中，都会情不自禁地为英雄们的

壮举钦佩不已，更为我们伟大的祖国和人

民倍感骄傲与自豪！

阿来在书中通过对周围环境的描写去

丰富作品原色，推动剧情发展，烘托人物

形象，从而传递出深刻的思想主旨。小说

开篇便以诗化的语言，勾勒出了一幅清

澄、静穆的“神山”画面。“春天来到，在南

亚次大陆过冬的蓑羽鹤飞行向北回返青藏

高原的路线上。它们排开整齐有序的阵形

在连绵起伏的喜马拉雅山区的雪峰之上飞

翔。在它们前方，喜马拉雅山脉的最高峰

珠穆朗玛巍然耸立，横亘在天际线上……”

这种隐喻式的描述，把攀登珠峰的艰难仅

用寥寥数笔就表现了出来，也为中国登山

队员的出场做了有力的铺垫。文末，当中

国登山队的 9 名队员成功完成登山壮举

时，阿来再次以苍劲之笔写道:“ 北归的斑

头雁和蓑羽鹤身姿优美，拉开长长的阵

列，乘着强劲的气流，正在飞越珠峰，飞向

雄浑苍茫的青藏高原。”首尾照应中，以斑

头雁和蓑羽鹤作比，把中国人民不畏艰

难、众志成城、永攀高峰的英雄气概，书写

得令人分外动容。

阿来说：“登峰是用身体去感触自然界

的伟大，感触自己人格与意志的升华。我

写《攀登者》就是写精神。”品读这本豪气

干云的爱国之作，阿来带给我们的，不仅

是对英难的不尽仰慕，更是在新时代，对

中国精神的一种新的弘扬和诠释!

1978年的一个夏夜，马耳坡的上空星斗

闪烁，一群孩子正啃着地里的西瓜，围着村

子里的说书大叔成顺才，听地雷战的故事。

听我的家人说，成叔是村子里的“秀

才”，是个读书人。在我九岁那年，有一天

黄昏我来到了成叔的土屋，没见过什么读

物的我，惊讶地发现成叔的屋内居然有两

个柜子，柜子里面满满的全是书，《三国演

义》《水浒传》《隋唐演义》《岳飞传》《西游

记》《吕梁英雄传》《红旗谱》……那些已经

发黄卷边的书籍，让一个少年瞬间感受到

了文化的魔力。自此，成叔家那在竹林掩

映下的土屋，便对我有一种磁场般的吸引

力。我得感谢成叔，我从他的土屋里借来

了那两个柜子里几乎全部的书籍，并囫囵

吞枣地通读了一遍，我的文学骨骼由此开

始生长，我对精神世界的向往，由此向着

远方出发。

1984年，15岁的我离开马耳坡去县城

中学读高中。在县城的岁月里，书香在我

青春的心跳里一点一点叠加累积。我在县

城的新华书店里买下了一批国内外名著，

那可是我饿着肚子一点一点用节约下来的

伙食费购买的。这些文学巨匠的著作慰藉

了一个少年野蛮生长的心灵，但我对这些

文字的咀嚼依然是粗糙的，我还不能完全

汲取他们蕴涵在文字中的营养，对他们所

描述的世界依然是朦朦胧胧地瞧不清楚。

1987 年夏天，在雨夜轰隆隆的雷声

中，我成了一个落榜者。望着那些走向大

城市上大学的同学，我那颗失落的心又开

始不甘地跳动了。那年的一个秋日，我在

村外水湾边的高粱地里读到了路遥的中

篇小说《人生》，它刊登在1982年的《收获》

杂志上，那本杂志还是从村里成叔那里借

来的。记得他把杂志递给我时，眼神中裹了

很多将说未说的话。秋风中，红高粱像火一

样在我身边燃烧着，书中人物的故事似乎

对我有所启示——我也要走“农村包围城

市的道路”。

1988 年，我在乡里有了一份工作，前

来给我送行的人中也有成叔。成叔拉着我

的手语重心长地说：“我读了那么多的书，

最终还是烂在了肚子里。我希望你读了

书，自己也要写书。”那个年代，文学梦激荡

了一个又一个文学青年的心，《人民文学》

《十月》《收获》《花城》《诗刊》……这些期刊

是让无数人翘首以望的殿堂级文化使者，王

蒙、陆文夫、张贤亮、王安忆、陈忠实、张承

志、莫言、余华、苏童、贾平凹……这些闪耀

在文学上空的星斗，成为了我的凝望方

向。在那个“黄金时代”里，我如饥似渴地

大量阅读，并开始了在纸上的写作。

2004年，当我把自己的第一本书送给

老家的成叔时，他激动得双手直哆嗦，对

我说了一句：“你总算没辜负我。”

2018 年,我获得了文化部门的资助,

出版了自己的第三本随笔集，这，是阅读

岁月对我的最好馈赠。

在我简陋的书房里，有着几千册藏书，

这些书是我在文化世界里的精神故乡。时

至今日，我已先后在一座城市里搬了 4次

家，每一次搬家，我都是安排藏书先行，

“让灵魂提前抵达对岸”。如今，运用手机

在网络上进行阅读成为了一种当代现象，

不过我最钟情的，还是在纸上的阅读，那

种摩挲纸张的感觉，让我似乎感受到了穿

过稻浪里的风，这是我对阅读的一种无声

的深厚感情。

我书写文字，发表作品，皆来自阅读对

我的哺育。40多年的漫漫时光，我在阅读

中成全了自己。

我与书结缘，爱上阅读，是从小学五

年级开始。

那年，我们班主任因为生育休产假，

学校临时安排一位熊老师来代课。熊老

师身材矮小，头发花白，但就是这位不起

眼的老太太，带着我叩开了阅读的大门。

一个暮春的下午，熊老师上完地理

课的内容后，距离下课还有十分钟时间。

她站在讲台上，双手做了往下压的手势，

我们顿时安静下来。熊老师说：“同学们，

离下课还有十分钟，我给大家讲个故事

好不好？”我们当然同意。那天，熊老师给

我们讲述的故事，是路遥所著的《平凡的

世界》。

让我想不到的是，身材矮小的熊老

师脑子里竟然装有这样一部长篇小说，

在熊老师抑扬顿挫的声音中，少安和少

平两兄弟在欢乐与痛苦的交织中向我走

来，我被熊老师讲述的内容深深地吸引

了。于是，之后的每天我都盼望着这十分

钟的偶尔出现。三个月后，熊老师临时班

主任的任务结束了，但此时我与书已结

下了不解的缘份，阅读成为一种习惯走

进了我的生活。

后来，我上了中学，眼界更加开阔

了，也接触到了更多的课外读物。我就读

的中学设有一间阅读室，每周每个班轮

流安排一节课让学生进行集体阅读。在

那间宽敞明亮的阅读室里，我第一次看

到了《少年文艺》《少年文学》等一系列学

生读物，这些杂志内刊登的文章虽然短

小，但却如寒冬过后扑面而来的第一缕

春风，让人有耳目一新的感觉。遗憾的

是，我始终没有读到那本《平凡的世界》。

从家到中学的必经之路上有一家新

华书店，放学后我总会隔三岔五地拐进

书店去看一看。那天，当我又一次走进书

店，赫然发现柜台上放着一本我朝思暮

想的书，我激动得差一点大叫起来，揉了

揉自己的双眼，生怕看错。没错！就是路

遥的《平凡的世界》。封面上，作家路遥托

腮凝望作沉思状，红色的腰封上印着“第

三届茅盾文学奖获奖作品”几个字，我的

心情被这抹红色点燃了。

我迫不及待地拿起这本书，如蚕吃

桑叶一般把头埋进了书里。那一天，如果

不是书店营业员的委婉提醒，我想我还

会继续跟着少平的脚步走下去。在放下

书的那一刻，我已在心里打定主意，我要

买下这本书。

然而，我哪里有钱买这本书啊，父母

亲都是在土里刨食的农民，供我们五个

子女上学已很艰难，我不能再向他们张

嘴，只能另想办法。路过废品收购站时，

我的眼睛一亮——家里的旧凉鞋和牙膏

皮可以拿来换钱啊，再加上每天两角的

早餐钱，积攒一段时间应该够买书了。想

到这里，我高兴起来。

两个月后，我用辛苦攒下的 13元钱

买下了这本《平凡的世界》。那个暑假，我

跟着少安和少平兄弟两人的人生轨迹一

路成长，他们在困难和挫折面前毫不畏

惧，被打倒之后总能勇敢地站起来去面

对，这样的精神深深地打动了我，并激励

着我也像他们一样艰苦奋斗，在这个平

凡的世界里自强不息，笑对人生。

多年之后，每每想起，我还是会为我

自己当时买到的这一本好书而庆幸。

今天，买书和看书已经成为我的生

活中不可缺少的一部分。平凡世界里的

幸福阅读，让每个人都能成为一个精神

不凡的人。
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中国精神的最美诠释
——读阿来《攀登者》

刘小兵

仰望夜空，心生光明
——读史铁生《病隙碎笔》

仇士鹏

在阅读中成全自己
李晓

平凡世界里的
幸福阅读
黄淑芬
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