

## 冬山瘦

路米森  
(山东)

四时之景不同，各有佳趣。冬日之山，清且瘦，远且硬。山之清瘦，来自百虫敛迹，草木凋枯。冬日，原先那些飞舞鸣叫的虫蝶全然消失了，没有了鸣声，没有了喧闹，山野间一片荒寂。荒草干而黄的色彩尽显寥落，树木只剩下瘦硬的树枝，枯败地截向天空，彰显着一份清冷的倔强。一切华丽都已黯然退场，阵阵寒风吹过，满地的枯草发出近乎凄厉的声响，让人感到一种残败的伤感。山间依然还有鸟儿，大多是麻雀、花喜鹊，偶尔也会出现几只山鸡，麻雀瑟缩着身子，在荒草丛中寻觅觅觅，有时会啄食几粒草籽；花喜鹊守在自己的窠巢旁，全然失去了平日里骄傲的姿态；一两只山鸡骤然飞起，匆迫地叫了几声，那声

音传得很远，愈加衬托出冬日荒野的寂寥。

一个人行走在冬山上，在满目荒凉中沉淀内心的情感，最后留下的只有孤独和落寞，以及那一望无际的茫然。

若是落一场小雪，山，就愈加清寂了。雪，起初实在是小，还不能将枯草完全遮盖，却已落满了枯草尖，星星点点的白，冷冷清清，让人心生一份怜意。有小动物从雪地上经过，留下一道浅浅的印迹，像是一道未痊愈的伤痕。雪继续下着，有人从山道上经过，身后留下一溜长长的脚印，那脚印沿山势而上，直到山尖，然后翻山而去了。这样的情景禁不住让人沉思，让人联想，想着那翻山远去的人，想着跟在他身后的那一

阵阵风。

树梢上也挂了雪，经风一吹，雪就纷纷扬扬地飘落了，落得竟有些落寞。浅浅的光照在浅浅的雪上，映出一圈圈淡淡的光晕，让人生出一份温暖的情怀。

在冬日，眺望远山，别有一番情趣。

只因冬山枯了，便像一个人脱去了华丽的外衣，变得瘦小了；只因变得瘦小了，所以，远远望去，山，似乎就距离我们愈来愈远了。不过，枯也有枯的佳处，岩石全然裸露，山，倒更能彰显出硬朗的本质。

在我的居所西南方，是沂山，冬日里，我常常眺望沂山，我迷恋沂山在冬日里的那种清疏气质。夏天的沂山是一团绿，你根本看不清山的

真容，冬日的沂山就不同了，特别是在晴朗的日子里，沂山的轮廓尽收眼底，你甚至能看清那一棵棵疏落的树木。那种清疏的感觉，能给你的内心添一份沉静。最美的是黄昏时分，晚霞铺满山，远远望去，沂山在清疏中溢出一份烂漫。

当雪覆盖了沂山，沂山就不仅是一座银白的山，更是一座神奇的山。阳光照着积雪，积雪映着阳光，天地之间浑然一体。远远望去，沂山圣洁而明亮，绚丽而神秘，它成了一座你看透不透的山，具备了不可捉摸的性格。

那一时刻，对一座山，你会忍不住产生一种神圣的向往。

那一时刻，对一座山的眺望，实则是一种对自然的膜拜。



## 北京槐

张金刚  
(河北)

北京的槐树在形态上与北方其它地域的槐树并无二致，可不管是古木还是新枝，皆因生在首都，长于街巷，既浸润尊贵之气，又沾染烟火之味，从而具备了独特的气质，不同于它处。故而，我愿亲切地称之为“北京槐”。

槐树之于北京，就如胡杨之于大漠。这情结既来自于槐树的古老、绵延、广布、寻常，更来自于槐树的质朴、坚韧、荫郁、蓬勃，从某种意义上来说，它们或已成为不人户口的“北京市民”，生活、成长在这古都的街巷之中。

张恨水在《五月的北平》中记述：“在五月的月，你如登山之巅，对北平城作个鸟瞰，你就看到北平市房全参差在绿海里。这绿海大部分就是槐树造成的。北平这个地方，实在适宜于绿树的点缀，而绿树能亭亭如盖的，又莫过于槐树。”

初到北京群力胡同时，正值槐树萌芽的季节，其中既有洋槐，又有国槐，与我家乡那个小城里的槐树一模一样，都是高高的干，黑黑的枝，嫩嫩的芽，因此我一眼便可识得。离家在外，看见这熟稔的槐树，便如遇到老乡一般，瞬间有了种莫名的安全感。此后，我便与北京槐成了朋友。

既成朋友，便时常拜访。

槐花绽放的时节，我们在一起。蓝天、绿叶、黑枝、粉白的槐花，相映成趣，构成北京在五月的标志性的绝美画面，一片静美。更可人的，是那满胡同弥散的槐花香，甜甜的，偶尔佐进些沿街门店的卤煮、烧烤、烘焙香味，闻着这怡人的气息，我将工作的疲惫与离乡的寂寞全然抛于脑后，周身舒爽地轻快漫步。

槐荫葱郁的时节，我们在一起。槐树高大，枝繁叶茂，自然生长成大伞的模样，撒下一片阴凉。夏日的北京很是炎热，每每路过植有槐树的街巷，我都要紧行几步，如获救星般地躲到树下休息片刻。好在北京的街巷都很人性化，专门辟有人行道和自行车道，且栽植的一排排槐树向两侧撑开绿伞，形成了一条条绿色廊道，让人得到槐荫的庇护。

槐叶飘落的时节，我们在一起。我踩着枯黄的落叶，抬手又接了几片黄叶。我想，等到槐树覆雪的时节，我们还将在一起，那时，槐树已在寒冷的西北风中摇落了一身的枯叶，傲然迎接瑞雪的降临，黑枝与白雪将会定格成绝美的瞬间。待至槐树萌芽的时节，我们会共叙这一年的友情，然后，告别，期待再次相会。我会在家乡的槐树下，想起这些北京槐，就像在北京想起家乡的槐树一样。

北京究竟有多少古槐，我不得而知，但我打算去寻访一二。我想站在故宫的紫禁十八槐下，感怀其道劲苍老之态下隐藏的传奇历史；而梅兰芳故居外的那几棵古槐，则令我心生羡慕，似乎那些随风摇曳的树叶发出的声响都有些京韵呢；还有隐在公园内、胡同里的，被树池和栅栏保护起来的那些古槐，我也想去寻访一番，探究一下那些沧桑的纹理内到底藏着多少秘密。

北京是一座包容性极强的城市，无数外地人汇聚于此追逐梦想，建设北京，他们其中有些人还把家安在了这里。有时，我走在北京的槐树下会有这样一种感觉，这些槐树像极了那些游子，扎根于此，耐得了风雨与寒暑，耐得了孤寂与逆境，在北京开枝散叶，可深扎于此地的根系却指向一个个遥远的故乡。

每天，我从古老的什刹海胡同出发，穿过现代的金融街到达工作地点，一路上有无数棵高大的槐树被我甩在了身后。我们在前行，北京在前行，中国在前行，而这些极具生命力与忍耐力的北京槐，会一直站在这里，见证这座城市以非凡的速度走向未来……

## 我愿做一棵向日葵

申宝珠  
(陕西)

祖国  
我愿做你辽阔大地上的一棵向日葵  
喜欢溪流边的一缕微风  
拂动自豪与静美  
喜欢草叶上的几颗露珠  
洋溢晶莹与纯真  
喜欢山坡上的万朵希冀  
彰显蓬勃与饱满

祖国  
我愿做你辽阔大地上的一棵向日葵  
穿过河流的风裹着丰收的味道  
硕果累累的祖国啊  
每一天都是新的  
一座座闪着光的城市和乡村  
生活着欣喜快乐的人民

祖国  
我愿做你辽阔大地上的一棵向日葵  
心田涌动阳光  
仰头吹起号角  
在这个金色的时代  
把祝福写在脸上  
把期盼写在心里  
肩负沉甸甸的嘱托  
赞美大好河山  
绽放中华文明  
阳光锦绣  
芳华不绝

## 祝福你我的祖国

陈猛猛  
(河南)

记忆的长卷展现光辉历程  
岁月的星河颂扬丰功伟绩  
中华儿女以勤劳的汗水  
创造出无比辉煌的时代  
祝福你，我的祖国  
你如巨龙一般屹立于世界的东方

民族复兴的大门已经打开  
我们走在充满希望的道路  
远航的号角正在吹响  
每一个人前行的步伐都无比自信  
踏着豪迈的节拍  
我们迎着荣光奔向远方  
祝福你，我的祖国  
这片大地上充满了蓬勃的希望

滔滔黄河水涤荡浩浩民族魂  
巍巍泰山安重振雄浑中华风  
新时代的巨轮已启航  
全世界的目光都聚焦在你的身上  
祝福你，我的祖国  
无论身处何方  
您都温暖着我的心窝

## 70年 | 70首诗

读书不多的母亲有一个厉害的本领——我们家族里所有人的生日，无论是子女辈还是叔伯辈的，包括故去的爷爷奶奶的生日，她都记得十分清楚。家里人一旦记不清准的生日，只要去问母亲，她总能不假思索脱口而出：农历是哪天，公历是哪天，再一对照户口本，定是丝毫不差。

家人们都认为母亲的记性特别好，我也曾经是那样认为的。

上世纪七十年代，家里的日子过得并不算宽绰，那时候的鸡蛋金贵且稀有，在农村是走亲戚和看望病人时才舍得拿出手的体面礼物。但是，从我记事时起，我便知道每

到我的生日那一天，定能吃到母亲为我煮的生日鸡蛋。

有一年，村里闹鸡瘟，全村的鸡几乎都死光了。我生日那天，母亲问遍了左邻右舍都没有借到鸡蛋，她只好步行数里到镇上花钱买了几个鸡蛋回来。或许是因为外出耽误了做晚饭，或许是因为花了家里本就少得可怜的钱，那一天，父亲对母亲怒气冲冲地发了火，认为母亲对我们过于娇惯。一向逆来顺受的母亲没有理会父亲的指责，依然把热腾腾的煮鸡蛋递到了我的手中，用温柔的眼神看着怯怯的我。我狼吞虎咽地吃下了那几个鸡蛋，又一次感受到了从未缺席过的

生日幸福感。

后来，我们渐渐长大，家里的条件也逐渐好了起来，但母亲依然会在我们生日那天煮一些鸡蛋，再做上一桌子丰盛的饭菜，全家人聚在一起其乐融融。

年少时，我从来没有留心过母亲的生日，直到成家后被妻子偶尔问起时，我才惭愧地意识到，尽管母亲说起过，然而我却从没有认真记过她的生日，当然也就谈不上为她庆祝生日了。在过去的三十多年中，我们全家人都没有关心过母亲的生日是哪一天，作为我们的母亲，她从未表达过对我们的失望，可这却是子女们多么严重的失职啊！

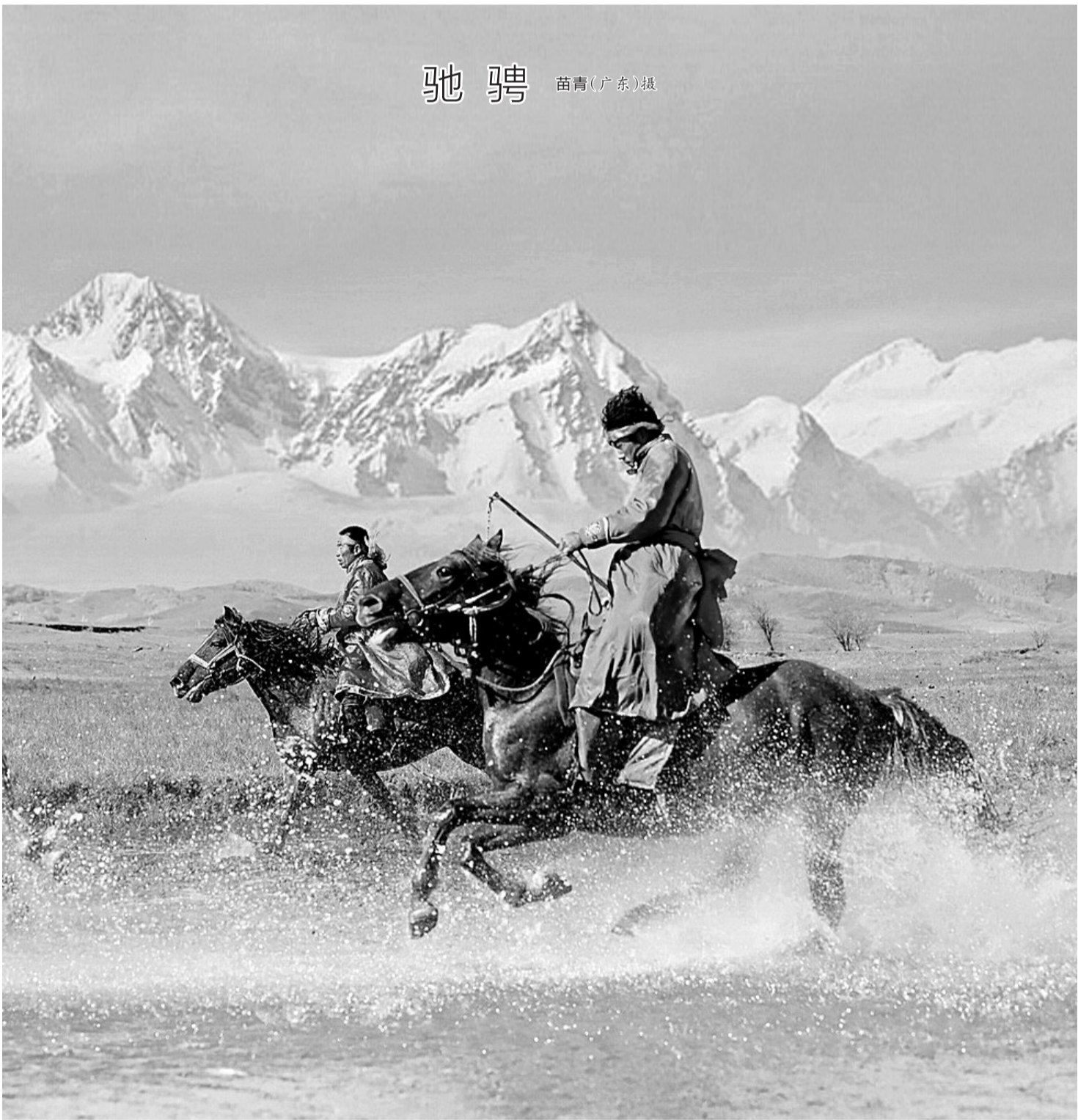
母亲命苦，九岁就没了娘。打小便缺少关爱的母亲，直到嫁作人妇，也没有人为她操办过一场生日宴，哪怕是简单地为她煮一个鸡蛋，也从来没有过。我相信，这是母亲心中永远的痛，她深深地懂得这种苦楚，因此待到她嫁给父亲后，便记住了全家所有人的生日。

明白了母亲的良苦用心后，我对她无比心疼，恨自己明白得太晚。

幼有所育，老有所养。作为子女，我们曾在母爱的笼罩下快乐地生活，如今，母亲已步入老年，我们要以实际行动把爱的接力棒好好传递下去。

## 母亲的好记性

魏伟  
(江苏)



## 驰骋

苗青  
(广东)摄