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我和我的渠江
黎均平（四川）

一
此刻，渠江就温柔地躺在我的脚

下。静静的，静静的，像沉浸于一场

幸福的梦。

浓雾弥漫。太阳还没爬至俯视我

们的高度。雾罩下的渠江边，我看不

清你的脸，但我能感觉到你均匀而内

敛的呼吸。

也许，你不想打扰任何人。

也许，你也不想被任何人打扰。

你要完整、自由、酣畅地做一场

属于一条江的绿色的梦……

二
此时，没有风。

周围的人不多。

这样的情形，适合联想，适合

回忆。

不知不觉中，我陷入了沉思……

三
走近你，是 36 年前那个夏季的

早晨。

一个 15 岁的少年，睡在小城最

高处的一所中学宿舍里。

少年第一次听到让他一辈子也

忘不了的汽笛声。他异常兴奋，感觉

到了一个很大很大的地方，他的人生

道路豁然开朗，他奋斗的力量陡然

倍增。

后来，老师告诉他：汽笛声是从

城边渠江上的摆渡汽划子上发出的。

那时，他和你一样，很年轻，正被

农耕文化深深地包裹着。

四
这是少年第一次接触你，也是第

一次走进县城。

后来，他考入你身边的一所师范

学校。

整整三年，他与你完成了亲密

接触。

从此，你流进了他的心田，成了

他身体里、生命里的一条江。

五
不用猜想，那个少年就是我。

如今，中年的我，就生活在你穿

城而过的这座中国优秀旅游城市。

你驰而不息地滋养着这片土地，

如今，这座地级城市已是20多岁了。

值得庆幸的是：我和你，和我们

的城，都进入了快马加鞭的新时代。

六
从水的溯源上来说，你算不上身

世显赫。

你只是嘉陵江的孩子。古时称

“潜水”，又名岩渠水。因水域纵贯宕

渠县境，被称为渠江或者渠河。

但这并不影响你在我心中的格局。

无论是叫什么名字，你都有清晰

的远方。

七
不用质疑，也不用伤感：

我在变老。

你在长大。

我们的城市在长高。

我们的时代在提速。

这一切，都不可改变，也不容

改变。

八
迎着喷薄而出的太阳，望着眼前

安详的你，我感慨万千：

渠江，请继续圆你的梦吧！

其实，你的梦，也是我的梦。

由近及远，由小到大，最终都要

汇成同一个梦。

“大河有水小河满”“锅里有了碗

里才有”……这些，都是乡亲们的口

头禅。

一想起这些熟悉而亲切的话，我

的心瞬间就暖了起来，也亮了起来。

九
我 的 渠 江 ，你 是 一 面 流 动 的

镜子。

把我的过去、我的现在、我的未

来，一览无余。

并且，始终以匍匐的姿态，把前

进的航标，高高地举起，举起……

祝福祖国
王中平（重庆）

祝福您，祖国

70 年前

世界的东方腾起一条巨龙

从此

中华儿女站起来了

祝福您，祖国

神舟飞船遨游太空

辽宁航母挺进深蓝

飞驰的高铁呼啸向前

那是中国速度

祝福您，祖国

中华儿女齐唱赞歌

我们手拉手，心连心

在新时代的康庄大道上

昂首阔步

祝福您，祖国

70 年风雨沧桑

70 年壮丽辉煌

鲜红的太阳永放光芒

祖国啊！母亲
贾小玲（四川）

今夜，倚着一壶嘉陵江水

我依偎在母亲温暖的怀抱里

心跳犹如鼓点般雄浑激越

我的心被幸福猛烈地撞击

眼里饱含深情的泪水

那是无声的赞誉

七十年前，风雨飘摇中

您顽强地站了起来

用庄严而铿锵的声音向全世界宣告

中国人民从此站起来了

这声音，似风吹麦浪

这声音，似雨润大地

这声音，似炽烈的岩浆喷发有力

母亲啊，七十年来

苦难从未停止对您的侵袭

您饱经沧桑而又铁骨铮铮

洪水无情，曾肆意地摧残您

风沙冷酷，曾凛冽地吹打您

雪灾残忍，曾冷漠地冰封您

地震暴戾，曾残酷地撕伤您

这七十年里

您勇敢坚强，无所畏惧

您不屈不挠，披荆斩棘

像雄鹰搏击长空

您以不可遏制的力量追逐梦想

像鲜花开满原野

您深情地吻遍儿女生活的每寸土地

您将强国之歌谱写

您将醉人的芬芳融入中华魂里

七十年，在历史的长河中

不过是转瞬即逝的一朵浪花

而您所创造的伟大业绩

却如一颗闪亮的明珠

永远璀璨在人类文明的长卷里

祖国啊，母亲

您是我们的骄傲

我们要用勤劳和智慧铸就您的荣光

治蜀兴川路上，我们勇挑使命

脱贫攻坚道上，我们披肝沥胆

不忘初心，砥砺前行

今夜，守着一江嘉陵月色

我安睡在母亲温暖的怀抱里

周六回家看望母亲，却意外

地发现大门是锁着的，打母亲的

手机，好久也无人应答。转而拨父

亲的手机，仍然好久无人应答。从

没遇见过这种情况的我感到有些

心慌。

邻居闻声过来告诉我，父母去

大姑家的桃园里挖红薯去了，我

火烧火燎的心这才定了下来。酷

爱种地的父母每年都会在大姑家

桃园里的桃子收获以后，在园子

里种一些红薯。挖出来的红薯会

被母亲做成各种好吃的食物，在

我们回家看望他们的时候，让我

们带回自己的小家。

我匆匆前往村子西边大姑家

的桃园去找父亲母亲，脚上的高

跟鞋走在田间土路上有些趔趄，

远远的，我看见了桃林，但是密密

的桃叶相互掩映，我还是看不见

父母的身影。快到地头的时候，一

不小心，我没踩稳倒在了土路上，

又急又恼之下，我冲着前面桃树

林中依稀可以看见的身影喊了起

来：“妈，妈”……喊了两声后，又

觉得自己真是笨，哪个做母亲的

不是被自己的儿女喊作“妈”，不

知道今天我回家的母亲怎么会听

见是我在喊她。

我心里直懊悔，自己本应该早

点给家里打个电话，父母要是忙

的话我就不赶回来了。

在地上准备起身的时候，我听

到了母亲的呼唤，一抬头，正看见

母亲急匆匆地从桃林里小跑着出

来，显然是听见了我的喊声。母亲

脸上有难以掩饰的惊喜，她一边

从桃林边的空地上抄近路向我急

步靠近，一边冲我喊：“你不是说

这周末不回来了吗？怎么又回来

了？”我重重地拍打着身上的泥

土，气呼呼地说：“我得看看你们

听没听我的话！”

似乎是很快的，母亲就来到了

我的面前，她拉起我，边帮我拍打

身上的泥土边问：“穿这么高跟的

鞋，脚没崴疼吧？”我来了脾气，挣

脱母亲的手说：“你们两个不往地

里跑行不？出门也不带手机，联系

不上你们，我都要急死了！”母亲

讪讪地说：“你说你这周末不回家，

我们才来地里挖红薯的，以往的周

末都在家等你回来的。”我一时语

塞，低头的时候突然发现母亲的裤

脚上粘满了苍耳，原来，母亲刚才

只顾急急忙忙地奔向我，直接从荆

棘丛中横穿了过来，尖利的苍耳就

这样扎满了母亲的裤脚。

看着我衣服上没有拍干净的

泥土和母亲裤脚上的苍耳，我的

心似乎也被尖利的刺扎痛了。总

以为年迈的母亲现在是需要我照

顾的“老小孩”，但此刻我才发现，

我其实永远是母亲心中长不大的

孩子——听到我的声音，她惊喜地

跑出桃林；看到我摔倒在地，她急

匆匆地穿过荆棘丛奔向我……苍

耳尖利的刺扎满了母亲的裤脚，

也一定划疼了她的肌肤，但是，母

亲的眼中只有她摔倒在土路上的

女儿。她不再挺拔的腰身和不再利

索的腿脚，是怎样吃力才能如此快

速地奔到我的身旁啊，我一边弯腰

替母亲揪掉裤腿上的苍耳，一边放

轻了嗓音告诉母亲：“我就是想回

家转一圈，看看你和我爸啊。”

母亲一边和我一起揪她裤腿

上的苍耳，一边呼唤地里的父亲

回家。在父母看来，迎接我回家

是他们的头等大事，来田地里挖

红薯只是捎带的消遣。我赶忙阻

止父亲，和母亲一起走到父亲的

身边，帮父亲捡拾挖出的红薯。

我想，我大概也和那些紧紧粘在

母亲裤脚上的苍耳一样，虽然离

开了母亲的怀抱，但永远也离不

开母爱的羁绊，总想要握紧那双

温暖的手。

“立冬报喜献三瑞，小雪鹅毛

片片飞。”不知不觉间，落叶枯黄，

菊花吐艳，稻谷入仓，秋天渐渐地

落到了人们的身后。

立冬为我国传统的二十四节

气之一，元人吴澄在《月令七十二

候集解》中这样解释立冬节气：

“立冬，十月节。立字解见前。冬，

终也，万物收藏也。”意谓立冬之

后，气候开始变冷，秋季的作物已

收获入库，田间地头开始进入农

闲时期。

一年四季，风风雨雨，过了立

冬，就算迈入了冬天的门槛。此

时，我的家乡虽然已开始拥抱扑

面而来的冬天，却还是阳光和熙，

只有一早一晚略感凉意，垄上依

然可以看到农人忙碌的身影，空

气中依然可以嗅到收割后的庄稼

散发出的自然气息。

清晨的田野上，收割后的稻茬

和摘完棉花的棉梗上沾满了薄雾

的露水，林木逐渐萧索，一个个黝

黑的鸟巢在稀疏的枝叶间开始显

山露水。清风徐徐，堰塘里波光粼

粼，鱼儿悠游，好一幅恬静安然的

田园画面。

当太阳升起时，田垄间便开始

充满生机，“立冬小雪紧相连，冬

前整地正当先”，在立冬的农谚

里，田垄间，农人忙着耕整，准备

播撒越冬的晚茬麦子和油菜种

子；沟渠里，农人将一捆捆沤好的

麻从水中捞上来，去梗，洗麻，晾

晒；菜地里，人们弯竹条，铺材料，

搭建起一座座塑料大棚，为泥蒿

等蔬菜提前做好抵御严寒的准

备。立冬时节，莲藕也成熟了，一

口口荷塘被抽光了塘水，露出干

枯的荷梗和肥沃的淤泥，采挖莲

藕的火热场景，生动了这个季节

的乡村风景。

农谚云：立冬种豌豆，一斗还

一斗。每到这个时候，母亲就会拔

出菜园里那些熟透的大萝卜，将

之切成厚厚的长条，晒成萝卜干

装坛，为过冬储备食物。然后，母

亲将萝卜地的土挖松耘细，再提

着一篮精心挑选出来的豌豆开始

点播。直到忙完这一切的时候，乡

村才算是真正清静了下来。

元宵汤圆立冬饺，乡谣里传唱

的立冬吃饺子，是延续至今的传

统民俗。在我的家乡，每到这一

天，家家户户都会和面剁肉馅包

饺子，十里八乡处处弥漫着饺子

的香味。

立冬时节在过去曾是乡村开

河挖渠的忙碌时期，村里的每家

每户都要出力兴修水利。如今，这

些工程使用的都是大型机械，过

去那种人山人海开河清淤的景象

早已不复见了，乡村在这个时候

便一下子闲了起来。勤劳惯了的

庄户人开始将精力放在网箱养鳝

等养殖副业上，因为此时正是鱼

长膘的关键时期，一点儿也不能

大意。

乡村的愿望总是简单的，近一

年的忙忙碌碌之后，人们还会利

用立冬之后的农闲时间筹建新

房。走在弯弯的村路上，总是可以

看到动工建房的场景，还有一些

富余的劳力走出村庄外出打工，

他们忙活在城市里的各个角落，

到了腊月，再带着鼓鼓的荷包和

大 包 小 包 的 年 货 回 到 宁 静 的

乡村。

立冬来了，女人们最是欢喜。

没了往日的忙忙碌碌，院子里，阳

光下，女人们三三两两地坐在一

起，一边聊家常，一边织毛衣、纳

鞋底，不时地还爆出一阵阵爽朗

的笑声，把立冬后的日子过得舒

心、惬意。

家乡的立冬，就是这样自然、

朴实，就像长流不断的小河水，一

年又一年，在我的心头流淌。

风起萧瑟天气凉。近几日，被

风吹拂脸庞时，人们不再觉得舒

爽，而是瑟瑟地抱紧了臂，不敢作

昂首挺胸状。平日里我看书时常

坐的那方小山丘，断然是坐不住

了，只一会儿，手脚便凉凉的，再

好看的书也看不下去了。

精力充沛的小孩子不像大人，

可以在家里宅得住。看孩子在屋

子里玩烦了，我便在暖暖的午后

带他到公园里撒欢。阳光跳跃在

枝桠间，树叶也在跳，跳着纷纷往

下落，渐枯的草地上已积了不薄

的一层落叶，金色的、褐色的、红

色的，像铺在大地上的一条彩色

绒毯。孩子兴奋地在这绒毯上面

蹦跳，脚下沙沙地响，头上有细细

密密的汗珠在阳光下闪着光。我

看着孩子跳来跳去的样子，觉得

他也如同一缕快乐的阳光。

我 站 在 阳 光 里 ，浑 身 暖 暖

的，一时间竟有困意袭来。孩子

看到我眯起的眼，咯咯地笑了起

来。忽然间，我想起了外婆。小时

候，我们在院子里玩，外婆常常

坐在廊檐下，一边看着我们一边

晒太阳。开始时，她还絮絮地向

我们讲一些过去的事情，渐渐地

声音越来越小，再一抬头，她已

开始打盹。我们笑了，说：“外婆，

去屋里睡吧。”外婆一惊，醒了，

也笑了，忙抬手整整她的头巾，

说：“老喽，老喽……”

时光是一头小兽，慌慌张张地

往前奔，一晃眼间，我的孩子都已

经会笑我了。

遥遥地看见那一丛秋花已谢

了，只剩下高高的茎，豁然间让

人觉得光秃秃的。天气是真的冷

了，前几天它们还灿然绽放着，

明晃晃的，像是葵花，可是葵花

又没那么高。看到有人用锹在茎

下刨，我走近一打听，才知道原

来竟是洋姜。那可是开在童年菜

地里的花啊，我怎么能忘了呢？

是老来多健忘吗？

童年去了，少年去了，青春又

去了，再热烈的花也会有开谢的

那一天，一日又一日，往苍老的方

向奔去。

回家的路上遇到卖柿子的，红

艳艳的两筐，明亮得灼眼，装的都

是甜蜜。卖柿子的是一位阿婆，推

着平板车，一头放柿子，一头坐着

她的小孙女。小女孩笑眯眯的，阿

婆也笑眯眯的。拣柿子时，小女孩

扬着稚气的笑脸向我介绍：“这柿

子是我们自己种的，自己捂熟的，

很甜的哦！”我拣了一兜，又拣了

一兜，生怕错过这难得的甜蜜。付

钱时看到阿婆已穿了薄袄子，随

口问道：“怎么穿这么厚呀？”阿婆

笑着答：“老了不经冻，怕冷啊。”

阿婆的话听着极熟悉，外婆过

去常常说，近年来母亲也常常说。

现在，我也开始怕冷了，晚上睡觉

要把窗户关得紧紧的，换了厚被

褥，方才安然入睡。

入睡后，我总是会梦到一些

故人。多年未见，彼此早已天各一

方，可故人在少年时的样子，我竟

还分分明明地记得清楚。不知不

觉间，我已开始念旧。

日子深了，孩子在不知不觉中

长大。日子老了，我们这些曾经的

孩子，也在不知不觉中老去。

日子渐老
耿艳菊（北京）

家乡的立冬
熊秀兰（湖北）

粘满苍耳的裤脚
张新宇（陕西）

收获的季节收获的季节 苗青苗青（（广东广东））摄摄


