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我想，我是真真切切地喜欢上

那只白鹭了，否则怎会每个周末

都想要去湖边走走，只为见它一

面，和它静静地待上一会儿。

第 一 次 见 那 只 白 鹭 是 个 偶

然——冬日的一个上午，我偶尔

路过旌湖，在一大群水鸟中，我一

眼就发现了它。

旌湖的岸边，红嘴鸥不时地起

起落落，争抢着游人的投食，时而

发出清脆的鸣叫；野鸭成群结队，

你追我赶地嬉闹；鸳鸯成双成对，

相互梳羽……在一群欢快的身影

中，那只白鹭独自站在浅滩上，头

微微朝上，眼睛直直地望向天空。

在它一身洁白的羽毛之下，是瘦

削的身躯，它长长的脚立在浅水

中，爪子紧紧地抓住一块青石，任

流水缓缓从趾缝间流过。

那天没有太阳，风有点儿冷，

不知怎的，一见到那个落寞的身

影，我的心便兀自紧了一下，有一

丝心痛的感觉弥漫开去。

那是一只未成年的白鹭，我不

知道它的家在哪里，也不知道它

的父母和兄弟姐妹在哪里，只知

道见到它的那一瞬间，所有的候

鸟在我眼里都不再跳跃，它的身

影吸引了我的全部注意力。它在

浅滩，我在岸，清冷的风中，我趴

在冰凉的石头栏杆上静静地看

它，看风轻轻拂过它还未丰满的

尾翼，看流云滑入它的眼眸。良

久，那只白鹭抬起右腿，踌躇一下

后，在水面上划出一道道波痕。它

走得很慢，一步一低头，虽孤寂却

并不颓废，每一步的起落都流露

出一份优雅与从容，身畔群鸟骤

然失色。

第二次见那只白鹭，是一周以

后。那一天是个难得的好天气，太

阳暖暖地投射在水面上，每一道

水纹里都有一个亮晃晃的太阳影

子在晃动。还是在那片浅滩，还是

上一次的位置，还是那一个孤独

的身影，只是尾翼略长了一些。我

一眼认出了那只白鹭，忍不住朝

它扬了扬手，不知是不是心电感

应，那个时候它回过头看了我一

眼。就那一眼，让我有一种久违的

熟悉与感动，恍若许久未见的友

人又骤然碰面。我想离它近一些，

抬脚走了几步，又怕影响它的清

静，便停下所有动作，只让目光随

它流动。它注视我一会儿，竟然迈

着步子朝我踱来，近了、更近了，

我屏住呼吸，一动不动，生怕自己

一个不小心会惊扰它的步伐。突

然，它张开洁白的翅膀，在我面前

划过一道漂亮的弧线，向长空而

去。那一刻，阳光穿过它舒展的每

片羽毛，它是那样美丽、那样骄

傲，轻易勾走了我的心神。在我头

顶盘旋一圈后，它一个俯冲又轻

盈地回到浅滩，收敛起翅膀转过

头去，只留给我一个清冷的背影。

那只白鹭，那只落寞又孤傲的

白鹭，如有魔力一般轻易地俘虏

了我的心，让我从此以后每周末

只要有空就会到旌湖边去走走，

不为别的，只为看看它，哪怕就静

静地看一眼就好。

我是真真切切地喜欢上那只

白鹭了，没有理由也没有期限。如

果你从旌湖路过，请陪那只孤独

的白鹭待一会儿，一会儿就好。

冬天，乡村的夜晚来得早。

太阳一落山，地面就升腾起

一层薄薄的雾气。雾气从渭河河

滩的稻田以及台地里钻出来，随

着凛冽的寒风漫进村庄，与农舍

屋檐下烧炕的炕洞以及厨房烟

囱里冒出的青烟交织融合。袅袅

烟雾，将村庄包裹住。暮归的农

人吆喝着牛羊，穿梭在烟雾缭绕

的黑黢黢的村巷中。月牙和寒星

点缀在浩瀚的夜空中，营造出一

派空廓寂寥而又冷清的夜景。空

寂的村巷和院落中，开始传出一

阵阵“吱咛咛咛，嗡嗡嗡吱——”

的声音。

这声音是用纺车纺线的声

音。在这个季节，村庄的几乎每一

户人家的女人，都会利用漫长的

冬夜时光，坐在一架纺车前，将一

捆捆棉花捻子，纺成细细的棉线。

这是我记忆中的，儿时北方

关中冬夜里的一道风景。这种风

景，由于浓浓夜色的覆盖和刺骨寒

气的阻隔，外人无缘观瞻。而生活

在乡村的人，却是司空见惯。

我的母亲，就是在每一个这

样的冬夜里，坐在炕头的纺车前，

在昏暗的煤油灯的光照中，一只

手摇动纺车冰冷的木把，一只手

轻轻地抽出绵细的白线。一个农

家主妇必须独自承担纺线和织布

家务，哪怕天气多么寒冷。白日

里，母亲也要去农田劳作，唯有等

到夜晚，才有充裕的时间可以坐

下来，面对一大捆一大捆棉花捻

子和熟悉的纺车。

每一位母亲，都会在女儿很

小 的 时 候 传 习 绣 花 、纺 线 、织

布、做饭、剪窗花、缝衣服等等

手工活儿。我不知道母亲是在

几岁的时候，由外祖母传授给

她纺线和织布的技能。但我知

道，姐姐八九岁的时候，就已经

开始在寒冷的冬夜里跟着母亲

学习纺线了。

对这种寻常得没有人提及的

“吱咛咛咛，嗡嗡嗡吱——”声，

我的感情是复杂的。我喜欢听

它，是因为我从懂事的时候起，

每年的冬夜里都会听见它，那么

熟悉，像是小夜曲，又像是催眠

曲，我常常在母亲不间歇的纺线

声中入睡。同时，我也害怕听到

这声音。它让我想起：每当我半

夜从梦中醒来，却看见母亲仍然

坐在炕头的纺车前，不知疲倦地

纺线。因为纺轮的转动而飘逸在

屋中的棉屑，落在母亲的头发

上。我看见母亲在煤油灯昏暗的

光照中变得逐渐苍老和憔悴，我

心中一阵绞痛。

夜复一夜，母亲总是轻轻地

摇动纺车，将一根根棉花捻子纺

成一咕噜一咕噜圆实的线锭子。

我总觉得这细细的长长的棉线

好像不是由棉花捻子纺成的，而

更像是从母亲羸弱的身体里抽出

来一样。纺线、织布、制衣……母

亲辛劳一冬，却让我们得以温暖

过冬。

纺车的声音慢慢地盖过了北

风的呼啸声，淹没了冬夜的寒冷，

弥漫在村庄静寂的院落里，飘逸

在幽深的村巷中。听着纺车的声

音，我心里涌上对母亲的思念。虽

在严寒的冬夜，我却因这份来自

童年的记忆而温暖。

去过青藏高原才知道，那里是

离不开雪的。我爱高原的雪，爱它

为高原披上的银装，也爱它带给

高原的绝美意境。

10月，我前往纳木措湖旅游。

纳木措，藏语意为“天湖”，素有青

藏高原明珠之美誉。10 月是藏北

最美的季节，一路赏不尽雪峰天

路、草场牧群等绚丽风光。车临湖

畔，却渐渐阴云汇聚，不一会儿就

纷纷扬扬飘起雪花，抬眼四顾，唐

古拉山朦若丹青，雪絮中的草甸、

溪流、土丘犹如巨大的动感屏幕，

衬映纳木措水天接壤，深邃碧蓝。

令人惊异的是雪花特别大，像密

集翩跹的白蝴蝶。

走在雪中的高原，周围环境

如仙阙琼阁，雪花如飞絮恣肆奔

放，撞到我脸上竟微微发疼。掬

一 捧 爽 如 洁 砂 ，撒 出 去 纷 纷 扬

扬，手上不留一丝水痕。笼罩在

苍茫中的千峰万仞披挂素甲，簇

拥矗立，如晶雕玉琢、立体画轴。

吟咏此景“千山鸟飞绝”其实不

准确，因为极顶寒天从没有候鸟

光顾，感叹雪域“万径人踪灭”也

不切实，因为冰峰寒壑亘古无人

踏足。我踌躇不定，不知该如何

赞叹这高原雪。

经年不融的高原雪，在纯莹清

耀中汲取时光能量，孕育着冷艳

的雪莲花。雪莲花的蕾蕊从极寒

里生长，柔瓣在酥冰松雪中颤动。

娇美剔透的雪莲花神奇绽放，昭

示雪域高原的生命壮丽顽强，尽

显大美天籁的圣洁情怀。

雪落在羌塘草原，最美景象

是雪前的云起云涌。草原的云平

时悬得很低，像一团团棉絮静浮

在空中，好长时间不会有什么变

幻。但雪将降临时，静止的白云

渐渐变暗、转黑，阳光透过云缝

射出来，一下让雪峰、草场都披

彩镀金。但美景不长，太阳很快

收拢锋芒，云朵开始浓黑、密集、

汇合。风骤起，推移滚滚黑云漫

天涌动，不一时，旋天飞舞的雪

片就飘了起来。草原上繁茂的火

绒草卷动绒絮，把雪“筛”到地

面，“囤”住草根，很快积起厚厚

的“棉被”。草原上的野牦牛无处

躲雪，只好痴痴站立。渐渐地，它

们的脊背积上一层沉重的雪，用

力晃一晃，身躯旁腾起一团“白

雾”。缓缓迈几步，就像不曾被雪

的重量所困扰。低头，用毛茸茸的

嘴唇寻觅沉在雪下的草根。随后，

野牦牛仰起头，长长“哞——”一

声，传彻雪野，似拉响高原的生

命汽笛。

雪过日出，天空蓝得像刚刚抛

亮的蓝宝石，朵朵白云掠过，渐渐

融化在雪峰深处。每一丝阳光都

渗入雪里，把温度嵌入高原的骨

节，承载牧人高亢的歌喉，唱响大

美雪域的圣洁天籁。

高 原 人 喜 欢 把 色 泽 各 异 的

哈达献给贵客：蓝色代表天空，

寓意胸怀高远，黄色代表大地，

喻示挚朴坦荡，最多的是洁白，

代表情谊醇厚、心灵无瑕。大美

天 籁 的 高 原 雪 ，犹 如 云 空 捧 出

银素的哈达，献给峰峦草原、河

流大地，饱含对友善、祥和、幸

福的祈愿和祝福。倘若高原离开

了皑皑白雪，群峰就会失去“山

舞 银 蛇 ，原 驰 蜡 像 ”的 恢 宏 气

势，只有雪，才能让高原在酷寒

中隆起，在激荡昂扬中尽显动感

景致、磅礴力量！

乡村腊月
魏益君（山东）

走进腊月
就走进了醇厚浓香的月份
明丽的乡村
弥漫着浓浓的香味
炊烟把五谷的清香
撒在广袤的原野上
熏醉了整个村庄
农家的檐下
一排排腌制的腊肉醇香
在腊月的阳光里
张扬着小院殷实的气场

走进腊月
就走进了热闹火红的日子
脆响的爆竹
沸腾了整个村庄
青年男女的爱情
在腊月成熟
娶媳迎亲的喇叭
吹醉了新人的心扉
腊月
就这样被一双双手牵着
一路走向春节的喜庆

走进腊月
就走进了乡愁依依的期待
回家过年
是远离故土的游子最真诚的愿望
即使千山万水
即使皑皑白雪
也挡不住归乡的路
人们背着思念与牵挂
在腊月里回家

乡村腊月
在寒风里起舞
在喜庆里熏醉
在年味里浓郁

雪落故乡
胡巨勇（湖北）

娘把做好的年糕
放在灶头
爹叼一支烟
坐在灶口
院前冷冷清清
爹娘沉默无语

游子的家书
一行行满是牵挂
像灶膛里的烟
呛落娘的泪水
故乡的雪
以飞翔的姿势
落满大地

走近村庄
厚厚的雪却给我暖暖的触感
炊烟袅袅的故乡啊
你曾千万次熏染过我的梦境
熟悉的味道中裹着一丝苦涩
我比雪更亲切的乳名
时常挂在娘的嘴边
我是一棵庄稼
故乡是我的根

雪落在娘的额头
那满头经霜的白发
分外醒目
如雪一般飘零在村口的寒风中
守望着游子归家的脚步
行人踏过发出的响声
引得娘踮起脚尖张望
有苍白的诗行
正从我的眼中溢出
我扯开喉咙
献给大地一声响亮的
娘——

“小孩儿小孩儿你别馋，过了

腊八就是年。”每当听到这句童

谣，我便想起儿时那洋溢着欢声

笑语的年集。

年集是一场十里八乡的盛会。

到了赶年集的日子，窄窄的道路

上到处都涌动着浩浩荡荡的人

潮，小小的我即便是紧紧地攥着

父亲的手，也时常会被人流冲开，

总是使出吃奶的力气才能勉强跟

上父亲的步伐。

年集上，再小的空地儿都会

有人见缝插针地摆摊儿售卖东

西，走路的时候要格外留意，也

许自己的一个避让就会不小心

踩到别人的脚。我喜欢在年集上

钻来钻去地东瞅西看，在我的印

象中，年集的味道是甜甜的，时

不时地就能看见背上背着一根

插杆的老人，插杆上面插满了红

红的糖葫芦，金黄色的糖浆在阳

光下闪着光泽，这诱人的糖葫芦

不知不觉间就到了我的手里，而

爸爸塞进我兜里的零花钱也悄

悄地少了一张；卖棉花糖的货郎

也是我在年集上喜欢追寻的身

影，棉花糖那雪白的颜色、蓬松

的口感和甜甜的味道着实让我

欲罢不能，攥在手里，边吃边走；

在年集的最东头，每年都会有一

群吹糖人的手艺人来摆摊，那些

糖人形态各异，或是鸡狗马羊，

或是悟空八戒，拿到手里后我总

要赏玩好久才舍得慢慢吮舔。一

场年集赶下来，我口中的每一粒

味蕾似乎都浸透了糖浆，连说出

的话都是甜丝丝的。

年集上，我喜欢挤在人群中

看对联，虽然有些时候一些手写

字体使我不解其意，但也一定要

做出一副津津有味的样子。售卖

春联的摊位上摆着成片的福字和

春联，挤挤挨挨的，成了一片红色

的海洋，那是人们心中一份共同

的心愿与期待。抬头不远处，是卖

灯笼的区域，远远看去，挂得最多

的就是红色灯笼，那些灯笼的一

侧是金色的祝语，另一侧是鲤鱼

牡丹等吉祥图案，下面坠着红色

的穗儿，将红彤彤的喜庆拉得长

长的。

年集上的声音嘈嘈杂杂，这

时 候 可 没 有 人 会 在 家 里 睡 懒

觉 ，溢 满 了 街 道 的 声 音 穿 过 窗

子 ，不 知 不 觉 间 就 把 人 从 家 里

拽进了集中。打招呼声，笑声，

叫 卖 声 ，讨 价 还 价 声 ，此 起 彼

伏，浪潮般地相互碰撞着，仿佛

要在年集里进行一次交响乐的

合鸣。赶年集时，我的耳畔没有

丝 毫 留 白 ，方 言 土 话 听 起 来 无

比亲切——这是文化基因与地

缘 血 脉 的 共 鸣 ，常 常 在 我 心 里

留下红亮亮的感动。

等我逛够了年集，父亲也已经

把家里需要的年货采购完毕了，

他抽着烟和人拉着家常，望着福

字红光满面地畅想着春天。

一直到现在，每逢过年时我都

会早早地回到老家，往年集上赶

一遭，仿佛只有赶过年集了，才算

真真正正地过新年。
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