

在一场大雪中迎接新年

李小莹(新疆)



盼年的滋味

王国梁(河北)

我经常怀念儿时的年,如今想来,其实让人最怀念的,是盼年的那种滋味。

白岩松曾在一篇文章中这样写道:“也许我们追求的不是幸福,而是追求幸福的过程。”年也是一样的。年年过年,循环往复,一切都是想象中的模样;而当临近过年时,孩童们沉浸在盼望之中,那种急切和期待的心理、焦灼又神往的滋味,真是令人难忘啊!

腊八刚过,我就追着母亲问:“妈,还有几天过年呢?”母亲一边蒸着年糕,一边说:“小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年。现在起就开始过年了,以后天天都有好吃的!”

接下来的日子里,家家户户都开始准备过年的美食。蒸完年糕,还要蒸馒头,磨豆腐,杀年猪,灌香肠……家里几乎天天都飘着香味,馋得我口水直流。平日里母亲过得节俭,餐桌上的滋味通常都是寡淡的,可想而知这些过年时才有的味道对我的诱惑力有多大。临近过年时,我每日都陶醉在对饕餮美食的想象中,只是,那些美食都是为过年而准备的,所以即便已早早地准备好,也不能随便吃。让人窃喜的是,母亲把过年要用的食物归置妥当后,会给我一些“甜头”让我先尝尝——因为还是个孩子的缘故,我得以提前吃到了年的味道。

有了之前的口水做铺垫,那些年糕、香肠、腊肉的味道简直美得无法形容。一块肉到了嘴巴里,香味顿时弥漫开来,味蕾即刻兴奋起来,可惜“甜头”不经吃,于是我追着母亲喊:“妈,再让我吃点儿吧,这点儿肉还不够塞牙缝呢!”母亲嗔笑道:“不能吃了,要等过年再吃!”那个年代物资匮乏,母亲的安排合情合理,于是,我盼年的急切之情瞬间升腾了起来,恨不得马上就过年。我无奈地掰着手指数着日子,想到等过年时就可以尽情地享用美食,口水便又一次汹涌了起来。

父亲要出门去赶年集了,我撵在他的身后说:“爸,咱们今年多买点鞭炮吧!大年初一的早上我要自己放!”父亲笑眯眯地说:“好!”要过年了,一向严厉的父亲脾气也变得格外好。鞭炮买回来了,红红的堆真好看,我兴奋地冲过去对父亲说:“我先放一个,试试鞭炮响不响!”父亲说:“鞭炮哪有不响的,等过年的时候再放吧。”在父亲看来,还没到过年就放鞭炮实在是一种浪费。心疼的我只好听着村里的鞭炮声东一阵西一阵地响起,内心期盼新年赶紧到来,那时,我一定要把鞭炮放得震天响!

转眼间,年就要到了。祖父和祖母在冬日的阳光下打着盹,絮絮地聊着家常。听到他们的话里有“压岁钱……”,我的耳朵立即支了起来。以往过年,我们孙儿辈给老人拜年是一种固定的仪式,于是我更加期待年的到来,期待大年初一的早上那个传统时刻的来临……

在盼年的那段日子里,我几乎每天都会梦见过年,我吃美食,穿新衣,放鞭炮,领压岁钱……梦中的我,竟“咯咯”地笑出声来。

一天又一天,年在我的焦急盼望中,姗姗到来……

我一直很喜欢“伊宁”这个词的发音,总觉得读起来有种说不出的宁静与祥和。冬天的伊宁更加贴合它名字里带着的意味。尤其是在新年来临之前,总是会有几场或大或小的雪。雪会带给我们许多不一样的感受。这种不一样尤其是表现在呼吸里。下雪天,当你清晨醒来,就会立刻感受到呼吸里饱含着甜丝丝的凉意。那凉意是如此清冽,如此干净,如此纯粹,让人有世外桃源之感。于是,在这似梦如幻的感觉中,

你知道是什么来临了,那是雪,是大雪。伊宁下大雪了。

新年即将来临的这场大雪,是从半夜开始下起的。等到清晨起床后,从家里的厨房窗户望出去,天色还未大亮,昏黄的路灯下,雪花飘洒出一种挥洒自如的浪漫。落在地面上,遍地又是洁净、宁静的白。一场雪后,空气里弥漫着清新的香气,在我的记忆中,这种味道是独属于雪花的。啊,发明雪花这个名词的人可真厉害啊。雪不就是带着“花”的芬

芳吗?当雪被用花来命名,似乎有香气也是名副其实的。

在伊宁每一个下雪的日子里,空气中仿佛有着无声的音乐,在为雪花飘逸的舞蹈伴奏。看!一场洋洋洒洒的雪,落在沿街两路的楼房屋檐上,落在还缀有绿意的松柏枝里,落在缓慢行驶着的公共汽车上……伊宁这座城市因为一场雪的到来,变成了一个童话里描述的冰雪王国。为了配合这种童话般的气氛,我特意穿上了一件红色的棉衣,脚

上穿着一双带了一圈绒毛的白色皮靴。当我走在厚厚的雪地里,脚下的雪咯吱吱地响,我有了一种踏踏实实的感觉,静静独行,欣赏着这静谧的雪景。在远处的雪地上,奔跑着一只土黄色的小狗,肥嘟嘟的身子,脖颈处还拴着银白色的铃铛,随着它的奔跑欢快地叮当作响。无论是它的奔跑欢跳,还是我的安静独行,都是我们自由自在的一种表达方式。

一场大雪过后就是新年。我走在

斯大林街的马路上,左边是我的母校,右边是我工作的单位,中间是我的家。我的心,好像被什么力量唤醒了,思绪不禁飞到了很辽远的地方和很广阔的空间。抬起头,我大口呼吸着雪花的清香,心中洋溢着无法言语的幸福感。我们现在的的生活是这样的美好,这样的幸福,这样的让人心生喜悦。

雪天里,我慢慢地走着,在伊宁冬天的一场大雪里,思考着今后的人生方向。

又见炊烟

苗青(广东)摄



元旦随想

肖巧(上海)

仿佛只是眨眼之间,我们就再次迎来了万象更新的元旦。大街小巷中张灯结彩,商场店铺里人潮涌动,到处洋溢着欢乐、祥和的节日氛围。来自新年的祝福,伴随着漫天飞舞的雪花,绽放在岁月的枝头,开成朵朵芬芳馥郁的红梅花。

我站在马路牙子边,思绪万千,看着车来人往和闪过的一个又一个红绿灯,想起唐代诗人刘希夷的诗句“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。元旦是个分水岭,这一天提醒着你,今年的你与去年的你不同了,你又可以有新的人生方向,新的骄傲与欢喜了。

小时候,我对元旦没有什么深刻的印象,但也非常期待这一天的到来。因为这一天学校会放假,我就

又可以和村里的小伙伴们到处去撒野了。去河边砸冰钓鱼、到打了霜的田地里头逮癞蛤蟆、跑到废弃的院落墙角掏蚂蚁窝……直到西边的太阳散发红光,我们才会拖着脏兮兮的外套,依依不舍地说再见。

在我读初中之前的元旦节,身边很少会有父母的陪伴。即使是过节,他们也不是忙着农活,便是在工厂里做工。生活的重压使他们不得不咬紧牙关,披星戴月。唯独有一次元旦节,母亲从工厂下班回来,给我带回来一块儿奶油小蛋糕。我现在还记得粉色的塑料盒子装着拳头大小的蛋糕,蛋糕上用红色奶油做了一朵娇艳的红奶油花,还做了绿叶衬托着,真是好看极了,香味也极其诱惑。我双手捧着小蛋糕,激动却又

疑惑地望着母亲。母亲微微一笑,回答道:“厂里的姐妹告诉我,元旦吃蛋糕,年年高。”

每个元旦都是新的一天,开启新的一年,每到这一天,我都会有新的感慨。高中时期,我开始住校生活,每一年的元旦都在学校里过。在这一天,我会与父母通个电话,相互问好,他们关心我的学习,我关心他们的健康。对于元旦节,我早已没有了小时候那种期盼着放假的雀跃。在父母的努力拼搏下,我们离开了那个晨起听鸡鸣,黄昏看炊烟的村子。童年的那些小伙伴,也随着年龄增长各奔东西。但父辈们似乎有着不成文的约定,几乎每年元旦都会回乡探望家里的长辈。而我,在参加工作之后,也

慢慢理解了父母当初的辛苦,也渐渐明白了生活的不易。人们常在生存与梦想中挣扎,经历几许磨难,几多坎坷,几次瓶颈……生活喜忧参半,犹如爬山登峰,走过陡峭曲折的山路,同时也欣赏了清风明月,终有一日会站在人生的最高处,一览众山小。

日月光华,旦复旦兮。无论过去经历了多少悲欢离合,崭新的一年都会以热情的姿态迎接你,在你的额头刻上一道属于岁月的年轮。在这个新旧交替之时,忆往昔,记今夕,望未来,用笔记下经历的点点滴滴。

只要不辜负好时光,过好当下每一分每一秒,活成自己喜欢的样子,便好。

“一物生来真稀奇,身穿三百多件衣,每天给它脱一件,年底剩下一张皮。”这是我们曾经猜过的一则谜语,谜底不言而喻,自然是“日历”。

在我的记忆中,小时候每年到了岁末时,父亲都会从集市上买回一本厚厚的日历,然后很有仪式感地挂在墙上,之后,新的一年便随着这本日历开启。厚厚的日历封面上,往往印有一些色彩鲜艳的吉祥图案,挂在墙上让农家小屋增色不少。挂上日历后,父亲用粗糙的手摩挲着日历的封面,好似只有这样心里才踏实,日子才有了着落。

父亲是一个做事有计划的人,闲暇之余总爱翻看日历,光溜溜的

纸页滑过他的手心,散发出油墨的馨香。立春、清明、立夏、芒种……一年四季伴随着墙上的日历一天天地走过,父亲根据日历把农活安排得有条不紊,把生活码得整整齐齐。

日历上不仅有二十四节气,还有中国的传统节日。母亲是一位持家的好把式,元宵节的汤圆,端午节的粽子,中秋节的月饼,冬至节的饺子,除夕夜的团圆饭……在母亲的操持下,我们的日子过得有滋有味。

小时候的我经常踩着小凳子趴在墙上翻看日历,我期盼周末,更期盼放假。到了周末,我便可以在山野间疯了似地跑,摘野果,掏鸟窝;而最令我向往的,就是放假了。

盼望着盼望着,日历一页一页地被撕去,放假的日子就到来了,漫长的假期让我每天都兴奋不已。待玩腻了,瘾够了,我又期盼着新学期的到来,期盼着散发着墨香味的新课本,以及久违了的朗朗读书声。

农家人过日子讲究个精打细算。一本日历,也是一个家的记事本,歪歪扭扭密密麻麻地记满了一家人的“大事”。母牛什么时候怀的牛犊,什么时候下的猪崽,还有一串串的亲朋好友的电话号码,以及远亲近邻办喜事的日子。但日历上最让我感兴趣的,莫过于那些生活小窍门了,淘米水的妙用,除厨房异味的巧招,灭蚊子的方法等等,这些生

活小窍门方便了农家人的日常生活,也让生活方式更加文明舒适。

日历每天撕一页,一天一天地薄了下去,于是,我又掐指期盼着新年的到来。新年到,可以穿新衣,放花炮,农家的日子就在这一页页的期盼中,一天天地殷实起来。

墙上的日历记录了一段段美好的时光,蕴含着一家人对美好日子的希冀。每年的岁末年初,父亲都会很郑重地从墙上取下旧日历,挂上新日历,然后语重心长地感叹——“日子过得真快啊!”随着年龄的增长,我逐渐明白了很多事情,也懂得了父亲之所以爱翻看日历,是因为他对家、对我们、对生活有着深深的爱!

再见,2019

张欣瑞(内蒙古)

时光似乎不曾停留,就匆匆溜走。2019年的春夏秋冬,转眼就封存在岁月的长河里,成为永恒的回忆。伫立在年终岁尾的门槛,我内心涌出了几多感慨和无限眷恋。

这一年,家是我最好的栖息港湾。温暖的亲情如同涓涓细流,在心中汨汨流淌,润泽了生命的绿洲。女儿开始上小学二年级。她聪明伶俐,活泼可爱,像个小天使一样,每天围绕在我身边。我要倾尽父爱,给她幸福。妻子一贯温柔贤惠,秀外慧中。她是我的贤内助,把家里家外都打理得井井有条。少年夫妻老来伴,执手相看两不厌,未来的路,我们还要一起走过。

这一年,年迈的父母是我最大的牵挂。父亲蹒跚的步伐和母亲消瘦的身体,让我看在眼里,疼在心里。在我心里,父母健健康康、平平安安,就是一家人最大的福分。我要尽己所能,好好去照顾他们,让他们安享晚年。

这一年,工作带给我满满的收获,也让我得到了极大的锻炼,终于能踏歌逐梦,砥砺前行。展望未来,我要像关力场在《每一步》中所唱的,“面对人生这条坎坷的路,每一步都要踏到实处。奋斗吧,别把自己辜负。”

这一年,读书和码字依然是我最好的精神寄托。白天忙忙碌碌,没有时间静下心来读书写作。在睡前的闲适时光,我便徜徉于书海中,细品慢读。如今,我依然坚持阅读纸质书,只因钟情那墨香扑鼻的感觉。一年里,我读了二十多本书。让心灵在文字世界里漫步,平淡日子也会变得有滋有味。读书之余,我还会把所思所想述诸笔端。兴之所至,还可以把作品投往各大报刊,参加征文活动,收获一点小奖,不亦快哉!

这一年,旅游让我放松了身体,轻松了心灵。我带着全家老小去了保定、大同、银川等地旅游,每一段旅程都收获了不同的风景和心情。外出旅游时,没有了琐事的羁绊,心灵自然能够自由翱翔。我还出差去了成都、延安等地。虽然每次都来去匆匆,但也收获满满。不管是调研还是培训,都让我学思践悟,勇毅笃行。

这一年,快乐也好,失意也罢;喜悦也好,悲怆也罢;我都以自己的方式行走着,努力让人生不留遗憾。这一年,寒来暑往,早出晚归,我忙碌并收获着,温暖并幸福着。这一年,走过了一些路,结识了一些朋友,经历了一些事,都让我无比珍惜。这一年,得到过无私帮助,接受过热心指点,我的世界春暖花开。

2019年的脚步渐行渐远,但经历过的点点滴滴,都镌刻进我生命的年轮里。再见,2019!新年伊始,惟愿每个人都岁月静好,幸福生活……