

山河那么美,牵挂那么多

潘玉毅(浙江)

从冬到春,新型冠状病毒的话题始终在人们的嘴边和心头回响。疫情围城,出不得门,我呆在家里,脑海中常想一个问题:如果这一生还剩下十天半个月时间,我会做什么呢?又该做些什么才能少留一点遗憾呢?

在求索答案的过程中,我忽然发现自己有很多好看的风景还没来得及领略,有很多有趣的事情还没来得及尝试,有很多想看的书还没来得及看,有很多想写的稿子在脑海里盘桓了很久,却始终没有落到

笔上。如果人真的就这么没了,想必心中也是不甘的吧。

于是,我把那些架子上搁置许久的书一本本翻找出来,工作之余抽空看上两眼,觉得特别地幸福和满足。

清人黄仲则的诗我喜欢了二十多年,为他立传这件事我也记挂了很长时间,然而我总担心自己笔力不够,难以写出心里想要的状态,故而笔记做了不少,动笔的日程却是一拖再拖。可是人生若只剩得十天半月光景,留此遗憾该是何等的惨

然?这个问题不想还则罢了,一想起就让人觉得难受。不知不觉,我把买到的关于黄仲则的资料、书籍和自己抄录的笔记重新找了出来,发现有很多已经遗失了,若是再拖下去,估计可供参考的资料就更少了。我暗暗地做了个决定:就从现在开始吧,哪怕才学不够,哪怕肚里墨水欠缺,哪怕每天仅仅能写三五十言,倾尽全力去做。我相信,只要起程了,离目的地也就近了。

掐指算来,距离上回去村里做志愿者,与父母不见面也已经有段

时间了。疫情久久不散,工作上的事情牵扯不断,我虽想念,却不能常回家看看。母亲没有微信,更没有带手机的习惯,微信语聊或者打电话常常求而不得。只能同哥哥说,让他多辛苦,照应着家里。希望疫情早日过去,回家和母亲说说话,哪怕只是听她唠叨、被她数落那也是好的。若此生只剩下十天半月,亲情的回温想来是势在必行的吧。

现实里,人们总觉得谈钱太俗,但有时候又缺它不得。衣食住行,养家糊口统统都需要它。生活不能只

有理想,多干点活,多挣点钱,可以解决果腹之忧,亦可以改善家人的生活。事实上,只有把日子过得蒸蒸日上,才能有更多选择,去做自己喜欢做的事情。

世界那么大,山河那么美,有机会,抽空去看看,挺好的。这人生啊,说短不短,说长不长,还有太多的不可预料。所以别犹豫,当“这一生只剩下十天半月”还只是一个假设的时候,多努力,多尝试,哪怕结果并不尽如人意,我们尽力了,也就无憾了。

老牛「玩树」

马海霞(山东)

老牛爱玩,他玩啥也能玩出门道,花鸟虫鱼,饲养猫狗,他都在行。今年他又爱上玩树。老牛干装修,他曾经给一位园林技术员装修过房子,并加了微信。今年技术员也宅在了家中,老牛正好逮住时间向他请教,老牛拍图发给技术员,技术员远程教他如何修枝,如何施药,如何嫁接,老牛边实践边学习,竟然让半死不活的树木回春,冒出了嫩芽儿,开出了花苞。

老牛的“世外桃源”被发现是在近几日,疫情迈入新阶段,我信步在村子里走走,走到山边,蓦然发现几个红灯笼闪现在林间,寻红而去,发现一片被人修整过的林子。老牛从林间钻出来,邀我进林参观。

“这几棵是丁香开红花,那几棵丁香开白花,你看看枝条上都是花苞,再瞧瞧这几棵,一棵桃树,一棵桑树,这里还有一棵苹果树。这里我打算修理成花径。”老牛边说着边钻进了花径里面清理土块。林子中间,老牛还搭了一个草亭,四周用纱布罩了起来防蚊蝇,亭中放了一张石桌,旁边还放了一张半旧皮沙发。老牛说,他干活累了在里面喝茶休息,旁边他还利用一棵枯树制成了凳子。老牛就地取材,变废为宝,倒也别有情调。

老牛说,半旧沙发是别人扔出来的,他捡回来拉这里来了,还有几个旧轮胎,他打算拴在树上当秋千。

老牛说着从花径中探出头来,指着旁边一棵樱花树说,这棵樱花树都快死了,愣是让技术员远程指导给治好了,修养一年,等明年开春肯定满树樱花。说着老牛让我坐下喝茶,我俩一边喝茶一边闲聊。

记得小时候,这里还是一片荒山,每年植树节村民们、学生们,还有附近的政府工作人员,都陆续聚集在这里,彩旗招展,刨坑种树。

当年老牛还是小学生时,他就在这里刨过树坑,树一年年植,只管种不管活,一茬一茬更新换代,能存活下来的都是生命力顽强的。

后来,村里开始打造荒山,成立了绿化队,在山上种了不少树,还建了凉亭,修了人工湖,因为有专人管理,山上一度绿色盈目,繁花似锦。但几年后,领导换届,村里忙着建企业搞生产,山上又杂草丛生,很多树木也没人管理,病的病,死的死。

老牛看着心疼,但平时他干装修太忙,今年这个春天特殊,他也没装修活儿,大年初一他就开着他的三轮摩托车进山了。从初一干到现在一天没休,这片林子总算是有了一点生机。

我说,这片林子,有创意有想法,没想到你还是园林高手。老牛笑着说,啥高手不高手的,就是图个玩儿。老牛说,等疫情结束,估计这一片林子也修整完工,到时请村民进林子喝完工茶。

这座山老牛一亩一亩地修整,估计一辈子也修整不完。村里有人不服气,要设计出比老牛还好的园林。老牛嘿嘿乐,说,好,我免费提供技术指导!

大家都看着艳羡,争当园林大师,恐怕,这座山老牛玩不了一辈子了。

停 靠

李林珺(四川)摄



春读不觉时光浅

魏亮(湖南)

作为一名普通的教育工作者,我平时就喜欢与书本打交道,喜欢看书写作,喜欢在知识的海洋中汲取营养,为教学和文学写作找素材。这个寒假,我原本打算去市图书馆“充电”,哪知计划赶不上变化,受疫情影响,从春节起市图书馆在微信公众号发布了闭馆的信息。这对我来说,无疑是个坏消息。但好我在刚放寒假时就在市图书馆借到了自己想看的书。过期间,我沉浸在书香之中。

因为疫情,今年开学推迟了,我又有了更多的读书时间。

春天是读书的好时节。窗外,一幅草长莺飞、万物复苏的景象。坐在

阳台的椅子上,沐浴着阳光,欣赏着窗外春光,一卷在手,品茗、思考,与春同行,是何等的赏心乐事。

我阅读的书籍一向很杂,读到一篇精美的散文,让脑子里的庸俗念头像烟随风飘散;读到在抗击疫情中发生的感人故事,让我的灵魂感到温暖而富足;爱看古典诗词,尤爱《唐诗三百首》,其中气势恢弘的豪迈诗句,让我的心胸变得宽广;而看到一些哲理名言,又感觉人生的伤痛被抚平,只想好好地感受人生的恬淡幸福……春读之乐,亦如品好茶,越品越有味。

在春天里细细读书,使人有回归大自然的感觉,那万物复苏的气

息,让我阅读的心情也律动起来。我觉得,在春天里读书最能增加人的智慧、知识和才能,陶冶人的情操,激活人的思维,提高人的修养和境界。读书而得出的感悟,就像一架摄像机,通过文字兼摄远近,把春天兼具的蓬勃和含蓄一字一句融入进人们的思想和行为中。一年之计在于春,这是又一个崭新的开始。

在春天里读书,是那么美丽。我喜欢春之美,它不似夏之炎热,秋之凋零,冬之寒冷。春天在我的心目中,永远是充满希望和活力的季节。在春天里择好书而品,取其精华、去其糟粕,悟书之哲理,领书中教诲,

让春读的美好萌发新的希望。读一本好书,淡泊而从容。在充满希望的春天里,用心灵去感悟,用思想去旅行,用行动去收获,收获的不仅是春暖花开的大自然之美景,更多的是精神上的春暖花开,使人更踏实、更沉稳、更淡定。

春读书,兴味长。春阳正耀时翻看《中国百年防疫简史》,这让我系统地、科学地了解了历史上中国防疫的人物、故事及防疫方法的演进……科学的防疫知识和方法对于防止疫情扩散是多么的重要啊!

喜欢在春日里读书,在这春光中、书香里,沉醉。

种春天

胡喜荣(湖北)

向往——不能出门赏春,干脆自己种一枝鲜花。

黑色的营养钵已经破了,我把钵里的土倒出来细细捏碎,与养蚯蚓的肥土和在一起,装在一个塑料瓶里,洒上水,把郁金香的球茎种进去。

两三天后,我去给郁金香洒水,惊奇地发现郁金香抽出了绿芽。那芽儿越长越大,像一支钢笔,书写着几许绿意。又过了几天,那叶子慢慢舒展开了,像一把宝剑,表演着一曲剑舞。一片、两片、三片,郁金香的叶子全都抽出来了,起初是新绿,继而是嫩绿,最后变成鲜绿、翠绿。这一抹绿色,捎来春的信息,春雪飘飞时,惊艳了我的目光,春雨霏霏时,温柔了我的视线,春阳融融时,温暖

了我的心扉。

一个月后的清晨,我听见爱人兴奋地喊:“郁金香长花苞了!”我连忙披衣起床,跑到阳台上去看。郁金香小小的花苞,像一颗绿色的弹珠,那是春天的眼睛吧?它悄悄地藏在两片绿叶间,和我对视。郁金香的花枝快速生长,不几天就比绿叶还要高了,花苞也不断长大,鼓胀,每一片花萼顶端都晕染成红色,那是春天娇艳的红唇吧?那是春姑娘灿烂的笑容吧?

透过一枝郁金香,我仿佛看到了无尽的春色:小河里,流水潺潺,几朵桃花打着旋儿。河岸边,柳条青青,蘸着水面,逗来一群银色的小鱼。蓝天上,燕子斜飞而来,钻进密

密的柳枝帘子里。

田野里,油菜花一大片一大片,金色的波浪在春风里荡漾着,漫过田,爬上坡,野草儿青,麦苗儿绿,任细雨轻抚,叶面上泛着一层水光。农人开着机器,在田地里一圈圈地耕耘,泥土的清香随风飘荡。小媳妇、大婶子挎着篮子走过来,割一刀鲜嫩的韭菜,挖一篮水灵的荠菜,品尝春天的味道……

看着,想着,焦虑的心也慢慢归于平静。

种下郁金香,我只想观赏一枝花的美丽,没想到却收获了整个春天。原来,人最重要的是,不管在怎样的境遇里,都要懂得调整自己的心态,这样才能遇到最美的春天。



战地与「阵地」

黄喜祖(福建)

与北方初春那种原野寂静空旷,雪后山川河流银装素裹的简约与寂寥不一样,南国的初春常常是阳光普照,花红柳绿,空气清新,山鸟啾鸣,一派生机盎然。

沿着两旁栽满红花的山道,逶迤上行,满山遍野荔枝树、木麻黄、翠竹、榕树以及各色花卉,不时牵衣扯袖,好一派“绿野仙踪”。母亲带着孩子,爷爷牵着孙儿,携手而来的青年男女,登山路、穿地道、观营房、看展厅,络绎不绝。一群白鹭,从不远处的海边飞来,停落在苍翠的木麻黄之上,把树枝儿压得颤颤巍巍的,仿佛绿树枝头盛开着一朵朵洁白的牡丹花。更有那翻飞的蝴蝶,扑闪着双翅,时而停落花丛,时而绕着行人追逐……

令人想不到的是,如今这处风光怡人,成为“网红”的战地文化园,曾经是硝烟弥漫的战场!

“这座小山包,别看它不高,可是当年的军事要冲之一。你看,从这个炮口位置,可以一直看到海上……”带着我们参观的闽东东山县樟塘镇湖尾村党总支部书记陈加兴,从坑道口的炮口处,指着远处的海面介绍道。

东山保卫战胜利之后,国家在这里投建了军事工程设施,部署了部队驻扎,与东山岛的其它军事设施共同形成拱卫东山岛东南沿海的钢铁长城。

随着时间演变,当年的军事要冲如今变成了战地文化园。游人可以参观,接受军事文化教育。

从一处战壕沟进入地道,宽敞的地下长城蜿蜒盘旋。里面设施完备,设置有指挥部、临时野战医院、手术室、储水池、粮食仓库等一系列军事设施;每一弯道隘口都设置有防水、防火、防毒等好几道门。还有那用于传达指挥命令的一道道“传声筒”和极为隐秘的通风口的巧妙设置,即便是处于“完全封闭状态”,在坑道里依然可以有新鲜空气,指挥也不会失灵。整个地下军事坑道四通八达,犹如迷宫,在向导的带领下,我们从坑道口出来,刚好绕了整座山丘一周。

在一处由当年驻守部队的营房改造而成的战地展示馆里,电话机、军服、脸盆等一件件当年部队官兵使用过的实物,让人仿佛走进了时空隧道,看到守卫海防的军人曾经的艰苦岁月。驻足在一件当年解放军使用过的军用水壶图片面前,我久久凝视。它表面上的绿色漆已经斑斑驳驳,看着它,就仿佛看到了战士们苦练军事本领的艰辛;看到了在这个曾经水资源极为匮乏的岛屿上,战士们摸爬滚打坚守岗位的壮烈情怀。

樟塘镇党委书记朱义兴介绍说,在“不忘初心、牢记使命”主题教育中,樟塘镇深入挖掘湖尾村“东山保卫战”“谷文昌地下水工程”等红色资源,打造成为党员干部身边的“红色学堂”,将当年的战地设施改建为文化园,使党员干部在“红色学堂”里,既能体会到先烈们保卫东山的光荣使命,也能感受到谷文昌老书记当时引水造福群众的初心。

坐落于风景秀美金銮湾畔的湖尾山战地文化园自2019年8月建成以来,被东山县各个旅行社纳入热门景点,最高峰时每日免费接待游客近千人次。往日的前沿战场,今日的“红色阵地”,让人感慨,也让人振奋。