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村子中间有一条河谷，从半山

腰下到河谷得走上五里地，河谷的

一边叫朱栗山，另一边叫八丈岩，自

然的奇巧在于，倘若站在河谷往上

看，两边一样的有着刀削斧劈的悬

崖，就像有股神力在远古把一座山

一劈为二了，两边山腰上居住的乡

邻们习惯用岩上岩下来定位，岩上

一个坪，岩下一个坪。

我家的老屋就坐落在八丈岩的半

山腰上，父母一直住在那里。农家的日

子，春来秋往，一半辛苦，一半自在。好

几次，我们兄妹提议让父母搬到县城，

父亲总是说，现在政策好，吃喝不愁，

地里种的，山上长的，一年还可顺手挣

个两三千块钱，养个猪啊羊的你们还

可尝口新鲜。于是，我们也就只好打消

了念头，随了老人的意思。

前几天，母亲在电话里对我说，

新茶开园，一斤就能卖五十二块钱，

虽说一天只摘了一斤九两，却是现

卖现得。耳边，母亲的声音里明显地

带着满足，想象得到那一脸的笑容。

我是在半山里长大的，知道一季茶

叶足可以打点一年的油盐酱醋。

居住半山，海拔不高不低，物产

相比高山和河谷要丰富得多，早些

年，不仅有桐树、木梓、山棕，还有金

黄的稻谷，满池塘的蛙鸣。即使是现

在地越种越少，玉米、黄豆、红苕和

随季的蔬菜，一样也没有落下。通了

公路，饭桌上还会增加些清江的鱼

虾或是干货市场买来的香菇木耳。

父亲很享受半山而居的生活，背

靠青山，脚踏溪河，晨起，吸一口新鲜

的空气，连舌头都是甜的，傍晚，搬一

把木椅坐在稻场边，看天上的云，一

会儿大象一会儿狮子的，变幻出你所

有的想象，在霞光万道中那样的如诗

如画。从年轻时候起，父亲就一直守

着那间土屋，半亩方塘，一眼老井，他

把所有的日子都掐在指头上，算星星

算月亮，扛着一家老小三代人的生活

走过几十年，直到今天。

半山生活于父母而言，不仅成了

一种习惯，也成了一种情结。就像许

多老人一样，任凭儿女在城里如何安

排起居，他们始终如一，越是年老越

是舍不得那个我称之为老家的地方。

前不久去榔坪看木瓜花，高速路

边的几个村子，远远望去，不声不响

地卧在半山腰，那么安静，那么详和，

炊烟袅袅中，一个老人牵着牛，悠然

地向着村里走去，孩子们放学了，背

着书包撒着欢儿地朝家跑。远远近近

的山梁，依然不改千年的节奏，花该

开的开了，树该绿的绿了，一层一层

地从下往上展开，直接云天。

有时我真佩服陶渊明，怎会就彻

悟到弃官归田！白天，种几亩薄地，夜

里，持一卷经文，耕读为乐，把一颗心

安顿得那么妥贴，不得不说是一种人

生的大智慧。纵览当下，也有很多人

享受着这样的好待遇，劳作之余，看

看电视上上网或者干脆就用手机娱

乐一个晚上，不仅尽知天下大事，还

可以听歌带伴奏，跳舞有视频呢。

我算不上城里人，也不算乡下

人。一半城里，一半乡下，大概也算

是“半山而居”吧，身在城里，心却常

常在老家，一边享受着城里的便捷

又一边羡慕着山居生活。

此心安处是吾家。如是想来，我

的父老乡亲拒绝城里生活的便利而

选择白云深处的悠闲，不能不说有

着自己的豁达和智慧。

春光谣
薛艳杰（北京）

这春天的时节多好

树木，花草，庄稼，牛羊，人群

都活色生香

天气晴朗，阳光一瓣比一瓣生动

枝头青绿红白

步步紧逼，一点一点

开出大朵大朵的风景

这个春天，有干净的眸子，柔和的光

每个节气都竭尽全力

蜜蜂倾巢出动，蝴蝶翩翩起舞

隐居体内的翅膀

在无限春光里

一日比一日丰满

鹅黄鸭绿打开季节的笑脸

柳哨喊醒沉睡的河流

耕牛走进春天的原野

在春日的阳光里

每一声清脆的鸟鸣

每一片新生的枝叶

都是一个个鲜嫩的时光

捧一缕春风的惬意

洗去冬天的尘埃

所有绿色都在破土重生

所有生命都在蓄势待发

一粒粒种子

怀揣梦想和希冀

在迷人的春光里

在湿润的土地上

复苏盛开

一只只候鸟，向天空扯开喉咙

一条条游鱼，向河流吐露心声

低处的阳光，温暖起来

流动的空气，湿润起来

这个春天的激情

正被一朵朵盛开的花儿点燃

春日去骑驴
李晓（重庆）

在春日，我想骑一头驴，走过草

木吐香的漫漫古道，叩响云遮雾绕中

的深山柴门，去一一拜访我的那些老

友们。

我的这一脾性，或许有些似古

人。在全唐诗中，有62篇诗歌写到了

驴，这些唐朝的文人，骑上一头驴，

在鸟鸣蝶飞中翩翩而去，与故友们

相会。

在动物中，我喜欢驴，它们温驯

忠厚，与世无争。你一旦觉得生活亏

待了你，望一眼一头逆来顺受的驴，

你就觉得世界依然明亮，其实是你索

取太多。

人与人交往是有一个磁场相互

吸引影响的。一个脾气暴躁之人，和

另一个暴躁的人生活在一起，暴躁的

性格会变本加厉。所以我愿意和一头

好脾气的驴，在乡下生活在一起，我

们彼此改变，一同老去。

有一年我出游西北，在夕阳下荒

凉的高原看见一头驴，它温良的眼睛

一直怔怔地望着我，眼神宽厚慈祥。

我突然落泪，流落异乡，面对野外夕

阳，有一种无家可归的漂泊，看见这

头驴，精神上有了一种相遇知己的感

觉。暮色苍茫，我和那头驴，一同沉入

黑暗之中，但我不再慌乱。我对驴的

这种感情，在那一次更深了。

于是，我有了一种去乡下养一头

驴的想法，和它相依为命。驴是草食

动物，乡下的草，蓬蓬勃勃多着呢。驴

吃了草，打的喷嚏，也满是草香。一旦

我在乡下想念朋友了，就骑着一头驴

慢悠悠去城里。

只是想与朋友见上一面，唠唠

嗑。如果他们正忙，我也不打扰他们，

让他们继续忙活，我望一眼他们就够

了，给自己倒一杯水喝了就走。

在这样的春日，我想骑一头驴去

看望几个老朋友，不负这大好春光。

春天，仿佛是春鸟用嘴叼来的。

打开门，春光涌进来，一时间，喧闹

起来。春天的鸟是喧闹的。你听，春

日的清晨，窗外的香樟树上传来鸟

儿欢快的鸣叫声，轻轻的，浅浅的，

细细碎碎，像在窃窃私语，又像在你

来我往对话。慢慢地，鸟叫声多了起

来，唧唧 、喳喳、啾啾、嘁嘁、叽叽、

咕咕……长长短短，高高低低，仿佛

在诉说久别的相思与重逢的欢喜，

像小女孩间有说不完的话，你一言

我一句的，满树聒噪，扰人好梦。此

时，不由想起唐代诗人孟浩然脍炙

人口的《春晓》：“春眠不觉晓，处处

闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”

那清脆婉转的鸟啼声萦绕在诗人的

耳畔，想必会在他的心湖划下一道

道快乐的涟漪。

春天到田野上走走，也是一派

喧闹的景象。草长莺飞，燕子衔泥，

水涨鱼欢，蜂飞蝶舞，溪水潺潺，牛

儿哞哞……而农民扛着锄头，翻地

播种，奏起春耕的序曲。看着此情此

景，耳边不禁响起诗人的吟哦——

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春

泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马

蹄。”想必，沿着湖边赏春，听到黄莺

悦耳动听的歌声，春天妩媚的气息

扑面而来，我们都会像白居易一样,

从内心欢喜起来、雀跃起来。

春天的花开也不是安安静静

的。木棉花高踞在枝头，齐刷刷地开

了，每一朵花都像一簇摇曳的火苗，

燃烧得哔啵有声，甚是热闹。嫣红的

桃花，粉红的杏花，洁白的李花，黄

灿灿的迎春花……都呼啦啦地绽

开，争奇斗艳，闹腾腾的。

山村里，春天才浅浅地来，山上

洁白的土庄绣线菊便“嘭嘭”地开

了。每一朵盛开的土庄绣线菊都像

一个圆圆的绣球，仿佛一夜间，它们

就膨胀炸裂开来，漫山遍野，又像是

下了一场盛大的春雪，惹得蜂萦蝶

绕，热闹非凡。

那时年少，我每天都往村前的

山上跑，去采花。成团成簇的土庄绣

线菊围着我，仿佛一群天真的小孩

童缠着我说话。

春天，那么多花儿开放，像是无

数盛装的少女，兴冲冲地出席一个

美丽的盛会，让在春天里赏花的人，

心里也兀自喧闹了起来。

春雨也是喧嚷的。万籁俱寂的

春夜，一场春雨轻轻地下起来了，悄

悄地潜入人们的梦里。正如诗人杜

甫所说的，“随风潜入夜，润物细无

声。”那春雨下的时间长了，从老屋

的黛瓦上滴下来，淅淅沥沥，滴滴答

答，好似一曲春的大合奏。

那时小小的我，最喜欢的是下

雨的夜晚，躺在床上听雨。雨滴越来

越大，瓦上的声音就叮叮的叩响了。

那声音酷似古筝，清脆，且韵味十

足，在黑夜里向四面八方弥漫。春夜

瓦屋听雨，像一曲美妙的天籁，又像

一首动听的摇篮曲，这样的夜晚，梦

最香甜。“小楼一夜听春雨，深巷明

朝卖杏花。”春雨喧哗，多么诗意。

曾经看到一幅国画，画上有一棵

花树，盛开着红艳艳的花，花间有几

只小鸟在扑棱扑棱地飞。这幅画名为

《春喧》。想想，一个“喧”字，充满了

诗意，恰如其分地把春天的神韵形容

得那么合我的心意。原来，我是这么

地爱着这喧喧嚷嚷的春天啊！

父亲是十里八乡务农的一把

好手，对节气有着最敏感的触觉。

他在日历本上密密麻麻写着农

事，早早惦记着春耕。每到春分前

几天，父亲总爱念叨：“春分快要

到了，老天爷怎么还不下雨呢？！”

小时候，我很好奇，常常瞪大

眼睛问：“春分是什么？为什么要

老天爷下雨呢？”父亲用宽大的手

抚摸着我的头，呵呵地笑着说：

“孩子，春分是个节气，也是一个

节日。‘春雨惊春清谷天’，这里面

都是节气的名称。中间那个‘春’

字说的就是春分。春分把春天分

成了两半儿。人们常说‘春分有雨

是丰年’，到了春分，下一场雨，丰

收就有希望啊！”

原 来 如 此 。父 亲 的 话 蕴 含

着千百年来农人对农时的深刻

理解！

立 春 过 后 ，春 就 悄 悄 地 来

了。父亲常说：“冷三热四。”他的

意思是立春过后，热天比冷天要

多，即使倒春寒侵袭，也挡不住

草木苏醒。

惊蛰一过，春姑娘就热热闹

闹降临大地。她挥动魔术棒，铺开

了灿烂的油菜花海，让梨花杏花

尽情诉说隐藏了一冬的快乐心

情。苍茫大地，暖气蒸腾，春意喧

闹，世界一片嫩绿翠绿黄绿……

父亲还说，“春分乱纷纷，农

村无闲人。”这个时节，父亲常常

忙于打理菜园，菜园中长满了红

叶菜、芹菜、大蒜、绿葱、芥菜，满

目葱茏，充满生机，一队一队的，

宛如士气高昂的士兵。这块菜地

当年是父亲千辛万苦开垦出来

的，加上精耕细作，作为我家的

蔬菜基地，长年供给我家新鲜的

时蔬。

一场春雨下来，父亲笑呵呵

地说：“春雨贵如油！老天爷真心

不错，今年肯定是一个丰收年！”

他拿着锄头到菜园里除草、施肥，

扶正被春雨打歪了的幼苗，回家

时顺手拔几颗大蒜，割一大把红

叶菜，摘几片荠菜，餐桌上就生动

起来。

“春分日，植树木。”春分这

天，父亲喜欢植树，每年三棵五棵

不定，时间一长，陆陆续续种下了

一小片树林，有香椿树、梧桐树、

苦楝树、柚子树、无花果树等。他

最得意的是多年前种的一棵柚子

树，如今长得高大茂盛，有3米多

高。开花时节，一簇簇白花点缀枝

头，香气馥郁，引得蝶飞蜂舞，好

不喧闹！他常常徜徉树下，轻吸一

口气，露出沉醉的笑容。

“春分到，蛋儿俏。”春分的傍

晚，父亲的农事忙完了，会跟我们

做“竖蛋”游戏。他拿来新鲜鸡蛋，

让我们“见证奇迹”——把鸡蛋竖

立起来。只见父亲试了几次，鸡蛋

竟然真的竖起来了！姐姐和我兴

奋得欢呼鼓掌。父亲说：“鸡蛋为

什么在春分可以竖起来呢？又或

者说，老一辈的人为什么要在这

个时节竖蛋呢？原因和道理我都

不清楚。但我知道一年之计在于

春，春分一过，春天过半。你们要

珍惜时间，好好读书，解开这个奥

秘！”姐姐答应着，我也认真地点

点头。

“春种一粒粟，秋收万颗籽。”

一年中，父亲在日历本上写写画

画，掐着农事，未雨绸缪，追随着

24个节气，把日子经营得红红火

火，让生活充满诗意和温情。

往往那些离生活很远的东西，

离心的距离却很近，比如故乡。

故乡在平原，四季分明，在那个

广阔的空间，人的感觉就很渺小。读

书时，我就喜欢写作文，故乡的河

流，芦苇，清风和明月给我无尽的灵

感，童年的草垛，露天电影，这些图

景深深地刻入了我的心灵，给我的

写作注入了无穷的活力。

行走在故乡的草木间，倾听草

木的呼吸，滋养心灵。欢喜随着春风

一起拔节生长，春风一直在，在或不

在的是我们。眼前当下，万不可贪求

所欲，更无需过分矜持，顺其自然遵

从内心就好。

和故乡的草木一起葳蕤的还有

麦苗，民以食为天，是麦子把我喂养

长大，自然对她顶礼膜拜。风吹麦

浪，她舞姿轻盈，曼妙，一波一波，肆

意灿笑，野花的香顺着青葱远去，麦

子就用她的芒挑动春天的媚眼，放

眼望去，大片大片的麦田，像在大地

上铺展了绸缎，在和风里柔柔地抖

动。沿着层层碧波，一定可以抵达喜

悦与幸福。

挤挤挨挨亲亲密密的芦苇也是

我记忆里最为鲜活的一部分。一过龙

抬头，如锥子般尖锐的芦苇芽就脱颖

而出，沉寂一冬天的芦苇滩就有了生

机与活力，小鱼戏水，水鸟漫步。待芦

苇芽蹿高，绽开一两片叶子的时候，

整个世界便被春天占领了。独坐春田

鸟鸣空，好不惬意。柳枝轻抚着脸面，

像是在诉说着春天的秘密。

采下绽开的芦苇叶，卷成喇叭，

噙在嘴里，依着喇叭的粗细，吹出或

粗哑或尖厉的声音。头顶软软的柳

条，也被折下来，捋去柳叶，抽出柳

枝芯，轻捏着管状的柳枝皮做成柳

哨，这就有了一支春天的乐队，吹奏

欢快的乐曲，吱吱呀呀，回响在上学

或放学的路上。田野里干活的人们

停下手里的活计，望着我们，一任欢

快与希望撩拨他们沉静的心思。

此刻，春意盎然，对故乡、田园

的思念却仿佛春雨，绵绵密密。近年

来，乡里人纷纷去了城市，故乡的田

地有许多抛荒，如今已久不见麦浪。

到了春天，只有草木茂盛，密密匝匝

地长满村庄院落。在钢筋混凝土筑

成的高楼里，曾经有着那么多美好

期许和无限乐趣的故乡田园是我摸

不到的乡愁。“江河万里总有源，树

高千尺也有根。”无论走多远，故乡

都在我的梦里，都是我不会忘记的

来时的路。

最爱这喧喧嚷嚷的春天
梁惠娣（广东）
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雪山雁鸣 汤青（安徽）摄

半山居
刘玉新（湖北）

父
亲
的
春
分

王
晓
阳
（
湖
南
）

你是我春天深切的怀念
韩慧彬（江苏）


