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早春二月，“龙角星”从东方地

平线上升起，阳气自地底涌动而出，

万物生机盎然。早春是在“野树花初

发，空山独见时”的古诗吟唱中轻唤

出来的，是在春姑娘羞答答地、轻快

地、温柔地谱一曲冬与春季节更替

的原创恋曲给大地而开始的，是在

阳雀叫、快开园的茶山绿意律动中

舒卷弥漫山间的。二月多芳草，家家

春鸟鸣，预示一个祈福纳祥转运的

日子到来了。

春天的脚步悄无声息如曼妙轻

歌抚慰大地，人们在不知不觉中感

受到了焕然一新的盎然生机，因疫

情而产生的紧张、焦虑和恐惧被和

煦柔风吹散，快乐的笑脸充满着新

的希望。

每天上班都要从紫阳广场经

过，早春的太阳温情地普照大地，将

寒冬最后一丝寒意融消，漾开了人

们脸上的笑意。一个春节都宅在家

里防疫的山城人终于以迎着太阳的

姿态让身心尽情沐浴在阳光下，这

般姿态一融入阳光，人就亮堂堂的、

暖洋洋的，眼里看见的所有事物都

是清新而又坚韧的了。

广场四周用警戒线围了起来，

三个戴着红袖章的宣传员、劝导员

坚守在那里。在疫情防控期间劝导

那些爱凑热闹的人不要聚集。这是

每个人的责任，也是全社会的责

任，这是大部分的人都会理解并遵

行的。

宣传员是个在社区工作的大叔，

他手拉着音箱，不停歇地围着广场转

悠，音箱里播放着防控新型冠状病毒

感染的肺炎疫情的公告和科学健康

的防疫知识，声音随风飘荡，如春鸟

鸣翠，飞进千家万户，让人听了心里

更增战胜病毒的底气和韧劲。

也许是从事宣传工作的原因，

我对大叔多了一份关注。只见大叔

转了一会儿，也许是转累了，站在广

场没人的边缘停了下来，依着石栏，

望着远处的青山和绿水。太阳照在

他脸上，泛着红光，脚边的音箱依旧

在响。突然，他摘下口罩，对着江对

面连绵群山吼起了民歌：“太阳出来

耶唷嗬咿唷绯绯唷红哦——燕子出

来唷唷打蚊啰虫哦——嗬嗬咿唷

——”大叔的歌声高亢悠扬、余音不

绝。听到他歌声的人也就一下子敞

快了。

我走过去，保持距离，笑着说：

“大叔的歌声很提气、很提劲！”他立

即戴好口罩，手一摆，哈哈大笑：“跟

老辈人学着唱的，瞎吼叫，莫见怪。

这可恶的病毒让人年都过不安然。

开春了，太阳出来了，好把该死的病

毒全杀光！”

通过聊天，我了解到，大叔的儿

子在镇上工作，第一时间进入疫情

防控阻击战一线阵地，已经二十多

天没回家了，大叔牵挂着儿子。他的

儿子也牵挂大叔，但最大的牵挂却

是战胜疫情，希望人人都不再隔着

口罩说话。

我的家乡紫阳是民歌之乡。沐

浴在阳光下，呼吸着新鲜的空气，

心里洋溢着满满的幸福，不由得哼

起了紫阳民歌《太阳出来似火烧》：

“太阳哦出来耶像团火哦，晒得你

把哪个草帽子拿去戴，叫它太阳来

晒我。”

大叔听我哼歌，起了兴致，也说

再唱一首《打起夯心欢喜》的民歌逗

一逗：“打起夯，心欢喜哟，齐努力呀

啊，打一的夯，吼一声啦——嗨呀嗨

嗨哎嗨呀——打得那土光又平哪

——嗨呀咿呀嗨嗨呀——”这首歌

是歌唱劳动场面的，劳作者要齐心

协力、团结一致才能把土夯实。我

想，大叔唱这首歌是有心的，是为众

志成城决战疫情鼓劲的。只要凝心

聚力、正确应对、科学防治、精准施

策，就一定能打赢疫情防控的阻击

战，夺取疫情防控和经济社会发展

的双胜利。
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今年初，疫情来势汹汹，将人们

的正常生活打乱。一场与病毒较量

的战役随之拉开，全国数万名医护

人员迅速投入到这个没有硝烟的战

场中。与此同时，一些与医护人员有

关的温馨视频也在网上流传，令我

印象最深的，是一个隔空举办婚礼

的视频。

这是一个只有 5 分钟的短视

频。新娘王玥玲是一名护士，她的男

友秦笃山是一名消防员，他们相恋

两年，原本定于今年2月1日举行婚

礼。然而疫情发生后，王玥玲投身抗

“疫”，没有时间举办婚礼。为了不留

遗憾，2月 1日那天，身处两地的两

人通过视频，举办了一个只有 5 分

钟的隔空婚礼。

“无论贫穷或富贵，健康或疾

病，你都将关心她、呵护她、珍惜她、

保护她、理解她、尊重她、爱她一生

一世，你愿意吗？”充当司仪的同事

刚念完这段结婚誓词，视频那头的

秦笃山马上笑逐颜开地大声喊道：

“我愿意！”而视频这头，身着粉红色

护士服，戴着头套和口罩的王玥玲

也含情脉脉地说：“我愿意。”

没有亲朋满座，没有鲜花酒席，

也没有耀眼钻戒，但是这场婚礼很

特别也很有意义。疫情还没结束，我

宅在家里，每天通过手机、电视关注

疫情变化。在这非常时刻，一切聚

会、外出活动都被取消了。这天，我

所在的市作家协会微信群有人发出

倡议，为抗“疫”募捐。我立刻捐了二

百元，群友们也踊跃捐款，你一百我

二百，很快就捐了一万多元钱。在这

次募捐活动中，群友们都没见面，大

家隔空捐款，为打赢这场没有硝烟

的战役贡献出自己的一点心意。

面对面交流固然情意浓，隔空

对话也很美。疫情阻挡了人们出行

的脚步，但阻挡不了人们对生活的

热爱。与心灵上的朋友隔空相见，互

诉衷肠，互相温暖，是一种境界，也

是一种新的生活方式。

恪尽职守 孙世华（黑龙江）摄

出发前，你是否把我们的祝福和祈祷

都装进了你的行囊

随你一起去

点亮寒夜和疫情中的城市

温暖那些渴望拥抱春天的生命

化疗中的父亲忍住疼痛不再发声

只为让你轻装上阵

因为他知道一切的叮咛都比不上

你争分夺秒从死神手中抢回的生命

新型冠状病毒太猖狂

封住了我们通向春天的路

也让你用尽了全部的时间和精力

可却丝毫阻挡不了你请战的决心

跟随钟南山院士的脚步

你头也没回

坚毅地走向了黎明前的黑暗

把家乡父老对你的牵念

留在了除夕的风中

从此，我们只能在寂寥沉重的夜晚

一次次翻看你偶尔发回的视频

直视着你被面罩勒出的印迹

和被汗水浸泡的褶皱

母亲总是仰望着夜空默默流泪

父亲却说，那是通往春天的路

他说他相信汗水浸泡的奉献

和高温淬火的意志

一定会拔掉那些有毒的花苞

洗净阴暗的天空

让春天回归温暖明媚

有人说你在逆行

可这一刻我多想飞到你身旁

随你一起奔忙

在这个没有硝烟的战场

让希望的春风融化冰雪抚平伤痛

我亲爱的兄弟姐妹

勇敢无畏的“逆行者”

待到春天又吐露芬芳绽放笑容时

我们迎你回家

南国春早。

深圳这个“花园城市”着实名不

虚传：春节期间，举目四顾，已是满

眼芳华，除了叫得出名的桃花、樱花

之外，还有许多不知道名字的花木。

岳父、岳母带着他们 12 岁的孙子、

我的妻侄一鸣从老家来深圳过年，

我们全家其乐融融。

因为疫情原因，我们一家人整

整在家宅了一个多月。眼见形势正

在好转，许多工厂已经复工，一鸣吵

着要去公园放风筝。我立马严肃道：

“虽然疫情已在控制之中，但防范不

能松懈，大家都要戴好口罩！”

周末，我们特意选择上午 11点

出发——考虑到此时公园游人较

少。公园里，红红的灯笼依然洋溢

着浓浓的喜庆气氛，只是园内比较

冷清，游客确实不多。大概大家这

段时间都宅得太久，出来都是兴高

采烈的。虽然大家都戴着口罩，然

而放飞心情的愉悦从眼角眉梢里

展露无遗。

我们在公园入口处挑选了一个

老鹰风筝，一鸣兴奋地抱在怀中欢

快地向山顶奔跑，我们大步流星紧

随其后。到山顶时，已有几个孩子与

成人在宽阔的平台上放风筝。那些

风筝在天空中平静、悠闲地飞翔，令

人神往，引人遐思——不管什么病

毒什么灾害，都无法阻挡人们对于

自由自在生活的向往。

其实，我们都从未放过风筝，只

是多次观赏别人放风筝，今天可谓

“临渊羡鱼，不如退而结网”。近距离

观察其他人如何放风筝之后，岳父

和我先行“下水”试验。岳父手握线

轮，我右手拿着风筝、左手提线，当

一阵风吹过，我逆风小跑，一边放飞

风筝，一边将线从左手过渡到右手

送出去……开始几次，风筝飞到一

两层楼高时眼看就要平稳上升，却

突然一头扎下来或者匍匐落地。请

教旁边有经验的朋友，他们告诉我，

风筝放飞以后，要边抖动边放线，或

者说边收边放，这样风筝才能凭借

风力持续上升。按照“老师”的指点

操作，我们的老鹰果然振翅高飞。当

线轮缠线全部放完，它已经飞到二

三十米高度，我们全都伸长脖子仰

望天空，感觉天好蓝、空气好新鲜。

接下来，我握紧线轮，岳父放风

筝。平素不苟言笑的岳父现在满脸

笑容，他年近七旬，满头银发，然而

却像我先前一样迎风奔跑，就像一

个顽童。我突然心生感动：对于普通

人来说，美好生活同样伸手可及，有

时只是需要一个小小的道具。

尔后是我女儿与一鸣轮流放风

筝。女儿只经历一次失败就将风筝

顺利送上蓝天，而一鸣也最终在我

女儿的帮助下实现放飞风筝的愿

望。最后，风筝在我们一家六口人手

中传递，从岳父到岳母，从妻子和

我，再到女儿及一鸣，仿佛祖孙三代

依次放飞梦想……

木心先生在《晚祷文》中写

道：“一种景色，联想不起另一种

景色，才是值得眷眄的景色。”

整个世界的起起伏伏映在瞳

仁里，不过是一瞬间的闪烁，那值

得眷眄的景色唯有故乡。

故乡是心头的那点朱砂痣，

总叫人惦念。

身在故乡时，我们总惦念着

离去。也许人在自身生命的某个

阶段会顺应并向往远方的呼唤，

饱满的生命力渴望向外奔突，去

寻找另一条河道，确定生命的新

流向。

于是我们远走他乡，来到心

中那如同城堡一样的城市。光怪

陆离、灯红酒绿，城市的黑夜仿佛

是另一个白天，刚开始是照亮我

们认知中的黑夜，后来则感到日

夜混淆的不适。

心头的那一点朱砂痣又叫人

惦念起来了，只觉得城市里直入

云霄的高楼大厦宛如笔直耸立的

水泥森林，夜空在灯光的照映下

微微有些惨白的亮灰，没有星星，

只有月亮——不如故乡的圆，不

如故乡的亮。

哪是什么不圆，哪是什么不

亮，不过是不如故乡。

在外的日子愈长，就愈是惦

念着那一点朱砂痣。诗人余光

中将乡愁比作一张邮票、一湾

浅浅的海峡，我更愿它是一幅

底色鲜明的油画，巨大的色块

堆积起赤橙黄绿的心事，在淡

薄的悲伤基调中晕成不可辨识

的黑灰色。

我们曾单纯地认为，故乡可

同过往的美好一起，如搁置在木

质抽屉里的老照片，若非年华老

去，都不会轻易去碰触。可是，当

我们以一种踉跄的姿态在熙攘的

陌生市井里探寻时，当我们又看

春日芳菲，等新月变圆时，心头，

有惦念。

诗人陈先发在《狂飙》一诗中

写道：“我有着命中注定的羽毛，

我不懂飞翔，但天空等我已久。”

寥寥笔墨鼓舞着我们向外飞去。

殊不知，我们的耳朵早已习

惯了乡音，身上带着故土的气息，

那点朱砂痣，一直在，也许我们已

习惯到分不清那是惦念着离去还

是归来。

故乡之于我们，是胶片拍摄

的雾感长镜头，是娓娓道来的纪

实文学，是人生四季中五彩斑斓、

生意盎然的春。

对了，故乡是一点朱砂痣，珍

藏心头，摩挲百遍，总叫人惦念。

那天，镇子周边的山野田间

飘起薄薄的雾，天空也有些阴沉。

游历千年古镇，这样的天气倒也

很是应景。

走过古色古香的老街，镇边

桥头的貔貅石雕旁，就是那家我

熟悉的豆腐店了。每次到古镇来，

我都会去这家豆腐店买上几斤豆

腐包子。细想起来，近些年几次来

古镇，大概都和这儿的豆腐有些

关系吧。

古镇豆腐名气很大，堪称一

绝。也许是这里的水质好，工艺

精，老街上经营豆腐的作坊、烹

饪豆腐的餐馆一家挨一家，刚点

成的豆腐就摊在大簸箕上，摆在

老街两边小店前，一方一方白莹

莹、厚笃笃，看着就喜人。经过老

餐馆里那些能干的厨师之手，麻

辣鲜香的红烧豆腐、味道鲜美的

豆腐包子，香气四溢，让人垂涎

不已。中午，我和同行几位朋友

就在一家餐馆点了熊掌豆腐、麻

婆豆腐、豆腐包子，痛痛快快饱

餐了一顿。

可不要望文生义，以为豆腐

包子就是豆腐作馅上笼蒸成的面

食。这豆腐包子是古镇独有的特

色美食，有些类似川菜中的“口袋

豆腐”，是将细白嫩绵的豆腐切成

小块长方条，正中划上个口子，塞

入调好的肉馅，再均匀裹上一层

当地出产的红苕粉，最后下油锅

煎炸定型。当然，这还只是半成

品，你得备齐姜蒜泡椒、郫县豆瓣

等等作料，按照家常红烧的做法

烹制一番，才能品尝到豆腐包子

独有的风味。

老街豆腐店的主人是位三十

来岁的大姐，一头黑亮的长发随

意绾扎在脑后，腰间的蜡染碎花

围裙显出窈窕的身段，还隔着一

段距离就笑嘻嘻地向我们打招

呼，叫人立马生出几分好感来。前

次来古镇，同行的朋友私下里称

大姐“豆腐西施”，不过，她可不像

鲁迅先生笔下的“豆腐西施”杨二

嫂，这位大姐说话做事干脆利落、

泼辣爽快，是个很有个性的人。

走拢小店门前，大姐正在油

锅边上手脚麻利地炸着豆腐包

子，阵阵缭绕的青烟让她姣好的

面容若隐若现，像披上了一层朦

胧的面纱。

大姐一边和我们摆起龙门

阵，一边手脚不停围着油锅打转。

油锅前面的桌子上是几个铮亮的

金属大盘，盘子里整整齐齐码放

着填满肉馅还未下锅的白生生的

豆腐块、黄澄澄油亮亮已经起锅

的豆腐包子，像极了刚从牌盒子

里倒出来正要开打的麻将，配上

旁边淡黄色的豆腐干、鲜红瓶盖

下红油浸泡的豆腐乳，那颜色搭

配得煞是好看。

朋友被桌上一包包色泽淡

黄、形状均匀的豆腐干吸引住了。

“大姐，我尝一块要得不？”

“咋要不得呢，不关事哈。”大

姐快人快语，一边用漏勺捞起油

锅里的豆腐块沥油，顺手又递过

来一袋抽了真空的豆腐干——

“不好意思哦，开了袋子的都卖

完了，我手上不空，你们自己随

便尝。”

古镇豆腐干一直是我念念不

忘的美味。古镇豆腐好，豆腐干自

然也就精彩，不咸不淡，醇香细

韧，越嚼越香，硬是吃了一块就想

二块，其他古镇上的豆腐干是很

难找到这种口感的。

我们撕开袋子，七手八脚拈

起豆腐干来细细品尝，大家伙儿

啧啧有声，都竖起大拇指直叫

好。隔着锅台，大姐望着我们笑

出了声，那从心底发出的掩饰不

住的快乐，像冬日里吹来了和煦

的春风。

这一次，我又在大姐店里买

了几包豆腐干和满满一盒豆腐包

子，我想，我这是把古镇的千年滋

味都带回家了吧。 非常时期
我心祈祷
焦玲（四川）

夜里梦中都是疫情

眼里常常含着泪水

心心念念祈祷平安

时时期盼击退病毒

期望管理者事无巨细

深思当下做好调配

关键时刻冲锋在前

为阻击疫情打开新局面

祈祷医务人员保护好自己

发挥优势救治病患

摸索经验仁心解码

打开攻克病毒的突破口

希望警方和社区工作者

坚守一线时做好防护

心平气和传递爱心

劝导中换位思考勿动怒

这是一场生与死的决斗

这是一场没有硝烟的战争

考量着人心考验着毅力

惟万众一心方能打赢

非常时期我心祈祷

祈祷人人安好

祈祷世界和平

祈祷人心和合
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通往春天的路
敏 子（四川）

放风筝
涂启智（广东）

古镇上的“豆腐西施”
赵平（四川）

故乡是心头的一点朱砂痣
严梓尹（江苏）

隔空也温暖
胡萍（湖北）


