让阅读成为一种生活方式

编者按:

阅读是人类获取知识、增长智慧的重要方式,是一个国家、一个民族精神发育、文明传承的重要途径。一个人读书,能让心灵丰富;一群人读书,能激荡出思想火花;一个民族去读书,必将使这个民族的文化焕发出更深沉、更持久的风采。

1995年,联合国教科文组织把每年的4月23日定为"世界读书日"。2006年,中宣部、国家新闻出版广电总局等部门在我国大力倡导和开展全民阅读活动。当下,越来越多的人爱上了读书,"多读书、读好书"的良好舆论氛围和文明风尚在全社会逐步形成。本版精选了几篇与"读书"有关的故事,以飨读者。

那些年,我抄过66本书

钱国宏

我小时候做过一件很多人没做过、甚至没听过的事情:手抄书!

我生在农村长在乡下。少年时,我的求知欲特别旺盛,对书有着一种特殊的感情,真像作家高尔基说的那样,像饥饿的人扑在了面包上——也不分良莠,什么种类的书籍都读。农家能有多少藏书啊,所以,那时我可以借阅的书籍极为有限。不到一年时间,我便把全村星星点点的那几十本书读腻了,眼看面临着"断炊"的危险。

恰在此时,班主任老师向我透露了一个消息:邻村有一位退休老教师,他的家里有很多藏书。这一喜讯折腾得我一宿未睡好觉,翌日清早我便贸然跑去那位老教师家借书了。

老教师年届花甲,文质彬彬,人极和蔼。我把来意一说,老人家倒也爽快,立刻答应下来。于是时间不长,我们便结成了无话不谈、因书成友的忘年交——他把自己家中珍藏多年的好书全部向我敞阅。他家的藏书在当时看来,有很多是"孤本"和"珍本",如《瓜棚春秋》《诗经》《礼记》《大学》等,其中有一些居然是线装、竖排、繁体的!最让我爱不释手的就是线装的《唐诗三百首》和四大名著。当然,像《三里湾》《李有才板话》《保卫延安》《金光大道》《白洋淀纪事》等也让我读之心旷神怡。抚摸着那一部部、一套套、一本本、一摞摞藏书,心里真是有种"欲取之行不端,欲弃之心不甘"的感觉。那种爱不释手却又无法据为己有的矛盾心理折磨了我好长时间,最后想出一剂"药方"——抄书!

我用攒下的零花钱买了些廉价的纸,裁订成本,一个人闷在小屋里起早贪黑地抄。一行行一页页,密密麻麻,有如群蚁排衙。抄书绝对是个苦差事,春秋两季还好说,冬夏最难熬。三伏天烈日炎炎,屋内如蒸似燎。层出不穷的汗珠子顺着脑门和脊梁沟成溜儿地淌,腌得肉皮火辣辣地疼。每每抄完半页,就要将纸拿到太阳底下去晒干——手、腕、臂上淌下的汗,将纸浸湿了……三九天朔风凛冽,全身颤抖,手指僵硬,只好边焐边抄。但书中精彩的段落、惊心动魄的情节和深邃的哲理常令我激动扼腕,赞叹唏嘘,完全忘了抄写所带来的种种艰辛——抄书,也是一种独特的享受呢!

那几年我整整抄了66本书,把老教师家中所有的藏书都"啃"了个遍!那些书多半是文学名著和古籍经典。我边读边抄边消化,受益匪浅。老教师为我这种孜孜不倦的精神所感动,每次去换书时他都慷慨开架,并留我小坐,跟我谈书、谈理想、谈社会、谈做人。在我看来,老人家即是一部书,一部阅历沧桑、内涵丰富的书,从他身上,我学到了很多,我们之间的友谊也奇迹般地向前发展着,直至后来发展为"翁婿关系"——他的独生女,一个文静而俊秀的大学生成了我的妻子,也许这是对我抄书的认同吧。

闲暇时,翻出珍藏的旧日抄书,心里就会泛起一种莫名的激动和感慨。我怀念那段抄书的日子,虽然很苦,但苦中有乐,更为重要的是,它缔结了我一生的书缘,使我的人生增加了广度和厚度。

阅读成就人生梦想

唐文胜

当我端坐在电脑桌前蓦然回首自己走过的五十载跌宕起伏的岁月,静静打量之下,无不处处洋溢着在阅读中成长的多彩心路历程,在读写中收获爱情和事业的惊喜与感动,在孤独与寂寞中感受书籍无处不在的无穷魅力。与书相伴的日子,我的生活倍感温馨与充实,我的人生倍受鼓舞与鞭策。在今天,阅读不仅照亮了我生命中的每一处黑暗,而且也成就了我不甘平庸,自强不息的百态人生。

曾记得我的少年时代最初的阅读是从知识型的教科书开始的,后来因为课外读物"小人书"的流行,在少年伙伴的影响下,我开始对这种图文并茂的连环画产生了浓厚的阅读兴趣,并一发不可收拾。也就是这时候,《孙悟空三打白骨精》《精忠报国》《薛仁贵征西》《杨家将》《狼牙山五壮士》《刘胡兰》《封神演义》等一大批历史重大题材、神话传说题材、爱国教育题材书籍进入了我的阅读视野,并且主导了我少年时代的阅读层次,潜移默化地培养了我的爱国情怀,为我青年时代的卫国戍边,业余走上写作之路奠定了坚实的基础。

进入青年阅读时代以后,随着年龄的增长,视野的开拓,阅历的丰富,以及对知识的渴求,对大仁大义大爱的领悟,对前途的憧憬,我涉猎的书籍开始从单一的娱乐故事型转为知识多样型,《文学创作谈》《新闻采访学》《文学概论》《现代汉语词典》,以及各类融众生百态、人间大爱于一体,集时事政治、文学艺术于一炉的报刊,在阅读中培养了自己浓厚的写作兴趣,陶冶了情操,树立了远大的人生目标。在此期间,我响应祖国的征召,有幸成为军中一员,并且在军营生活的熏陶下爱上了写作,为此我创作的一系列反映与歌颂军旅生活的文学作品在《解放军生活》《战士报》《年轻人》等报刊"油墨飘香",并因此结识了与我有着同样阅读兴趣与写作爱好的四川籍美丽女孩阿兰,收获了人生中最甜蜜最奇妙的爱情,成就了一段爱情佳话。

然而不幸的是1998年,一场突如其来的"绝症"几乎将我打入了万劫不复的深渊,身患重症肺结核,我每天咳嗽不止,尽管这样,我也没有放弃读书,病榻上的我仍不忘拿起书籍,在文字的海洋里尽情遨游。为此,妻子阿兰极不理解,有一次,她一把夺过我的书籍,大声问我:"都病成这样了,还不忘你的书籍,你到底是生命重要,还是阅读重要?"我轻抚着妻子的双肩动情地说:"书籍就是我的生命,我的生命因阅读而延续,我的人生因书籍而辉煌,在与疾病抗争的这几个月里,如果没有书籍和信念的支撑,我还能活到今日吗?同为读书人,你应该理解我的选择,你应该支持我的行为!"拗不过我的倔强,妻子捶打着我的双肩默泣。在此期间,我阅读了《钢铁是怎样炼成的》《把一切献给党》《轮椅上的梦》等书籍,半年后在药物和书籍的双重抚慰下,在妻子无微不至的关怀下,笼罩在我肺部的病灶奇迹般地消失了,我又恢复了往日的健康。

说不完的阅读故事,写不尽的读书心得。今天,当全民阅读成为一种时尚,我的阅读史进入了我人生历史最鼎盛的中年时代。五十载的风雨磨砺,尽管我经历多重磨难,但这些坎坷曲折的人生遭遇依然没有打消我对阅读的渴求,对理想的追求。在这个网络高速发展的时代,我的阅读兴趣逐渐从书摊、书店、邮政报刊亭、图书馆,发展成为了与网络相结合的多渠道阅读途径。最近几年,从网络和纸质媒体上,我先后阅读了各种文学名著,从中吸取了丰富的文学营养,提高了自己的写作水平,充实了枯燥无味的生活,并且鞭策着我自强不息。

今天当我在不断的阅读中,一路书香一路歌,我庆幸自己五十载的人生光阴没有虚度,我用我的实力和成绩改写了命运,成就了不平凡的亮丽人生。

沐浴春光好读书

乔兆军

春天是一年中最美好的季节,此时,阳光明媚,惠风和煦,草长莺飞,鸟语花香。捧一卷书细读,浓浓书香扑面而来,书中的哲理情趣滋润着倦怠的心灵,使人胸襟坦荡,心旷神怡。

"窗临水曲琴书润,人读花间字句香。"你看,大好光景,似乎都聚在春天里了。天气一天天变暖,不慢不快,温情可依。春风带着幽幽花香,轻轻地吹着,吹得人心里痒酥酥。春鸟啁啾,在树头跳跃不定,倩影迷离……到处都涌动着生命的张力。这样的日子,坐在窗下,沏杯清茶,打开一本自己喜爱的书,慢慢沉浸到美妙的文字里。那一刻,一切尘世的困扰都仿佛遁去了,剩下的是一个饱满、空灵、亦从容的自己。

春读,一种惬意的享受。远离了冬的严寒侵袭,感受不到秋的枯黄萧瑟,更没有夏的喧嚣炎热。行走在春天的原野上,天蓝风轻水碧,绿意葱茏,春花烂漫,整个人亦有了希望。打开书本,慢慢阅读,书卷也染满了花香草香。心就像一枚苏醒的种子,随着万物一起萌芽、生长,成了书里的一抹春色了。于是,生命在欢唱,精神更丰盈,在阅读中,体会思想飞翔的快乐,收获人生至真至纯的静美,感觉无比充实富足。

在春夜唯美的意境里,最适合读书。夜幕来临,星光闪烁,忙完一天的工作,静下心来,打开台灯,选择一本心仪的书,或倚于枕畔,或立于窗前,重读经典名著,与古今智者对话,感悟先哲的智慧,感悟人生,俯仰之间便会觉得拥有天地。生命因有了文字的浸润清香袭人,心灵也因有了文字的相陪温润圆满。

春天适合读心灵的书。读雷妍的《陌上花开,谁念缓归眷春深》,一群民国女子向我们走来,林徽因、陆小曼、张爱玲……她们有着非凡的经历,有着自己独特的思考和独立的人格,她们在那个风云变幻的时代里,活得风华绝代;读沈从文的《在春天,去看一个人》,感受他笔下的湘西,那么淳朴自然,他笔下的一个个人物,鲜活、健康、美丽,触动人心;春天还适合读几首徐志摩的诗,因为诗里有一份青春的意味,如茶,清芬、平淡却韵味悠长……一本本书读下来,可能就走进了作者的思想,或者走不进,只是一种偶遇,老远的打个招呼:"嘿,朋友,你也在这儿?"想想就令人心动。

"春读书,兴味长,磨其砚,笔花香;寸阳分阴须爱惜,休负春色与时光。"春天无限好,正是读书时,读书足以怡情,读书足以益智,读书让生活充满诗情画意。在这美好的季节,伴着暖阳,撇开心中的浮躁,让我们拿起书本,一起读书吧。阅读,与春天同行,收获的一定不仅仅是春暖花开,更多的是精神上的快乐与富足。

读书滋味长

文雪梅

"读书如阅世,多读书可以变得更聪明更成熟,即使做不到宠辱不惊,也可学得失意勿灰心,得意勿忘形。"著名作家杨绛先生把读书的境界说得恰如其分,成为经典。也有人曾说,天堂就是图书馆的模样,如此看来,读书是世界上最美好的事情了,喜欢读书的人,仿佛是在鲜花丛中漫步,与美丽和芬芳相伴,温馨而幸福。

前段时间,我应邀参加了我们当地一位著名学者的新书发布会。我知道,老学者的书法造诣也非同一般,只因他常年居住在外地,很少回家乡,作为晚辈的我只能仰慕,却未曾谋面。直到在发布会上见到他时,真的有些让人不可思议。已是80岁的他着一袭粗布薄衫,千层底布鞋,像是慈祥的邻家爷爷,和蔼可亲。台上的他面带微笑,清瘦矍铄,说话有条理,思路清晰,还时不时引经据典,旁征博引,老人精彩绝伦的讲解,让与会的我们无不佩服有加。当我轻轻翻阅手中飘散着浓浓墨香的著作时,更是傻了眼,说句实话,那本书就是深层次的学术类书籍,里面有好多字我都不认识呢。

本想着高谈阔论一番的我,很快打消了这个念头。看着台上满头白发的老学者,聆听他对所研究的学术领域独到、精湛的见解时,我感慨颇深,受益匪浅。有读者现场问:"您一生从教,桃李满天下,为什么这么大年纪了还要坚持学习呢?支撑您的动力是什么?"老人笑了笑,说:"是读书,读书让我快乐,摆脱了平庸。我虽已到耄耋之年,但是日子过得很有滋味,可谓是文也写得,字也书得,酒也饮得,棋也下得,花也养得,算是一个有情趣的人!"接着,老人告诉我们,他的晚年生活基本上离不开书了,每天除过外出散步,就是捧书而读,养成了阅读的好习惯。书,成了老人精神上的营养剂,缺少了书,他的生活将会变得索然无味。

那位老人让我想起了我的父亲。师范学校毕业的父亲阴差阳错进了工厂,当了一名普通工人。可是,父亲走到哪里,都没有改变读书的爱好。听母亲说,父亲刚上班时每个月只拿几十块钱的工资,可是,大多数的钱都用在买书上了,文学、科普、书法、绘画、音乐之类的书籍家里到处都是。有年冬天,母亲给邻居帮忙,让父亲去烧炕,让人想不到的是,当母亲回家时,眼前的一幕让她彻底惊呆了。原来,父亲边烧炕边看书,因为看得入迷,炕筒里的火一直蔓延到他脚底下,要不是母亲回来的及时,差点酿成大祸。

自从那件事后,斗大的字不识一个的母亲越来越对父亲不理解,嗔怪他:"读那么多书,既不能吃又不能喝,有用吗?书呆子!"可是,爱读书的父亲却呵呵一笑:"你不懂,书是一把钥匙,能开启智慧之门。读书能使人通事理,明心智,可以让人的精神变得高贵,让人的视野更加开阔,使人的心灵更加丰润。读书感觉妙不可言!"父亲文采飞扬的话让母亲似懂非懂。

父亲一生著书立说,写诗作画,成了远近闻名的"文化人"。受父亲的影响,母亲也会认识简单的汉字,会写自己的名字了,我们几个孩子更是耳濡目染,依样学样,不用说也爱上了读书。

毕淑敏说:"书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。书不是万能的,却会使女人千变万化。"在信息碎片化的时代,人们阅读的方式变得灵活多样,丰富多彩,但我还是钟情于传统的纸媒阅读,手捧一本心仪的书籍,能闻得到墨香,听得见纸张的声音,也听得见文字的声音,内心的浮躁,生活的纠结一点点释怀,真是一件幸福的事情。

读书,就是遇见一个最美好的自己。爱上读书,终身受益。

书房是城市的温度

李风玲

我所在的小城有一家书店,它紧傍白浪河畔,是一座二层小楼。木制的楼梯,"咯吱咯吱",踩出文艺的情调。

一楼的桌子少,主要安放书架。二楼的桌子多,主要供客人看书。饮品很多,有咖啡,有茶。除了红茶绿茶,还有各种花茶,茉莉,菊花,玫瑰,看上去就很美。

店主是位非常年轻的女生,姿容纯纯的,表情淡淡的。也不怎么说话,每天就是忙着给客人做茶点,煮咖啡。书不用她操心,顾客尽管自己挑,自己拿。看或者不看,书,就在那里。

店里的客人也很安静,即便交谈,也是悄声低语。他们多数都埋头在一本书里,面前的一壶红茶,醇厚绵稠,冒着热气。

当我慕名第一次踏进这家小店,便被那里优雅的氛围吸引到了。我无须买书,只要坐在那里,或者,就只是隔了玻璃窗,呆望那幽蓝的河水,便瞬间感觉远离了世间的喧嚣,暂别了诸多的纷扰。

好像也没有什么主客之分,凡是走进这里的人,本就有着同样的气场。我们不是主客,我们只是,惺惺相惜。

都说腹有诗书气自华,不仅是人,城市也一样。

比如这书店,它就给一座城市,增添了丰厚而又有内涵的注脚,那是低调的奢华。

其实,能真正经营好一家店的,也必须是读书人。据说它的周围,原来也有不少的书店,但是都关了门。只有它还一如既往,静静地开着。

有很多的青年书友,会前来帮忙看店,是纯粹的义务劳动,除了可以自由地看书,再无其他报酬。

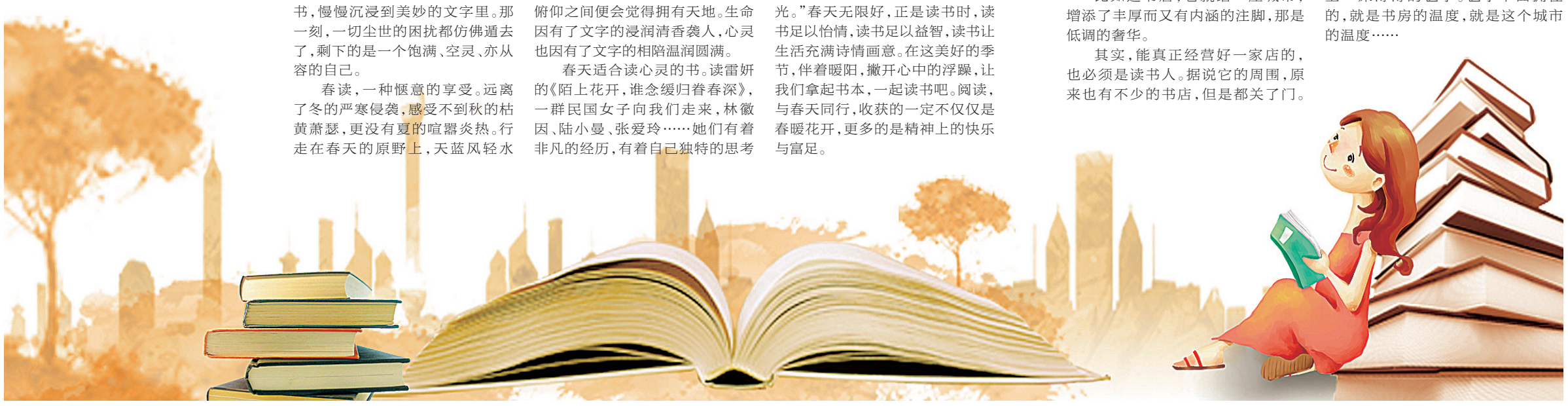
店里的玻璃门上,写着这样的字:"开一家可以的店,见一些可能的人。"真的是好有味道!恰似它门前那只乳白色的吊篮,自在悠游,与美丽的白浪河水,相看两不厌。

这,不就是一个城市书房吗?

犹记得20多年前,我在威海读大学。班里的同学来自五湖四海,长相出众的,相貌平平的,贫穷的,富有的……但图书馆的大门,却对每一个人,平等而温柔地敞开。我,就是贫穷和相貌平平里面的那一个。几乎每个晚上,每个周末,每个节假日,我都会如约而至,坐在那里。一想到整个图书馆的书都是我的,那股欣喜,真的是能让我偷偷地笑出声来。

如果,每个城市,都能有一座这样的城市书房,那该多好!

它属于一个城市,也属于城市里,每一个自己。当你走进它,就像踱步走进自己的私人领地。黄昏或者午夜,阅读或者小憩。又或者,躺在长长的软沙发上,沉沉地睡去。而值班的店员,会轻轻地走过来,给你盖上一床薄薄的毯子。毯子下面拥住的,就是书房的温度,就是这个城市的温度……



主管主办:四川党建期刊集团 地址:成都市青羊区敬业路108号T区2栋8楼 电话:办公室(028)80640466传真 通联发行部(028)80640468 记者部(028)80640455 编辑部(028)80640470 事业发展部(028)80640473 邮编610091 精神文明报社照排 四川工人日报社印刷