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编者按：

阅读是人类获取知

识 、增 长 智 慧 的 重 要 方

式，是一个国家、一个民

族精神发育、文明传承的

重要途径。一个人读书，

能让心灵丰富；一群人读

书，能激荡出思想火花；

一个民族去读书，必将使

这个民族的文化焕发出

更深沉、更持久的风采。

1995 年，联合国教科

文组织把每年的 4 月 23

日定为“世界读书日”。

2006 年，中宣部、国家新

闻出版广电总局等部门

在我国大力倡导和开展

全民阅读活动。当下，越

来越多的人爱上了读书，

“多读书、读好书”的良好

舆论氛围和文明风尚在

全社会逐步形成。本版精

选了几篇与“读书”有关

的故事，以飨读者。

我小时候做过一件很多人没做

过、甚至没听过的事情：手抄书！

我生在农村长在乡下。少年

时，我的求知欲特别旺盛，对书有

着一种特殊的感情，真像作家高尔

基说的那样，像饥饿的人扑在了面

包上——也不分良莠，什么种类的

书籍都读。农家能有多少藏书啊，

所以，那时我可以借阅的书籍极为

有限。不到一年时间，我便把全村

星星点点的那几十本书读腻了，眼

看面临着“断炊”的危险。

恰在此时，班主任老师向我透

露了一个消息：邻村有一位退休老

教师，他的家里有很多藏书。这一

喜讯折腾得我一宿未睡好觉，翌日

清早我便贸然跑去那位老教师家

借书了。

老教师年届花甲，文质彬彬，

人极和蔼。我把来意一说，老人家

倒也爽快，立刻答应下来。于是时

间不长，我们便结成了无话不谈、

因书成友的忘年交——他把自己

家中珍藏多年的好书全部向我敞

阅。他家的藏书在当时看来，有很

多是“孤本”和“珍本”，如《瓜棚春

秋》《诗经》《礼记》《大学》等，其中

有一些居然是线装、竖排、繁体的！

最让我爱不释手的就是线装的《唐

诗三百首》和四大名著。当然，像

《三里湾》《李有才板话》《保卫延

安》《金光大道》《白洋淀纪事》等也

让我读之心旷神怡。抚摸着那一部

部、一套套、一本本、一摞摞藏书，

心里真是有种“欲取之行不端，欲

弃之心不甘”的感觉。那种爱不释

手却又无法据为己有的矛盾心理

折磨了我好长时间，最后想出一剂

“药方”——抄书！

我用攒下的零花钱买了些廉

价的纸，裁订成本，一个人闷在小

屋里起早贪黑地抄。一行行一页

页，密密麻麻，有如群蚁排衙。抄

书绝对是个苦差事，春秋两季还

好说，冬夏最难熬。三伏天烈日炎

炎，屋内如蒸似燎。层出不穷的汗

珠子顺着脑门和脊梁沟成溜儿地

淌，腌得肉皮火辣辣地疼。每每抄

完半页，就要将纸拿到太阳底下

去晒干——手、腕、臂上淌下的汗，

将纸浸湿了……三九天朔风凛冽，

全身颤抖，手指僵硬，只好边焐边

抄。但书中精彩的段落、惊心动魄

的情节和深邃的哲理常令我激动

扼腕，赞叹唏嘘，完全忘了抄写所

带来的种种艰辛——抄书，也是一

种独特的享受呢！

那几年我整整抄了66本书，把

老教师家中所有的藏书都“啃”了个

遍！那些书多半是文学名著和古籍

经典。我边读边抄边消化，受益匪

浅。老教师为我这种孜孜不倦的精

神所感动，每次去换书时他都慷慨

开架，并留我小坐，跟我谈书、谈理

想、谈社会、谈做人。在我看来，老

人家即是一部书，一部阅历沧桑、内

涵丰富的书，从他身上，我学到了很

多，我们之间的友谊也奇迹般地向

前发展着，直至后来发展为“翁婿关

系”——他的独生女，一个文静而俊

秀的大学生成了我的妻子，也许这

是对我抄书的认同吧。

闲暇时，翻出珍藏的旧日抄书，

心里就会泛起一种莫名的激动和感

慨。我怀念那段抄书的日子，虽然很

苦，但苦中有乐，更为重要的是，它

缔结了我一生的书缘，使我的人生

增加了广度和厚度。

“读书如阅世，多读书可以变得

更聪明更成熟，即使做不到宠辱不

惊，也可学得失意勿灰心，得意勿忘

形。”著名作家杨绛先生把读书的境

界说得恰如其分，成为经典。也有人

曾说，天堂就是图书馆的模样，如此

看来，读书是世界上最美好的事情

了，喜欢读书的人，仿佛是在鲜花丛

中漫步，与美丽和芬芳相伴，温馨而

幸福。

前段时间，我应邀参加了我们当

地一位著名学者的新书发布会。我知

道，老学者的书法造诣也非同一般，

只因他常年居住在外地，很少回家

乡，作为晚辈的我只能仰慕，却未曾

谋面。直到在发布会上见到他时，真

的有些让人不可思议。已是80岁的他

着一袭粗布薄衫，千层底布鞋，像是

慈祥的邻家爷爷，和蔼可亲。台上的

他面带微笑，清瘦矍铄，说话有条理，

思路清晰，还时不时引经据典，旁征

博引，老人精彩绝伦的讲解，让与会

的我们无不佩服有加。当我轻轻翻阅

手中飘散着浓浓墨香的著作时，更是

傻了眼，说句实话，那本书就是深层

次的学术类书籍，里面有好多字我都

不认识呢。

本想着高谈阔论一番的我，很快

打消了这个念头。看着台上满头白发

的老学者，聆听他对所研究的学术领

域独到、精湛的见解时，我感慨颇深，

受益匪浅。有读者现场问：“您一生从

教，桃李满天下，为什么这么大年纪

了还要坚持学习呢？支撑您的动力是

什么？”老人笑了笑，说：“是读书，读

书让我快乐，摆脱了平庸。我虽已到

耄耋之年，但是日子过得很有滋味，

可谓是文也写得，字也书得，酒也饮

得，棋也下得，花也养得，算是一个有

情趣的人！”接着，老人告诉我们，他

的晚年生活基本上离不开书了，每天

除过外出散步，就是捧书而读，养成

了阅读的好习惯。书，成了老人精神

上的营养剂，缺少了书，他的生活将

会变得索然无味。

那位老人让我想起了我的父亲。

师范学校毕业的父亲阴差阳错进了

工厂，当了一名普通工人。可是，父亲

走到哪里，都没有改变读书的爱好。

听母亲说，父亲刚上班时每个月只拿

几十块钱的工资，可是，大多数的钱

都用在买书上了，文学、科普、书法、

绘画、音乐之类的书籍家里到处都

是。有年冬天，母亲给邻居帮忙，让父

亲去烧炕，让人想不到的是，当母亲

回家时，眼前的一幕让她彻底惊呆

了。原来，父亲边烧炕边看书，因为看

得入迷，炕筒里的火一直蔓延到他脚

底下，要不是母亲回来的及时，差点

酿成大祸。

自从那件事后，斗大的字不识一

个的母亲越来越对父亲不理解，嗔怪

他：“读那么多书，既不能吃又不能

喝，有用吗？书呆子！”可是，爱读书的

父亲却呵呵一笑：“你不懂，书是一把

钥匙，能开启智慧之门。读书能使人

通事理，明心智，可以让人的精神变

得高贵，让人的视野更加开阔，使人

的心灵更加丰润。读书感觉妙不可

言！”父亲文采飞扬的话让母亲似懂

非懂。

父亲一生著书立说，写诗作画，

成了远近闻名的“文化人”。受父亲的

影响，母亲也会认识简单的汉字，会

写自己的名字了，我们几个孩子更是

耳濡目染，依样学样，不用说也爱上

了读书。

毕淑敏说：“书不是胭脂，却会使

女人心颜常驻。书不是棍棒，却会使女

人铿锵有力。书不是羽毛，却会使女人

飞翔。书不是万能的，却会使女人千变

万化。”在信息碎片化的时代，人们阅

读的方式变得灵活多样，丰富多彩，

但我还是钟情于传统的纸媒阅读，手

捧一本心仪的书籍，能闻得到墨香，

听得见纸张的声音，也听得见文字的

声音，内心的浮躁，生活的纠结一点

点释怀，真是一件幸福的事情。

读书，就是遇见一个最美好的自

己。爱上读书，终身受益。

当我端坐在电脑桌前蓦然回

首自己走过的五十载跌宕起伏的

岁月，静静打量之下，无不处处洋

溢着在阅读中成长的多彩心路历

程，在读写中收获爱情和事业的惊

喜与感动，在孤独与寂寞中感受书

籍无处不在的无穷魅力。与书相伴

的日子，我的生活倍感温馨与充

实，我的人生倍受鼓舞与鞭策。在

今天，阅读不仅照亮了我生命中的

每一处黑暗，而且也成就了我不甘

平庸，自强不息的百态人生。

曾记得我的少年时代最初的

阅读是从知识型的教科书开始的，

后来因为课外读物“小人书”的流

行，在少年伙伴的影响下，我开始

对这种图文并茂的连环画产生了

浓厚的阅读兴趣，并一发不可收

拾。也就是这时候，《孙悟空三打白

骨精》《精忠报国》《薜仁贵征西》

《杨家将》《狼牙山五壮士》《刘胡

兰》《封神演义》等一大批历史重大

题材、神话传说题材、爱国教育题

材书籍进入了我的阅读视野，并且

主导了我少年时代的阅读层次，潜

移默化地培养了我的爱国情怀，为

我青年时代的卫国戍边，业余走上

写作之路奠定了坚实的基础。

进入青年阅读时代以后，随着

年龄的增长，视野的开拓，阅历的丰

富，以及对知识的渴求，对大仁大义

大爱的领悟，对前途的憧憬，我涉猎

的书籍开始从单一的娱乐故事型转

为知识多样型，《文学创作谈》《新

闻采访学》《文学概论》《现代汉语

词典》，以及各类融众生百态、人间

大爱于一体，集时事政治、文学艺术

于一炉的报刊，在阅读中培养了自

己浓厚的写作兴趣，陶冶了情操，树

立了远大的人生目标。在此期间，我

响应祖国的征召，有幸成为军中一

员，并且在军营生活的熏陶下爱上

了写作，为此我创作的一系列反映

与歌颂军旅生活的文学作品在《解

放军生活》《战士报》《年轻人》等报

刊“油墨飘香”，并因此结识了与我

有着同样阅读兴趣与写作爱好的四

川籍美丽女孩阿兰，收获了人生中

最甜蜜最奇妙的爱情，成就了一段

爱情佳话。

然而不幸的是 1998 年，一场

突如其来的“绝症”几乎将我打入

了万劫不复的深渊，身患重症肺结

核，我每天咳嗽不止，尽管这样，我

也没有放弃读书，病榻上的我仍不

忘拿起书籍，在文字的海洋里尽

情遨游。为此，妻子阿兰极不理解，

有一次，她一把夺过我的书籍，大

声问我：“都病成这样了，还不忘你

的书籍，你到底是生命重要，还是

阅读重要？”我轻抚着妻子的双肩

动情地说：“书籍就是我的生命，我

的生命因阅读而延续，我的人生因

书籍而辉煌，在与疾病抗争的这几

个月里，如果没有书籍和信念的支

撑，我还能活到今日吗？同为读书

人，你应该理解我的选择，你应该

支持我的行为！”拗不过我的倔强，

妻子捶打着我的双肩默泣。在此期

间，我阅读了《钢铁是怎样炼成的》

《把一切献给党》《轮椅上的梦》等

书籍，半年后在药物和书籍的双重

抚慰下，在妻子无微不至的关怀

下，笼罩在我肺部的病灶奇迹般地

消失了，我又恢复了往日的健康。

说不完的阅读故事，写不尽的

读书心得。今天，当全民阅读成为一

种时尚，我的阅读史进入了我人生

历史最鼎盛的中年时代。五十载的

风雨磨砺，尽管我经历多重磨难，但

这些坎坷曲折的人生遭遇依然没有

打消我对阅读的渴求，对理想的追

求。在这个网络高速发展的时代，我

的阅读兴趣逐渐从书摊、书店、邮政

报刊亭、图书馆，发展成为了与网络

相结合的多渠道阅读途径。最近几

年，从网络和纸质媒体上，我先后阅

读了各种文学名著，从中吸取了丰

富的文学营养，提高了自己的写作

水平，充实了枯燥无味的生活，并且

鞭策着我自强不息。

今天当我在不断的阅读中，一

路书香一路歌，我庆幸自己五十载

的人生光阴没有虚度，我用我的实

力和成绩改写了命运，成就了不平

凡的亮丽人生。

我所在的小城有一家书店，它紧

傍白浪河畔，是一座二层小楼。木制的

楼梯，“咯吱咯吱”，踩出文艺的情调。

一楼的桌子少，主要安放书架。

二楼的桌子多，主要供客人看书。饮

品很多，有咖啡，有茶。除了红茶绿

茶，还有各种花茶，茉莉，菊花，玫瑰，

看上去就很美。

店主是位非常年轻的女生，姿容

纯纯的，表情淡淡的。也不怎么说话，

每天就是忙着给客人做茶点，煮咖

啡。书不用她操心，顾客尽管自己挑，

自己拿。看或者不看，书，就在那里。

店里的客人也很安静，即便交

谈，也是悄声低语。他们多数都埋头

在一本书里，面前的一壶红茶，醇厚

绵稠，冒着热气。

当我慕名第一次踏进这家小店，

便被那里优雅的氛围吸引到了。我无

须买书，只要坐在那里，或者，就只是

隔了玻璃窗，呆望那幽蓝的河水，便

瞬间感觉远离了世间的喧嚣，暂别了

诸多的纷扰。

好像也没有什么主客之分，凡是

走进这里的人，本就有着同样的气场。

我们不是主客，我们只是，惺惺相惜。

都说腹有诗书气自华，不仅是

人，城市也一样。

比如这书店，它就给一座城市，

增添了丰厚而又有内涵的注脚，那是

低调的奢华。

其实，能真正经营好一家店的，

也必须是读书人。据说它的周围，原

来也有不少的书店，但是都关了门。

只有它还一如既往，静静地开着。

有很多的青年书友，会前来帮忙

看店，是纯粹的义务劳动，除了可以

自由地看书，再无其他报酬。

店里的玻璃门上，写着这样的

字：“开一家可以的店，见一些可能的

人。”真的是好有味道！恰似它门前那

只乳白色的吊篮，自在悠游，与美丽

的白浪河水，相看两不厌。

这，不就是一个城市书房吗？

犹记得20多年前，我在威海读大

学。班里的同学来自五湖四海，长相出

众的，相貌平平的，贫穷的，富有的……

但图书馆的大门，却对每一个人，平

等而温柔地敞开。我，就是贫穷和相

貌平平里面的那一个。几乎每个晚

上，每个周末，每个节假日，我都会如

约而至，坐在那里。一想到整个图书

馆的书都是我的，那股欣喜，真的是

能让我偷偷地笑出声来。

如果，每个城市，都能有一座这

样的城市书房，那该多好！

它属于一个城市，也属于城市

里，每一个自己。当你走进它，就像

踱步走进自己的私人领地。黄昏或者

午夜，阅读或者小憩。又或者，躺在

长长的软沙发上，沉沉地睡去。而值

班的店员，会轻轻地走过来，给你盖

上一床薄薄的毯子。毯子下面拥住

的，就是书房的温度，就是这个城市

的温度……

春天是一年中最美好的季节，

此时，阳光明媚，惠风和煦，草长莺

飞，鸟语花香。捧一卷书细读，浓浓

书香扑面而来，书中的哲理情趣滋

润着倦怠的心灵，使人胸襟坦荡，

心旷神怡。

“窗临水曲琴书润，人读花间

字句香。”你看，大好光景，似乎都

聚在春天里了。天气一天天变暖，

不慢不快，温情可依。春风带着幽

幽花香，轻轻地吹着，吹得人心里

痒酥酥。春鸟啁啾，在树头跳跃不

定，倩影迷离……到处都涌动着生

命的张力。这样的日子，坐在窗下，

沏杯清茶，打开一本自己喜爱的

书，慢慢沉浸到美妙的文字里。那

一刻，一切尘世的困扰都仿佛遁去

了，剩下的是一个饱满、空灵、亦从

容的自己。

春读，一种惬意的享受。远离

了冬的严寒侵袭，感受不到秋的枯

黄萧瑟，更没有夏的喧嚣炎热。行

走在春天的原野上，天蓝风轻水

碧，绿意葱茏，春花烂漫，整个人亦

有了希望。打开书本，慢慢阅读，书

卷也染满了花香草香。心就像一枚

苏醒的种子，随着万物一起萌芽、

生长，成了书里的一抹春色了。于

是，生命在欢唱，精神更丰盈，在阅

读中，体会思想飞翔的快乐，收获

人生至真至纯的静美，感觉无比充

实富足。

在春夜唯美的意境里，最适合

读书。夜幕来临，星光闪烁，忙完一

天的工作，静下心来，打开台灯，选

择一本心仪的书，或倚于枕畔，或立

于窗前，重读经典名著，与古今智者

对话，感悟先哲的智慧，感悟人生，

俯仰之间便会觉得拥有天地。生命

因有了文字的浸润清香袭人，心灵

也因有了文字的相陪温润圆满。

春天适合读心灵的书。读雷妍

的《陌上花开，谁念缓归眷春深》，

一群民国女子向我们走来，林徽

因、陆小曼、张爱玲……她们有着

非凡的经历，有着自己独特的思考

和独立的人格，她们在那个风云变

幻的时代里，活得风华绝代；读沈

从文的《在春天，去看一个人》，感

受他笔下的湘西，那么淳朴自然，

他笔下的一个个人物，鲜活、健康、

美丽，触动人心；春天还适合读几

首徐志摩的诗，因为诗里有一份青

春的意味，如茶，清芬、平淡却韵味

悠长……一本本书读下来，可能就

走进了作者的思想，或者走不进，

只是一种偶遇，老远的打个招呼：

“嘿，朋友，你也在这儿？”想想就令

人心动。

“春读书，兴味长，磨其砚，笔花

香；寸阳分阴须爱惜，休负春色与时

光。”春天无限好，正是读书时，读

书足以怡情，读书足以益智，读书让

生活充满诗情画意。在这美好的季

节，伴着暖阳，撇开心中的浮躁，让

我们拿起书本，一起读书吧。阅读，

与春天同行，收获的一定不仅仅是

春暖花开，更多的是精神上的快乐

与富足。

那些年，我抄过66本书
钱国宏

阅读成就人生梦想
唐文胜

沐浴春光好读书
乔兆军

读
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书房是城市的温度
李风玲
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