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读
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关于读书的样子，古人是有很

多经典例子的。一种是真正的读书

人，他们为考取功名而读书，什么

囊萤映雪、悬梁刺股，这是下苦功

夫、真功夫的奋斗者。一种是假装

的读书人，他们为博取虚名而读

书，追求的是一种有红颜知己相

伴 ，青 灯 如 豆 ，暗 香 浮 动 的 悠 然

意境。

少年时，我对读书的样子，印

象最深的是孙敬、苏秦为求知而头

悬梁、锥刺股的样子和匡衡幼年凿

壁偷光苦读书的样子。这些古人读

书时最经典的样子一直铭刻在我

的大脑深处。记得那时老师和长辈

们常说，我国历史上每一位有作为

有成就的人物，都具有坚韧不拔的

求知毅力和远大志向。正因如此，

苏 秦 身 挂 六 国 相 印 ；匡 衡 以 说

《诗》而扬名。

实 际 上 ，读 书 是 一 件 很 苦 的

事。但在真正的读书人心中，却是

把读书当成一种享受、一种幸福。

国学大师林语堂说：“有价值的学

者不知道什么叫做‘磨练’，也不

知道什么叫做‘苦学’。他们只是

爱好书籍，情不自禁地一直读下

去 …… 一 个 人 有 读 书 的 心 境 时 ，

随便什么地方都可以读书。如果

知道读书的乐趣，他无论在学校

内或学校外，都会读书。”大师们

关于读书的高论，让我们明白，读

书会让人生更有价值。

常言道，人生千条路，书是心安

处。古人为了多读书，不仅是苦其

心志，更是惜时如金。他们把“冬者

岁之余，夜者日之余，阴雨者时之

余”的时间都用在学习上，甚至连

“马上、枕上、厕上”的时间也不放

过读书。这就是古人读书时常会用

到的两个词：“三余”和“三上”。明

末清初三大思想家之一的顾炎武，

就是一个典型。有一次他骑在驴

上，由于沉浸于书中，走着走着就

摔到土崖下。他爬起来，抖落身上

的尘土，骑上毛驴又继续读书行

走。想到这里，亭林先生“博学于

文”的形象一下子跃然眼前，他是

把读书当做自己毕生的课题。我曾

读过高尔基有关书籍的一段话：

“书籍包含着我们的先人，以及我

们同代人的灵魂。书籍似乎就是人

们在全世界范围内本身事业的谈

论，就是人类心灵关于生活的记

载。”在这大千世界，对一些争名争

利者来说，书籍何尝不是一味使其

心安的良药。

我 曾 有 过 一 段 没 书 读 、借 书

读、找书读的经历，不是舍不得买

书，而是那时出版的书籍单一，书

店里文学方面的书基本上没有。

若能借到一本大部头的书，真是

兴奋不已，如获至宝，可以读到通

宵不眠。现在读书有太多的优势

了，书店、图书馆里琳琅满目，中

外名著应有尽有。尤其是互联网

时代在一定程度上给我们的阅读

带来了方便。手机、电脑等阅读的

平台和形式越来越多样化，人们

可选择的范围也越来越广。除了

实体书，还有库存海量的电子书，

想看的时候随时随地都可以看，

旅途中、咖啡馆、公交站的雨棚下

都可以读书。

其实，一个真正爱读书的人，是

不太讲究自己读书的样子的，在意的

是自己是否真的读进去了。俗话说，

“酒多人癫，书多人贤”。一个人若长

期习惯读书学习，日积月累，必然会

胸襟开阔、心情怡然。

我爱书，读书给我的生活留下

了一段段闪耀的记忆。每每回想起

与书相伴的日子，总能感受到一种

难以言表的快乐。

想起学生时代，既要苦读课本，

又要偷读课外书，总感觉时间不够

用；后来走入社会，有了一定的支配

时间的自由，既可以勤恳地精读专

业书，也可以随心所欲地乐读闲书

杂书。但近几年，在生活节奏加快和

阅读方式变化的影响下，我的读书

时间越来越碎片化，阅读方式也越

来越多样化。我时常一边快读报纸

杂志，一边听读名著精华，享受鱼和

熊掌兼得的读书乐趣。与书相伴多

年，它不仅带给我知识，更让我收获

快乐。

读书，充实了我的生活。比起

有仪式感的读书，我更喜欢随时随

地、随心所欲地读书。晨跑时，我一

边听书，一边跟读，跟着书中的内容

一起“漫随天外云卷云舒”；闲暇

时，我会找一个僻静的场所，捧一本

心仪的好书，倚靠在宽敞舒适的沙

发上，在书中世界感受“人间有味是

清欢”；临睡前，我把翻看过的书再

度摊开，趴在床上走马观花地看，津

津有味地享受“至乐无声唯孝悌，太

羹有味是诗书”的愉悦。

读书，拓宽了我的视野。我的很

多见识，都是从书中得来的，它让我

足不出户，便能知晓许多事。读凡尔

纳的《海底两万里》，我跟着阿龙纳

斯教授一行在大海里经历奇遇，尽

情遨游惊险奇妙的海底世界；读梭

罗的《瓦尔登湖》，令我明白了“物

质极简、灵魂丰盈”的生活真谛；读

刘慈欣的《流浪地球》，我看到了他

笔下未来世界的景象，更被人类齐

心协力拯救地球家园的情节所打

动；读路遥的《平凡的世界》，我看

到了过往年代，生活在黄土高原小

村庄里的人们的悲与喜、苦与乐、磨

难与奋斗……

读书，愉悦了我的身心。无论

是过去苦读的日子，还是现在乐

读的休闲时光，阅读都在无形中

滋养着我的心灵。尼采说“每一个

不曾起舞的日子，都是对生命的

辜负”，于我而言，每一个未曾读

书的日子，都是对快乐的辜负。读

书 是 我 生 命 中 不 可 或 缺 的 一 部

分，它能在一地鸡毛中孕育出诗

情画意，也能让平淡的日子绽放

出思想的花朵。这样的读书时光，

永远闪耀在我的生命之中，以光

亮和温暖，照我前行。

闪耀的读书时光
何颖

退休后，老爸迷上了读书写

作。自此，他戒烟限酒，把不少退

休金都用在了买书上。

渐渐地，家里的书多了起来。

瞧，“顶天立地”的书架上，新的、

旧的、厚的、薄的、大的、小的，各

种各样的书籍齐齐排成行，好不

热闹。再看书的种类，文学、哲学、

历史、科技……更是丰富多样。它

们互不相让，本本都神气十足。

老爸常常买书，尽管看书的

速度远不及买书的速度，可他一

走进书店，仍会两眼放光，碰到

感兴趣的书籍，双腿就像被钉在

了地上，挪不开步。同时，家中

几乎每隔几天就有快递送书上

门，快递小哥和老爸都成了熟

人。我曾劝老爸缓缓劲儿：“如

今，科技发达，您老就看电子书

呗，既不占地方，又省钱，也节

约资源。”

老 爸 把 头 摇 得 像 拨 浪 鼓 ：

“有些书，只有纸质的，才能品

出味道。”

“啥味道？”我笑着打趣。

“墨香！书香！世界上所有的

一切香都在书里！”

一天天过去，书越来越多，老

爸的书架终于放不下了。于是，

有的书被堆放在墙角，有的被陈

列在橱柜里，有的被叠放在了床

下，还有的就随手搁在了枕边、

几上……环顾家中，几乎没有无

书的地方。

就这样，老爸自然而然地成

了书虫。他终日除了读书写作，

就是拾掇藏书。他常常把书像宝

贝似地搬来挪去；这本看一看、

摸一摸，那本翻一翻、闻一闻，

简直就像一个泡在酒缸里醉汉。

别人是醉酒，而他呢，是醉书！

每天晚上，老爸必用眼睛扫视一

遍书架才肯关灯睡觉。他总是自

豪地说：“书，看着就很美，读之

更满足。”

在老爸的影响下，我们全家

都爱读书。闲时，泡一杯茶，从书

架上抽下几本或新或旧的书——

或许是某位哲人的文字，或许是

某位先贤的思想，或许是某位成

功者的经验之谈；有的书早已读

过，有的再三读过，有的则刚刚

遇见。但无论哪本书，随手翻阅，

品读一番，都令人倍感惬意、不

肯释卷。

指 尖 拂 过 ，好 似 那 些 书 都

有 了 生 命 ，熟 读 过 的 ，如 挚 友

般 亲 切 、知 心 ，那 些 尚 未 翻 开

的 ，则 像 初 识 的 朋 友 ，新 鲜 而

令人充满期待。无论是装帧精

美 的 ，还 是 封 面 独 特 的 ，抑 或

是纸张微微泛黄的，每一本书

都 带 着 自 己 独 有 的 气 息 与 韵

味 。我 们 的 家 ，浸 润 在 了 满 屋

子的书香里……

如今，老爸的书架，是全家最

为珍视的财富。阅读的滋味美妙

绝伦，书香浸润下，我们的内心

日益丰盈。读书的意义，不正在

于此吗？

夏季，给人的印象总是“酷暑难

耐”“烈日炎炎”。为酷暑所苦的人

们总想找些消暑的方法。而我觉得：

盛夏，有一种极佳的消暑方式，那就

是“躲进小楼成一统”，在静夜里读

书。夏夜捧读，既是一种身体的放

松，也是一种精神的升华，还像饮下

一碗心灵鸡汤，千滋百味，入脑入

腹，妙不可言！

我非常怀念在农村居住的那些

日子。每年的夏夜，劳累了一天的农

人都在习习微风中，惬意地躺在土

炕上，伸展四肢，放松精神。前屯后

街，一片寂静。这时节，恰好读书。

随意从书架上抽出一本书来，泡上

一杯热茶，在缕缕茶香中，凭案而

坐，静静地把目光和思想放逐到字

里行间。因为是万籁俱寂，所以，读

书时精神更加集中，不再分神，会收

到事半功倍的效果。果然，那书读得

飞快，思考也越发缜密，书中的每一

处精髓、每一处睿智，都随着一行行

字、一个个标点，飞快进入脑海，使

人醍醐灌顶，思路豁然洞开。

夏夜有风，全身、鬓角不再像

白天那样吱吱地冒汗，所以，心里

先自安定了几分。南北窗户全部敞

开，夜风穿堂而过，单单留下一丝

清凉，这使得室内的氛围更加适宜

读书。夏夜读书既不挑书，也不挑

姿势，靠着屋墙可以读，趴在炕上

可以读，凭桌而坐可以读，倒在凉

席上也可以读。只有亲身经历过夏

夜读书的人，才真正知道“随意而

读”才是读书的最佳状态。老舍先

生说过：生活随意就是幸福。以随

意的姿势、随意的心态读随意的

书，这时节还有不幸福的么？

夏夜读书还有一个可以享受

的意境，那便是雨后。夏天的雨或

密或疏，滤除了空气中的暑热，所

以雨后的乡村，一片通明。天幕璧

合，明月升空，此时，两耳传来的是

响亮的蛙鸣。虽说有了蛙鸣，却营

造出了“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”

的独特意境。这种反差给读书营造

了美好的氛围：在古今中外行走

穿梭，在字里行间引吭高歌，在人

间百态中静观感悟，真是精骛八

极，心游万仞！设若是读了名家的

范本，则更是铅华洗尽，身心俱

爽，独居一室，喜不自胜！心在阅

读中返青，人在阅读中轻盈！

“养心莫若寡欲，至乐无如读书”。夏

夜读书，可谓搏一点浩然之气，邀千里快

哉之风，给自己斟上一碗心灵凉饮！

“修竹压檐桑四围，小斋幽敞

明朱晖。昼长吟罢蝉鸣树，夜深烬

落萤入帏。北窗高卧羲皇侣，只因

素稔读书趣。读书之乐乐无穷，瑶

琴一曲来薰风。”这是元代翁森组

诗《四时读书乐》中的夏章，单道夏

日读书之快乐。

绿树环绕，翠竹压檐，门窗微

敞，光线明亮，对窗静读，书声与

蝉声共鸣。入夜，灯花一节节落

下，萤火虫飞入帷帐。在这样的场

景中读书，何等闲适快意，好比沐

浴着和风，用瑶琴来弹奏一曲。

其实，不单古人，现代读书人

也能享受类似场景的读书情趣。

现代居室，窗前一般有绿意点缀，

一杯清茶，一卷在手，自然也可入

古意，进幽境。或者就近找一处树

林，里面树冠茂盛，大部分阳光会

被遮住，倚树坐下，就着习习微风

翻卷阅读，闲适之至。也可以寻一

处荷塘，荷风送香气，竹露滴清

响，听着虫鸣蝉唱，慢慢地品唐诗

宋词，沉浸书的海洋，让心灵与自

然融为一体，此乐何极！故古人有

云：“夏读书，兴味长。荷花池畔

风光好，芭蕉树下气候凉。”

曾见过一幅古画，画中一株

古树庞然遒劲，树阴之下，一人依

石半卧在竹席之上，一壶一扇一

卷，站在画前，立感山风习习，凉

意顿生。

夏日读书，相对于其它季节来

说，是最随性的。清晨读书有鸟鸣，

午后读书有蝉鸣，夜晚读书，凉风

习习，好不惬意。可如翁森对窗朗

读，可如古画之人席地仰诵，可野

外竹林塘畔闲读，也可闭门家中躺

读。林语堂《我来台后二十四快事》

亦云：“华氏表九十五度，赤膊赤

脚，关起门来，学顾千里裸体读经，

不亦快哉！”

读书可以静心，夏日读书，正

是静心的最佳方式，心静自然凉。

白居易《苦热题恒寂师禅室》云：

“人人避暑走如狂，独有禅师不出

房；非是禅房无热到，为人心静身

即凉。”学者李欧梵《都市漫游者》

有云：“夏日炎炎，正是读书天。”炎

炎夏日，酷暑难当，户外活动少，正

是读书的好时节。一书在手，书中

清雅的文字，犹如凉风拂面，令人

神清气爽，渐入物我两忘之境。读

到深处，不经意间朝窗外一望，但

见绿树红花，燕子翩飞，世界真是

美好。

清人张潮《幽梦影》说：“读史

宜夏，其时久也。”或者因为史书

厚重绵长，正好与夏日之长契合，

故有此说吧。个人以为，夏日读

书，大可率性而为，只要喜欢的

书，来者不拒。轻松进入文字营造

的世界，与古今中外的智者对话，

在方寸间领略“行万里路”的畅

快，也让夏日多了一份诗情和画

意。读中国四大名著，读世界名

著，读史书，读哲学……读到妙

处，普天之下一片凉爽。

阴雨天读书，又是一番滋味。

沈从文说他夏天读书的经验：

“在雨后的仲夏白日里，麻雀的吱

喳虽然使人略感到一点单调的寂

寞，但既没有沙子被风扬起，拿本

书来坐在槐树下去看，还不至于这

么枯燥。”夏日的午后，暑热被小雨

带走，空气中弥漫着青草的气息，

先生坐在槐树下，翻开一本书，伴

着鸟鸣，享受着绿荫的清凉，这份

宁静淡泊，优雅闲适，非读书人不

能体会。

我以为，夏日读书，不一定得

专心致志，可以轻松自由随意，可

以一目十行走马观花，也可以一边

看书一边欣赏风景。有时我一边读

书，一边欣赏夏日风光。一日读书

时，明明刚才还是白云朵朵，阳光

灿烂，一霎间却又是乌云密布，大

雨倾盆，狂风大作，这时正好读到

苏轼的“卷地风来忽吹散，望湖楼

下水如天”，不由会心一笑。

夏日读书自怡然。让我们把夏

日的时光，更多地交给那些诗词歌

赋和美文华章，去书中觅得那份清

凉和悠然，让书籍净化我们的心

灵，除去心中的浮躁，让生活多些

淡泊宁静。
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老爸的书架
罗慧莉

捧卷在手一夏凉
钱国宏
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