

读书的样子

钱声广

关于读书的样子，古人是有非常多经典例子的。一种是真正的读书人，他们为考取功名而读书，什么囊萤映雪、悬梁刺股，这是下苦功夫、真功夫的奋斗者。一种是假装的读书人，他们为博取虚名而读书，追求的是一种有红颜知己相伴，青灯如豆，暗香浮动的悠然意境。

少年时，我对读书的样子，印象最深的是孙敬、苏秦为求知而头悬梁、锥刺股的样子和匡衡幼年凿壁偷光苦读书的样子。这些古人读书时最经典的样子一直铭刻在我的大脑深处。记得那时老师和长辈们常说，我国历史上每一位有作为有成就的人物，都具有坚韧不拔的求知毅力和远大志向。正因如此，苏秦身挂六国相印；匡衡以说《诗》而扬名。

实际上，读书是一件很苦的事。但在真正的读书人心中，却是把读书当成一种享受、一种幸福。国学大师林语堂说：“有价值的学者不知道什么叫做‘磨练’，也不知道什么叫做‘苦学’。他们只是爱好书籍，情不自禁地一直读下去……一个人有读书的心境时，随便什么地方都可以读书。如果知道读书的乐趣，他无论在学校内或学校外，都会读书。”大师们关于读书的高论，让我们明白，读书会让人生更有价值。

常言道，人生千条路，书是心安处。古人为了多读书，不仅是苦其心志，更是惜时如金。他们把“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余”的时间都用在学习上，甚至连“马上、枕上、厕上”的时间也不放过读书。这就是古人读书时常会用

到的两个词：“三余”和“三上”。明末清初三大思想家之一的顾炎武，就是一个典型。有一次他骑在驴上，由于沉浸于书中，走着走着就摔到土崖下。他爬起来，抖落身上的尘土，骑上毛驴又继续读书行走。想到这里，亭林先生“博学于文”的形象一下子跃然眼前，他是把读书当做自己毕生的课题。我曾读过高尔基有关书籍的一段话：“书籍包含着我们的先人，以及我们同代人的灵魂。书籍似乎就是人们在全世界范围内本身事业的谈论，就是人类心灵关于生活的记载。”在这大千世界，对一些争名争利者来说，书籍何尝不是一味使其心安的良药。

我曾有过一段没书读、借书读、找书读的经历，不是舍不得买书，而是那时出版的书籍单一，书

店里文学方面的书基本上没有。若能借到一本大部头的书，真是兴奋不已，如获至宝，可以读到通宵不眠。现在读书有太多的优势了，书店、图书馆里琳琅满目，中外名著应有尽有。尤其是互联网时代在一定程度上给我们的阅读带来了方便。手机、电脑等阅读的平台和形式越来越多样化，人们可选择的范围也越来越广。除了实体书，还有库存海量的电子书，想看的时候随时随地都可以看，旅途中、咖啡馆、公交站的雨棚下都可以读书。

其实，一个真正爱读书的人，是不太讲究自己读书的样子的，在意的是自己是否真的读进去了。俗话说，“酒多人癫，书多人贤”。一个人若长期习惯读书学习，日积月累，必然会胸襟开阔、心情怡然。

夏日读书自怡然

汪兰娇

“修竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱晖。昼长吟罢蝉鸣树，夜深灯落萤入帷。北窗高卧羲皇侣，只因落穉读书趣。读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰风。”这是元代翁森组诗《四时读书乐》中的夏章，单道夏日读书之快乐。

绿树环绕，翠竹压檐，门窗微敞，光线明亮，对窗静读，书声与蝉声共鸣。入夜，灯花一节节落下，萤火虫飞入帷帐。在这样的场景中读书，何等闲适快意，好比沐浴着和风，用瑶琴来弹奏一曲。

其实，不单古人，现代读书人也能享受类似场景的读书情趣。现代居室，窗前一般有绿意点缀，一杯清茶，一卷在手，自然也可入古意，进幽境。或者就近找一处树林，里面树冠茂盛，大部分阳光会被遮住，倚树坐下，就着习习微风翻卷阅读，闲适之至。也可以寻一处荷塘，荷风送香气，竹露滴清响，听着虫鸣蝉唱，慢慢地品唐诗宋词，沉浸书的海洋，让心灵与自然融为一体，此乐何极！故古人有云：“夏读书，兴味长。荷花池畔风光好，芭蕉树下气清凉。”

曾见过一幅古画，画中一株古树庞然遒劲，树阴之下，一人依石半卧在竹席之上，一壶一扇一卷，站在画前，立感山风习习，凉意顿生。

夏日读书，相对于其它季节来说，是最随性的。清晨读书有鸟鸣，午后读书有蝉鸣，夜晚读书，凉风习习，好不惬意。可如翁森对窗阅读，可如古画之人席地仰诵，可野外竹林塘畔闲读，也可闭门家中躺读。林语堂《我来台后二十四快事》亦云：“华氏表九十五度，赤膊赤脚，关起门来，学顾千里裸体读经，不亦快哉！”

读书可以静心，夏日读书，正是静心的最佳方式，心静自然凉。白居易《苦热题恒寂师禅室》云：“人人避暑走如狂，独有禅师不出房；非是禅房无热到，为人心静身即凉。”学者李欧梵《都市漫游者》有云：“夏日炎炎，正是读书天。”炎炎夏日，酷暑难当，户外活动少，正是读书的好时节。一书在手，书中清雅的文字，犹如凉风拂面，令人神清气爽，渐人物我两忘之境。读到深处，不经意间朝窗外一望，但见绿树红花，燕子翩飞，世界真是美好。

清人张潮《幽梦影》说：“读史宜夏，其时久也。”或者因为史书厚重绵长，正好与夏日之长契合，故有此说吧。个人以为，夏日读书，大可率性而为，只要喜欢的书，来者不拒。轻松进入文字营造的世界，与古今中外的智者对话，在方寸间领略“行万里路”的畅快，也让夏日多了一份诗情和画意。读中国四大名著，读世界名著，读史书，读哲学……读到妙处，普天之下一片凉爽。

阴雨天读书，又是一番滋味。

沈从文说他夏天读书的经验：“在雨后的仲夏白日子里，麻雀的吱喳虽然使人略感到一点单调的寂寞，但既没有沙子被风扬起，拿本书来坐在槐树下去看，还不至于这么枯燥。”夏日的午后，暑热被小雨带走，空气中弥漫着青草的气息，先生坐在槐树下，翻开一本书，伴着鸟鸣，享受着绿荫的清凉，这份宁静淡泊，优雅闲适，非读书人不能体会。

我以为，夏日读书，不一定得专心致志，可以轻松自由随意，可以一目十行走马观花，也可以一边看书一边欣赏风景。有时我一边读书，一边欣赏夏日风光。一日读书时，明明刚才还是白云朵朵，阳光灿烂，一霎间却又是乌云密布，大雨倾盆，狂风大作，这时正好读到苏轼的“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天”，不由会心一笑。

夏日读书自怡然。让我们把夏日的时光，更多地交给那些诗词歌赋和美文华章，去书中觅得那份清凉和悠然，让书籍净化我们的心灵，除去心中的浮躁，让生活多些淡泊宁静。

闪耀的读书时光

何颖

我爱书，读书给我的生活留下了一段段闪耀的记忆。每每回想起与书相伴的日子，总能感受到一种难以言表的快乐。

想起学生时代，既要苦读课本，又要偷读课外书，总感觉时间不够用；后来走入社会，有了一定的支配时间的自由，既可以勤恳地精读专业书，也可以随心所欲地乐读闲书杂书。但近几年，在生活节奏加快和阅读方式变化的影响下，我的读书时间越来越碎片化，阅读方式也越来越多样化。我时常一边快读报纸杂志，一边听读名著精华，享受鱼和熊掌兼得的读书乐趣。与书相伴多年，它不仅带给我知识，更让我收获快乐。

读书，充实了我的生活。比起有仪式感的读书，我更喜欢随时随

地、随心所欲地读书。晨跑时，我一边听书，一边跟读，跟着书中的内容一起“漫随天外云卷云舒”；闲暇时，我会找一个僻静的场所，捧一本心仪的好书，倚靠在宽敞舒适的沙发上，在书中世界感受“人间有味是清欢”；临睡前，我把翻看过的书再度摊开，躺在床上走马观花地看，津津有味地享受“至乐无声唯孝悌，太羹有味是诗书”的愉悦。

读书，拓宽了我的视野。我的很多见识，都是从书中得来的，它让我足不出户，便能知晓许多事。读凡尔纳的《海底两万里》，我跟着阿龙纳斯教授一行在大海里经历奇遇，尽情遨游惊险奇妙的海底世界；读梭罗的《瓦尔登湖》，令我明白了“物质极简、灵魂丰盈”的生活真谛；读刘慈欣的《流浪地球》，我看到了他

笔下未来世界的景象，更被人类齐心协力拯救地球家园的情节所打动；谈路遥的《平凡的世界》，我看到了过往年代，生活在黄土高原小村庄里的人们的悲与喜、苦与乐、磨难与奋斗……

读书，愉悦了我的身心。无论是过去苦读的日子，还是现在乐读的休闲时光，阅读都在无形中滋养着我的心灵。尼采说“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负”，于我而言，每一个未曾读书的日子，都是对快乐的辜负。读书是我生命中不可或缺的一部分，它能在一地鸡毛中孕育出诗情画意，也能让平淡的日子绽放出思想的花朵。这样的读书时光，永远闪耀在我的生命之中，以光亮和温暖，照我前行。

捧卷在手一夏凉

钱国宏

夏季，给人的印象总是“酷暑难耐”“烈日炎炎”。为酷暑所苦的人们总想找些消暑的方法。而我觉得：盛夏，有一种极佳的消暑方式，那就是“躲进小楼成一统”，在静夜里读书。夏夜捧读，既是一种身体的放松，也是一种精神的升华，还像饮下一碗心灵鸡汤，千滋百味，入脑入腹，妙不可言！

我非常怀念在农村居住的那些日子。每年的夏夜，劳累了一天的农人都在习习微风中，惬意地躺在土炕上，伸展四肢，放松心情。前屯后街，一片寂静。这时节，恰好读书。随意从书架上抽出一本书来，泡上一杯热茶，在缕缕茶香中，凭案而坐，静静地把目光和思想放逐到字里行间。因为是万籁俱寂，所以，读书时精神更加集中，不再分神，会收到事半功倍的效果。果然，那书读得飞快，思考也越发缜密，书中的每一

处精髓、每一处睿智，都随着一行行字、一个个标点，飞快进入脑海，使人醍醐灌顶，思路豁然洞开。

夏夜有风，全身、鬓角不再像白天那样吱吱地冒汗，所以，心里先自安定了几分。南北窗户全部敞开，夜风穿堂而过，单单留下一丝清凉，这使得室内的氛围更加适宜读书。夏夜读书既不挑书，也不挑姿势，靠着屋墙可以读，趴在炕上可以读，凭桌而坐可以读，倒在凉席上也可以读。只有亲身经历过夏夜读书的人，才真正知道“随意而读”才是读书的最佳状态。老舍先生说过：生活随意就是幸福。以随意的姿势、随意的心态读随意的书，这时节还有不幸福的么？

夏夜读书还有一个可以享受的意境，那便是雨后。夏天的雨或密或疏，滤除了空气中的暑热，所以雨后的乡村，一片通明。天幕壁

合，明月升空，此时，两耳传来的是响亮的蛙鸣。虽说有了蛙鸣，却营造出了“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的独特意境。这种反差给读书营造了美好的氛围；在古今中外行走穿梭，在字里行间引吭高歌，在人间百态中静观感悟，真是精鹜八极，心游万仞！设若是读了名家的范本，则更是铅华洗尽，身心俱爽，独居一室，喜不自胜！心在阅读中返青，人在阅读中轻盈！

“养心莫若寡欲，至乐无如读书”。夏夜读书，可谓搏一点浩然之气，邀千里快哉之风，给自己斟上一碗心灵凉饮！



耕读人家

理想

苗青摄

