

消失的秦岭村

65岁的郑文才决定再回趟秦岭村。秦岭北麓,千沟万壑,形成了著名的“秦岭七十二峪”。在位于陕西省西安市周至县的田峪深处,渐渐消失的秦岭村和它的村民们不知与贫穷缠斗了多久。

一

1971年,16岁的郑文才从陕西省安康市紫阳县来到秦岭村落了脚。可海拔1300多米的秦岭村地少地薄,只能种些苞谷、土豆,难以糊口。带着空布袋,郑文才出山买粮了。

沿河道走过四十里峡,蹚过70多道小溪,经金牛坪,出田峪口,才算是出山了。在镇上买好粮食,郑文才再扛着百十来斤的粮食原路返回。

“来回一趟,光走山路也得2到3天,全靠这‘11路车’。”郑文才拍了拍大腿说。

1990年冬天,郑文才28岁的前妻突然病逝。

“山里找不到大夫,眼睁睁看着人断了气,小女儿才1岁8个月。”旧事重提,郑文才红着眼眶说道,“当年秦岭村真是太苦了。”

秦岭村有所小学。据村民回忆,20世纪70年代,一场大火烧毁了学校,直到20世纪80年代末,秦岭村人又自发重建。

“能出力的出力,能供料的供料。”秦岭村最后一任村支书刘简娃回忆。学校只有一个老师,一间教室,几个年级挤在一起上课。刘简娃说:“起初老师的工资都是挨家挨户凑出来的。”

二

20世纪80代中叶,我国有组织、有计划、大规模的扶贫开发工作正式启动。之后,为解决“一方水土养不起一方人”的极度贫困问题,各地不断探索易地扶贫搬迁之路。

1997年,周至县委领导一行9人深入秦岭腹地访贫问苦并夜宿秦岭村。20多年过去了,村民们仍记得那个夜晚。

“听说能搬出去了,大家在一起唱歌、跳舞,热闹极了。”回想当晚,秦岭村村民张宝德记忆犹新。

之后,陕西省扶贫部门下发通知,提出“通过移民扶贫开发,使贫困

户早日摆脱恶劣的自然环境”,并对符合搬迁要求的贫困户下拨补助资金,同时要求市、县(区)予以配套。

“1户1万元,1人2000元,我一家10口领了3万元。”扛起妻子陪嫁时带来的红漆木箱,张宝德一家头也不回地离开了秦岭村。

到2000年,秦岭村共计10户45人陆续搬离,定居在陕西省西安市周至县、鄠邑区、汉中市城固县、西乡县,以及湖北省随州市等。

2006年2月8日,周至县人民政府发文正式撤销秦岭村。

三

秦岭村撤销后,郑文才搬到了鄠邑区余下镇安善坊村居住。但每年的春末夏初,他仍回到秦岭村养蜂。秦岭里的好山好水,孕育出的蜂蜜醇厚甘甜,经济价值也更可观。

“我一辈子靠山吃山,割漆15年,挖药15年,后来还是靠着养蜂,日子才慢慢好起来。”郑文才说。

秦岭村附近早已渺无人烟。人必须步行到40里外的山梁上,手机才有信号。

“一个人在山里真不害怕?”“怕啥,都习惯了。”郑文才说。

2013年,党中央提出精准扶贫。随后,郑文才一家因其妻子瘫痪在床而被认定为建档立卡贫困户,政府予以发放8000元产业补贴金。

郑文才看到了希望,“看病有医保报销,养蜂的规模也渐渐发展到了260多箱,一年至少能赚一万多块!”他笑道。

2015年,郑文才迎来了两件喜事。一是妻子生活基本能够自理,二是通过养蜂,家庭人均纯收入达5200余元,实现脱贫摘帽。

如今,帮扶干部欧波依然会对郑文才一家定期回访,巩固脱贫成果。

截至目前,秦岭村搬迁的10户中,仅剩李传书一人为兜底户。

陕西省扶贫部门数据显示,近十年,陕西已陆续易地扶贫搬迁90.87万户,共计316.09万人,全省贫困发生率由20%以上降至0.75%。

四

“吁——吁——”走在山路上,郑文才偶尔吆喝两声,有时也用水

棍敲打几下石头,“山里动物多,提前打打招呼,它们就不会突然跑出来。”郑文才对笔者说。

路边的一石一木、一花一草似乎都有故事,他边走边讲,有时也停下照料沿途放置的蜂箱。这次回来,他就是来看看这些“老朋友们”的。

“山里养蜂啥都好,就是交通太不便,运费一斤5元,有些不划算。”郑文才说道。

今年还有一个明显变化:来回近40公里的山路,让郑文才脚高步低地感到有些沉重:“年龄不饶人啊!”

到今年9月,郑文才年满3岁的孙子郑明星就要在距家1公里左右的幼儿园上学了。“以后主要任务就是照顾这个小家伙啦。”想起孙子,郑文才脸上露出了幸福笑容。

渐渐消失的秦岭村早已成为秦岭国家植物园的一部分。下山的路上,郑文才不时回头看看,似乎是在回望自己和秦岭村人几十年迁徙、斗穷的艰辛历程。

“这可能是最后一次回秦岭村了。”他喃喃道。

山中林木茂盛,溪水潺潺,偶有羚羊、麝子穿梭其间。

(新华社 张伯达 雷肖霄)

成都熊猫基地同日新添两只雌性大熊猫幼仔

本报讯(记者 胡桂芳)

6月5日,成都大熊猫繁育研究基地的大熊猫“园润”和“艾莉”各自诞下了一只雌性大熊猫幼仔。其中,大熊猫“园润”于中午12点32分顺利产下幼仔,幼仔初生体重为172.6克。大熊猫“艾莉”于中午13点06分顺利产仔,幼仔初生体重为219克。截至目前,熊猫基地在2020年已经繁育大熊猫幼仔共计4胎5仔,其中雌性大熊猫幼仔3只,雌性大熊猫幼仔2只,所有幼仔身体状况都十分健康。

据熊猫基地专家介绍,目前两只大熊猫宝宝和它们的母亲身体都十分健康,母乳供应也非常充足。其中“艾莉”的孩子更是熊猫基地有记录以来初生体重最重的一只大熊猫幼仔,达到了219克,它非常有活力,刚出生便吃了6克母乳,远高于一般刚出生的大熊猫宝宝的进食量。

据了解,“园润”和“艾莉”都已经不是第一次当母亲了。在2018年7月31日,“园润”曾产下一只雌性大熊猫幼仔“润九”。由于当时是初产,“园润”有些不知所措,甚至伤到了孩子,导致孩子从嘴角到下巴划了一道口子,缝了9针,故而起名“润九”。而这次有了经验的“园润”则十分小心,将孩子轻轻的抱在怀里小心地呵护着它。“艾莉”则是在2018年6月15日产下了一对雄性双胞胎“艾米”“艾伦”,并且当时“艾莉”的母性表现良好。而此次再次生产,“艾莉”也同样表现出了极强的母性,无微不至地照顾着孩子。

四川自贡第八届九洪西瓜节开幕

本报讯(记者 胡桂芳 实习记者 袁矛)

近日,四川省自贡市第十六届乡村旅游节·第八届九洪西瓜节在该市沿滩区九洪乡开幕,本届西瓜节共推出17项系列活动,活动将一直持续至7月5日。

据介绍,本届西瓜节坚持统筹推进疫情防控和经济社会发展,设一个主会场,四个分会场,重点突出了沿滩的特色乡村文化。值得一提的是,主办方还在往届的基础上,新增了特色农产品展销,集中展销包括九洪西瓜、九叶青花椒、太源井晒醋、徐氏雕刻、黄市草编、永安草雕、冷吃系列等区域特色农产品,通过线上销售、线下展销,推动农旅融合,延伸产业链,提升农产品价值、拓宽群众增收渠道。

据了解,九洪西瓜节从2013年举办首届至今,已成功举办了七届,已成为“信步沿滩·美过周末”的重点乡村游活动,去年还成功入选“中国农民丰收节”100个乡村文化活动。本届西瓜节将着力于通过培育生态游、乡村游、观光游、休闲游、农业体验游等农旅融合产业,开发农业农村生态资源和乡村民俗文化,形成“以农促旅、以旅兴农”的发展之路。

海水稻首次在青藏高原柴达木盆地试种植

新华社西宁6月8日电(记者 王艳)

6月8日,在海拔2800米的青海省海西蒙古族藏族自治州格尔木市河西农场,经过4天插秧,海水稻的试种植面积已经达到28亩。这是海水稻首次在高海拔的青藏高原试种植。

“海水稻”是“耐盐碱水稻”的俗称,普遍生长在盐碱地,具有耐盐碱、抗涝、抗病虫害、抗倒伏等特点。

通过自主研发技术、优化最优配比,运用水稻耐盐碱试验、耐寒试验等方法,袁隆平海水稻科研团队专门培育出高原寒地海水稻。6月初,工作人员将温室大棚里培育出的海水稻移栽到盐碱地中。

青岛海水稻研究发展中心培育工程师张国东说:“移栽的秧苗一般需要5至7天的适应阶段。试插秧一方面是考验秧苗对气候的适应情况,另一方面是看秧苗的返苗、返青情况。”接下来,科研团队将通过“人工+机械”的方式在新开垦的盐碱大田先试种100亩进行数据观察,为后期大面积试种提供数据样本。

袁隆平海水稻科研团队的工作人员还将在格尔木进行不同盐碱地改良的实验和耐盐碱水稻品种的筛选。同时,他们将利用最新科技成果促进青海农业现代化转型,打造“盐碱地改良+海水稻种植+数字化农业”的新模式。

四川眉山树立先进典型 助力生态文明建设

本报讯(记者 胡桂芳 实习记者 袁矛)近日,四川省眉山市印发《关于公开发布眉山市“绿色先锋”和“最美基层环保人”的通报》(以下简称《通报》),希望广大市民以10名“绿色先锋”和10名“最美基层环保人”为榜样,争当生态环境保护的践行者、引领者和推动者,为建设美丽眉山作贡献。

《通报》要求,各地要进一步加强正面典型的学习宣传,在全社会营造人人、事事、时时崇尚生态文明的良好氛围。据了解,此次寻找眉山“绿色先锋”和“最美基层环保人”的活动由眉山市委宣传部、眉山市人大城环资委、眉山市政协环资委、眉山市生态环境局、眉山市总工会、眉山团市委等联合开展,旨在树典型标杆、凝文明共识,为美丽眉山生态环境建设营造浓厚氛围。

“美丽中国,我是行动者” 环保科普活动在青白江举行

本报讯(王艳)近日,由四川省环境和资源综合利用协会与成都市青白江区环保协会联合主办,成都市女知联和青白江区川化中学协办的“美丽中国,我是行动者”环保科普活动在成都青白江川化中学举行。

活动中,四川省环境和资源综合利用协会副会长谢敏为师师生们讲解了环境保护的相关知识;青白江区环保协会相关人员为师师生们讲解了世界环境日的由来、当今世界十大环境问题等;成都市女知联环保分会副会长孙艳作了“低碳生活,就是环保”为主题的发言,并就如何在日常生活中低碳生活、绿色消费进行了讲解。

辽宁筹措资金 25.3 亿元支持老旧小区改造

新华社沈阳6月8日电(记者 丁非白)

记者从辽宁省财政厅获悉,今年以来,辽宁多举措推进老旧小区改造,截至目前,已筹措资金25.3亿元,着力支持全省894个小区、6708栋楼进行提升改造,惠及居民35.8万户。

据了解,辽宁已将加快老旧小区综合提升改造纳入2020年重点任务中,并将其纳入专项债券的支持范围。辽宁财政部门充分发挥财政资金示范引导作用,探索建立居

民合理负担、专业经营单位投资、

市场化运作的多方筹资机制,引入社会资本参与老旧小区改造。同时,辽宁对全省老旧小区进行全面调查摸底,建立老旧小区改造项目库,为总体谋划推进老旧小区改造

奠定基础。

此外,辽宁还积极建立资金监管机制,做好老旧小区改造资金的审计、检查、绩效评价等工作,确保市、县改造计划与财政承受能力相匹配,提高资金使用效率。

徒手劈砖的物理老师和他的“体育老师型”人格

命运不出奇迹,物理出“奇迹”。

徒手劈砖,在中国传统文化中,需有上乘武功或内力深厚者方可完成。而在一节高中物理课上,一位身着紧身黑色运动服的物理老师,却轻松办到。

在学生惊讶的目光中,他喊出了彼时最应景的一句话:“知识就是力量!”这句话,包含了丰富的物理学、哲学、心理学、运动学知识点,耐人寻味。

他叫张辉,云南省红河哈尼族彝族自治州弥勒市第四中学高二年级物理老师,从教14年。为了让学生爱上物理,他在课堂上使出了十八般武艺。而鲜为人知的是,这位物理老师的内心却住着一位“体育老师”。

徒手劈砖的视频爆火让张辉很意外。他有个习惯,上课前,总会设计一个导入,吸引学生对授课内容产生兴趣。“当时,我让学生录视频,主要是想拷到班级电脑,

在下课前,进行慢动作回放,让学生看清细节,用新知识去解释‘不可思议’。”

张辉解释说,他的徒手劈砖,其实并非用蛮力,而是把砖头微微上翘,用砖撞桌子,把砖撞断。通过这段引入实验,想要解释的是“动量定理”。

张老师看上去不像刻板印象中的理科男,而像健美的体育生。他的物理课,总有无穷无尽的创意,包含着大量体育元素。在他看来,物理是探究物体的本质规律,而所有体育项目的原理都与物理相关,仅是教授“动量”概念,他已先后完成了“徒手劈砖”及“滑板过招”。

“高中物理比初中物理难多了,所以我会绞尽脑汁,动用各种手段,甚至自制教具,去把知识点解释得更直观,最好能让学生亲自体验,这样才记得牢。”张辉说。

张老师把物理课上源源不断的

灵感归功于锻炼。他每天跑步时必须思考三个问题:怎么吸引孩子对物理产生兴趣?下节课怎么设计导入环节?头一天的教学有哪些不足和值得总结之处?

谁曾想,如今70公斤的他一度是个近90公斤的胖子。

2009年到2018年,张辉一直带高三毕业班,教学任务重、压力大。“2012年前,我根本不爱动,一坐就是一天,每天一包烟,不喝水,只喝可乐,不仅‘三高’,还有肾炎。”2012年,张辉住院了,当时病房有五个人,第二天就“走”了一个,这件事对他触动很大,他当即决定必须减肥。

从那时起,张辉开始跑步,后来还加上了力量练习,“我每天只跑6公里,跑多了会掉肌肉。”张辉健身更重“型”,他社交软件的头像就是自己在秀肱二头肌。“我是理科老师,一般课程安排得比较靠后,早上6点起床后,我就去锻炼

了,每天一小时,雷打不动。”

养成健身习惯后,张辉觉得自己整个人都变了,不仅身体健康、心情愉悦,还对世界充满了好奇与感激。“网上有人说我的体型像体育老师,如果我唱歌的话,我也会像一个音乐老师。现在的我,热爱家乡、学生、学校,热爱一切。”

除了教物理,张辉还教健身,他的另一个“隐藏身份”是学校健体社的指导员,“我希望把亲身经历和运动方法教给孩子们,让他们享受到物理和体育的双重乐趣。”

张辉希望大家的目光不要只关注在一些物理课导入环节的“噱头”上,而应把目光更多聚焦到边远山区的老师身上。“我只是在做一名物理老师的本职工作,而乡村教师才是伟大的群体。他们不仅要教学,还要控辍保学、教育扶贫,他们更值得大家点赞。”

(新华社 岳冉冉 吴寒 刘昕宇)