
版
文艺副刊

编辑：陈早先

2020年7月22日 B3

没完没了的雨，在天地间扯出

根根长线，好像铁了心要和人比比

耐性。

天空像一件化纤面料的衣裳，怎

么用力也拧不干，到处都是湿漉漉的

黏腻和凝重，这恼人的阴雨天，心情

也是被雨水濡湿得潮润润一片，恹恹

得想要逃离。

驱车到达宏村时，已是傍晚时

分。游人逐渐散去，只剩幽静的小巷、

古朴的民居，还给宏村一份宁静，一

份安闲，一份来自千年的静谧。

细雨蒙蒙，潮湿的空气凝结成大

片雾色，看不清虚实，也分不清究竟，

像一幅浓淡相宜的水墨卷轴，高低错

落的马头墙，远处含烟的青山，都洇

在一团重重叠叠的墨里。粉墙黛瓦静

静地倒映在南湖这面光亮的镜子里，

一阵风起，细雨斜织，湖便被扰乱了

心事，漾起阵阵涟漪。

雨不大，无需打伞，钻进一条逼

仄的小巷，望不见来处，也不管去处

在哪里，抚着满是沧桑感的斑驳白

墙，脚踏着被冲洗得干干净净的青石

板，只想寻一个静怡的角落，把旧时

光小心安放。

天空的最后一点亮光被暮色吞

没时，屋角廊檐下高高挂起的红绸灯

笼，便齐刷刷点亮了宏村，夜也多了

几分妖娆颜色。湖面是一排排流光溢

彩的倒影，湖水成了大片的暖红色，

风起，一池水波微微皱起，风过，又慢

慢地聚拢。

走累了，便推开客栈的木门，静

坐在镂空花窗的屋檐下，伸出手去，

触到的是丝绸过水的沁凉，那雨细细

密密，在天地间织成一张潮软的大

网，罩在青苔密布的窗瓦上，打在绿

得刺眼的香樟叶上，也落在窗台海棠

初绽的花苞上，那微弱的一抹红，被

淋得无处躲藏。

雨打在石阶上，滴滴答答，似浅

吟低泣。想起蒋捷那首《虞美人·听

雨》，“少年听雨歌楼上，红烛昏罗

帐”，人生年少，春风得意人轻狂，听

雨，大抵是不识愁滋味的。想起自

己，也是曾经年少爱做梦，最好的日

子，是面朝大海，春暖花开，无论喂

马还是劈柴，心中常怀诗和远方；或

邀三五好友，春赏百花青柳，寒冬寻

梅煮雪，有酒则醉、无酒饮水……蓦

然回首，惊觉时已人近中年，经历失

意艰难之后，方才掂量这几句的沉

重——“壮年听雨客舟中，江阔云

低，断雁叫西风。”立在中年的舟子

里，江阔云低、断雁西风，环顾四面，

寒意森森，阳春白雪，怕也只成了心

中旧梦！

夜深了，眼前是一片浓得化不开

的墨色，心头一阵恍惚，四下也泛起

阵阵凉意。起身，披上一条绣花小毯，

斜倚在雕花大木床上，闭目，却没有

丝毫睡意，索性抱起双膝听雨。

耳畔清晰传来一阵珠落玉盘的

急板，这是夜雨落在阔大、厚实的叶

上的铿然，窗边应该有一株芭蕉吧！

草木有情，今夜，它只能伫立窗前，

逃不开躲不掉，独自承受风吹雨打

之痛，“雨打芭蕉叶带愁”，寂寂黑

暗、潇潇雨声里，指间能触摸到的，

眼下也只剩一片苍凉：在梦想的田

里，努力耕耘，却只能收获挫折与失

意；缠绵病榻，辗转药房，把苦涩、酸

楚遍尝……

点亮了一盏灯，风起，隐隐绰绰

看到一团沉绿在漾动，隔着窗也能

感受芭蕉的清逸之气在弥散；雨声

喑哑，似在低语，传达出了生命的宁

静清幽、淡泊旷达。“把心交给一片

芭蕉叶和快活的雨滴，让浮躁和妄

俗一点一点地消去”，今夜，绿映纱

窗，静谧安然，心境渐渐变得平和，

也悟出几许禅意来：人生在世，不如

意十之八九，感念一二足矣。所有失

去的，本也就未曾属于自己，为此遗

憾懊恼，没有半分意义。想开、看开、

放开，释然之后，方懂得最好的心情

是平静。

静夜隔窗，聆听雨打芭蕉的恬

淡，悠悠天地间，让珠圆玉润的天籁

兀自流淌。在宏村的烟雨里，枕着芭

蕉的一丛绿意沉沉睡去，一任阶前，

点滴到天明。

朋友是一家旅行杂志社的编

辑，极爱旅行。她的人生目标是：走

更远的路，看更多的风景。她说，她

终生的梦想就是环游世界，只有看

到更多的风景，才不枉来世上一

遭。如今，她所做的一切都是在为

梦想努力。

朋友谈起她梦想发芽的地方，

无限神往地说：“我10岁的时候，跟

着爸爸去了一趟桂林。到了那里，看

到那么多奇山异水，我那颗小心脏

都快跳出来了！我呆呆地立在山水

之间，第一次体验到大自然震撼人

心的力量，觉得自己快要融化掉了，

要是能化成一滴水、化成一棵草，融

入这山水之间多好！人间怎么会有

这么美的地方？我怎么之前不曾到

过这里？我又怎么可以不去更远的

地方看更多的风景啊？！那一瞬间，

我为自己的人生设置了永远不变的

远景。即使山高水远，我要一路走下

去，从梦开始的地方，走到一个个春

暖花开的彼岸！”

是啊，人生有梦不觉寒。梦开始

的地方，就像遇到一见钟情的爱情，

让你有惊心动魄之感，心中默默认

定：就是它了！

你还记得自己梦开始的地方吗？

我清楚地记得，我的梦开始于

那个夏天。那是我读大学一年级的

时候，学业压力减轻了，我有了更

多时间去阅览室看书。一个平淡无

奇的下午，我翻开一本杂志，上面

有几首泰戈尔的小诗，轻轻掠过我

的心湖：“天空中没有翅膀的痕迹，

但我已飞过。”“夏天的飞鸟，飞到

我的窗前唱歌，又飞去了。秋天的

黄叶，它们没有什么可唱，只叹息

一声，飞落在那里。”……我忽然觉

得，诗句太美了，婉转含蓄，轻灵优

雅，读过之后唇齿留香，余音绕梁。

后面，我又读到席慕容的诗：“故乡

的歌是一支清远的笛，总在有月亮

的晚上响起……”那个下午，我陶

醉在美丽的文字中，像喝多了酒一

样尽兴，沉醉不知归路。我的世界

轰然打开了一扇门，我看到了万紫

千红的春色，整个人像闯入人间仙

境一样，喜不自胜，激动得有点忘

乎所以。我心里有个声音：“要读更

多的文字，还要用自己的笔写出花

开一样芬芳的文字！”

那一刻，我心里有一粒种子，就

像听到春雷，使劲一挣，发芽了，全

世界似乎都听到了它破土而出的声

音。从此，我的梦想变成了读更多的

书，写更多的字。

多少年过去了，即使文学不断

地被生活挤压，但我依然坚守着曾

经的梦想——只因为，我要从梦开

始的地方走下去，不管前路多么孤

单寂寞，我都会沿着梦指引的方向

一路走下去。

我的一位同事，已经过了 40

岁。他在一次观看摄影展之后，突

然对摄影发生了浓厚的兴趣。他

说：“我站在那些摄影作品前面，只

有两个字能表达当时的心情——震

撼。”于是，他拿起了相机，开始了

他的摄影之梦。那次不经意观看的

摄影展，成了他梦想开始的地方。

这真像一场惊艳而致命的邂逅，从

此欲罢不能，“谁能阻止自己追梦

的脚步呢？”他说。

真好！我们在这个苍茫而广阔

的世界上行走，会不期然地踏入梦

想的领地，开始你的追梦之旅。梦开

始的地方，可能在你很小的时候，也

可能在你人到中年之后，或者老得

白发苍苍之时——不分年龄，不分

地点，梦随时随地都有可能与你不

期而遇。

正 是 因 为 有 梦 ，人 生 才 多 了

这 么 多 美 好 。花 开 日 月 长 ，有 梦

人生暖！
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乡村的颜色，浓墨重彩居多，大

红大绿，大粉大紫是主流，每一种颜

色都生猛活跃，像滋滋长的植物、嘎

嘎叫的畜禽。

从前，蜡笔是乡下孩子的奢侈

品。一盒蜡笔还没有火柴盒大，里面

挤着十二根缤纷绚烂的小蜡棒。与

蜡笔对应的是图画本，每本只有十

几张，却比普通的本子贵一倍。图画

课上，老师教我们画火把，红红的太

阳，蓝天白云青草地和草地上星星

一样的小花朵。十二根蜡笔，红绿蓝

黄紫粉橙，淡绿、淡蓝、淡粉、淡黄，

还有一种颜色叫“鸡 色儿”。

鸡 色儿是树枝的颜色，也是

土地的颜色。蜡笔盒中，它的个子总

是最长，毕竟，树叶包裹了树枝，大

地整天穿着花外衣，鸡 色儿只

能藏在暗处——它实在太丑了。

小学毕业那年，妈买了条鸡

色儿带黑色竖条的涤纶裤子，没穿

两次就被我霸占了，我喜欢那条裤

子笔挺的样子，可它偏偏是鸡

色儿——颜色实在土气。

城里的小姨要结婚，缺小姑娘

当娘家客，以便于结婚前一天晚上

去“压炕”，我有幸当选，便穿上妈妈

的涤纶裤去送亲。就在那天，我小姨

看着我的新裤子，惊讶地说，这裤子

这么时髦！涤纶的，还是咖啡色。咖

啡？多洋气的名字啊！从此，乡村里

最土的那个颜色正了名，我也爱上

了咖啡色。

乡村的大地上，红紫粉橙是花

儿的颜色，五彩缤纷的花朵点缀在

山林中、田园里，把一片错落有致的

绿衬托得生机勃勃；深深浅浅的绿

是树叶的颜色，是不断成长的庄稼

的颜色，是稻田与麦浪的颜色；各种

各样的黄是花心的颜色，是阳光的

颜色，是庄稼成熟时跃动的颜色；深

深浅浅的蓝是天空的颜色——白日

里清新明朗，夜晚则神秘莫测；黑是

过年时对联上好看的墨色，是土地

的颜色，锅底的颜色，恐怖的夜晚的

颜色，是扯不断的凡俗日子的颜色；

而鸡 色儿，就是我们所说的深

棕色、咖啡色，它既不漆黑一团，也

不绿得艳丽，它们把土地和生机勃

勃的植物紧密联系在一起。

乡村的颜色，除了千娇百媚的

花儿，都藏在妈妈的柜子里。妈结婚

的时候，幔子的衬布是绿色麻线布，

那是一种能发出点点光泽的极为娇

艳的布料，手感滑滑的，垂性很好，

但容易起褶。当年，大姑娘小媳妇，

能穿上一件麻线的棉袄，就是公主，

就是贵妇了。妈保存的这块布只有

三尺，做不成一件棉袄——我惦记

了七八年，最后，妈把那块布裁了，

给小妹做了小短裙子，为了安慰我，

给我裁了两根头绫子。

妈一边裁剪，一边抚摸着布料，

嘴里念念有词：多稀罕人的布啊，葱

心儿绿。

我扎着葱心儿绿的头绫子，扎

成两根蝴蝶结，跟同学登上生产队

的土炕，跳起了《我爱北京天安门》，

我的心和葱心儿绿的头绫子一起轻

舞飞扬。

妈柜子里的衣裳，我惦记的还

有一件衬衫，的确良的，马蹄袖，领

子上有绣花，那件衣裳的颜色，淡淡

的青，淡淡的蓝。妈说，这件衣裳是

鸭蛋皮儿色的。

应该就是现在所说的，淡淡的

雾霾蓝吧，干干净净的小清新。

鸭蛋皮儿色的衬衫，穿在身上，

梦一样迷离。

妈还有一双翻毛皮鞋，一直舍

不得穿，也放在柜子里。那是一双浅

驼泛红的鞋子，颜色柔和润泽，皮质

柔软富有弹性，当年，我不知道该怎

样形容那种色泽。妈倒是坦然，说，

高粱米色的呗。

海蓝，毛蓝，草绿……那是妈给

我做的裤子的颜色；茄子皮儿，茄子

花儿，那是妈给我做的花衣裳的底

色；粉嘟噜儿的，红扑扑儿的，那是

大娘大婶夸女孩子脸蛋的颜色；黑

不溜秋，青黄脸子，那是村里人对不

喜欢的人的描述……

层次繁复的颜色构成了多彩的

世界，那些描写颜色的词汇，总是让

人心生梦想——成年后，我一直研究

颜色的表述方式，才发现，古人对颜

色的认识，最是充满诗意。在古人的

世界里，不同层次的白，有月白、茶

白、杏白……不同层次的青，有天青、

雪青、石青、竹青、靛青、鸦青……红

色分支最多，有朱红、踯躅、薄柿、曙

色、梅染，苏芳、桃红、海棠红、酡

红、嫣红……此外还有藕荷、胭脂、秋

香、松绿、酱紫、黛蓝、鹅黄、樱草、蜜

合……每一种颜色，都让人心生柔情

与爱意，想去见识一下，去抚摸一下。

迷失在纷繁的色彩之中，转眼，

已是大半生，近来喜欢上了淡雅简

约的灰色。去年冬天，穿一件灰色的

大衣回家看妈妈。妈拍打着我的衣

裳，撇着嘴说，耗子皮色的，不好看。

我绷不住笑了，无论多么精致

高雅的颜色，到了妈的嘴里，都成了

烟火红尘。

在乡村，在妈身边，我愿意交出

所有的诗和远方。

那次工作出

差，在公司开的

法律事务会上，

一位不多言的律

师引起了我的注

意。那位律师在

会 议 上 气 度 不

凡，她倾听时安

安静静，开口说

话时，语速不缓

不慢，逻辑却是

非常清晰，言简

意赅。我对那位

女律师印象非常

深，因她与其他

人咄咄逼人的态

势完全不同。她

从容不迫的气质

着实让我记忆深刻。

因为工作的关系，我经常接

触到律师。也许是工作环境的原

因，在法庭辩论，与证人接触取

证，与公检法的工作对接，很多原

因都会让律师形成强硬的性格。

但是，那次会议上的女律师却是

温婉知性，从容淡定的性格。

从容是镇定不慌张，人生路

上有风有雨，有疾有缓。在困难

面前不慌乱，这是一种从容的境

界。当拥有豁达的心境，就会不

浮躁，不张狂，不急功近利，也不

会哗众取宠。从容也是一种态

度，不以物喜，不以己悲。

我家所在的商业街上，有个

餐馆，最近受疫情影响，生意一直

不好。这个餐馆因为是泰国菜的

风味，我常常光顾，它的装修独

特，而且每一个餐桌上都会摆上

一支鲜花。花的品种不定，随着季

节更换。前几天，我去商业街购

物，途经餐馆，心想鲜花肯定不摆

了。但是，当我经过的时候，透过

窗明几净的窗户，我惊讶地看到

了桌上的鲜花，老板从容地站在

收款台，西装笔挺，精神抖擞。我

的心头为之一振，当困难来临时，

能够从容不迫地昂然地生活，这

真是宝贵的精神品格。

也许我们都渴望娇艳的鲜

花，也喜欢享受赞美的话语，但

是生命中最常态的就是平凡，甚

至是挫折，拥有镇定自若、安之

泰然的心理素质，才能够遇事不

急不躁，理智地看待问题。生活

和工作中怀着一颗感恩的心，学

会发现泥泞中的雪，才能拥有云

淡风轻般的从容。

德富芦花在《相模滩落日》

中写道，有物，幽然浸乎心中，言

“喜”则过之，言“衰”则未及。在

《往事杂记》里写道，日月如梭，

在千岁村的头一年便这般艰苦

地匆匆逝去了。而今的生活依旧

艰辛，但他深深地领悟到了愉快

寓于努力的过程中，生命寓于对

希望的追求中，幸福寓于心灵的

淡薄中，感谢寓于生活的清贫

中。他道出了从容的智慧，喜不

用言，更无须言过；衰不必言，言

衰是无用，也是毫无意义。当领

悟到努力的过程就是一种幸福

的时候，从容不迫的气度便散发

出来了。

贾平凹曾说，自在独行，愿

人生从容，活得有趣，才是生命

的正能量。生活不容易，对活得

有趣的人来说，生活是不断破墙

而出的过程；对无趣的人来说，

生活是在为自己筑起一道一道

的围墙。在人生旅途上，做一个

从容的人，应当是领悟出生活的

趣，而这种乐趣，往往是在苦难

的泥土上生根发芽的。

清风徐来，水波不兴。舟行

于水上，遇到风浪，要从容镇定，

迎风破浪。这风雨兼程的人生，

本就需要一种从容的智慧。唯有

从容不迫，在苦难来临时，我们

才能处变不惊，镇定自若，不抱

怨生活，勇于承受，不向困难妥

协。在挫折面前，不苛求自己，不

为难自己，在看似无路可走的人

生中，发现黑暗中的亮光。

还记得梦开始的地方吗
王国梁（河北）
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乡村的颜色
卢海娟（吉林）
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