
版3

予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予
予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予予

读 书
编辑：陈早先 实习编辑：吴燕村

2020年7月31日

高考后的耕读日子
叶志勇

进
步
的
阶
梯

李
长
林

摄

想当初，从宿舍里把棉被拎

出来，肩上扛着沉重的木箱，我就

踏上了回家的路程。说了好多年、

谈了好多次的高考结束了，学习

告一段落，那就好好休息吧。

急匆匆进到家，院子里静悄

悄的，我在卧室里打开箱子，满满

的一箱书散发出清芬的书香。高

中三年，我除了啃课本，就是看这

些所谓的闲书了。父亲读书不多，

认不了几个字，但从不反对我买

书看，只是怜爱地说，钱都去买书

了，吃穿就苦了。虽是叹息，却很

欣慰。

我在书桌前坐下，看那些看

了多遍的书，或来不及看完的书。

一个个文字精灵似的跳动，在炎

热的夏日扇动着美丽的翅膀，让

枯燥的下午风生水起。清晰记得

《牛虻》一书，在我夜以继日的阅

读中，渐读渐薄。牛虻的命运揪

住了我的心，他对改造世界的狂

热，对爱情的纠结，让我沉迷、沉

思……高考后的日子里，我就有

了迷茫与焦躁，有了憧憬与期待。

父亲问我，高考后想干什么？

想了想，我对父亲说，我想挖菜

地。父亲在向阳的坡地上，辟了一

处菜地，大约六七十平方米。那里

土地贫瘠、土质坚硬，往往我一锄

头挥下去，手心就被震得发麻、生

疼；要不就是锄头卡在地中，半天

弄不出来。我很佩服父亲，竟能让

这样的土地里生长出青绿的菜

蔬，结出硕大的南瓜与冬瓜。于是

在漫长的日子里，我在那片菜地

里辛苦地劳作着，希望在执着中

打造自己面对生活的韧度，不惧

风雨，不畏烈日。

白天耕作，夜晚则是我最惬

意的时刻。在渐渐凉爽的屋子里，

我手捧书本，一心研读，完全沉浸

在书海中。未来不明，但人总得静

下来，与其焦躁不安、患得患失，

不如沉下心来，做做自己认为值

得做的事。

从学校拿回高考成绩分数

条，我强压住内心翻涌的情绪，

在菜地上找到了父亲。正在劳作

的父亲问我考得怎么样，神色很

是凝重。我至今还清楚记得那时

的情景——我一时失去了声音，

说不出一个字来，不忍看他的

脸。父亲拔草的手就一抖，停了

一会，他说：“不要紧，再考。”我

嗓子眼儿一紧，挤出了一丝微弱

的变了调的声音：“我考上了。”

父亲抬起头，先是一怔，随即看

着我笑了……

高考后的那个暑假，如今回

想起来，波澜不惊，平淡无奇，却

又刻骨铭心。不管岁月飞逝，不论

生活浮沉，我时常想起那段耕读

日子，是多么质朴而又快乐啊！

读古诗，我更喜欢读浸透家国

情的诗句。那些诗句有对山河破碎

的悲戚，有对乱世百姓的悲悯，有捐

躯赴国难的担当与奋起，它们或承

载了诗人胸中沉郁的苦痛，或奔涌

着激越、雄浑和磅礴的报国志气，读

之，思绪不禁随着诗句翻腾不已。

前几天，朋友相约去成都浣花

溪公园游玩，说是园内新添了一组

古诗碑林，很有诗意韵味。我们漫步

在浣花溪畔，但见高楠绿桂，青松红

蕖，清碧的溪流润得花草葱郁、林木

茂盛，当年杜甫茅屋的周边，如今更

是高楼林立、繁花似锦，使我们不约

而同地想起了杜甫的名句：“安得广

厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风

雨不动安如山。”正是此诗，让忧念

天下苍生之情升华为家国情，从而

拨动了时代的脉搏。

杜甫的一生多在穷愁潦倒、颠

沛流离中度过，为躲避安史之乱，他

辗转来到成都，在浣花溪畔搭建了

几间茅屋居住。那首《茅屋为秋风所

破歌》，是诗人目睹怒号的狂风卷走

屋顶的茅草后发出的呐喊。他在诗

中感叹自身处境的同时，还由己及

人——“何时眼前突兀见此屋，吾庐

独破受冻死亦足”，其精神境界令人

高山仰止。

陆游也曾客居成都，虽居住时

间不长，却留下了传诵至今的《病起

书怀》——“病骨支离纱帽宽，孤臣

万里客江干。位卑未敢忘忧国，事定

犹须待阖棺。”他病中仍不忘以诗明

志，自警自励，为国忧心。陆游一生

留下的近万首诗作中，有一半是抒

写家国情怀的。特别是他的绝笔《示

儿》——“死去元知万事空，但悲不

见九州同，王师北定中原日，家祭无

忘告乃翁。”至今读来仍撼动人心。

漫长的历史长河中，朝代时有

更迭，国难纷杂乱离，诗人的风骨往

往凸显于这些特殊时期之中。时光

虽然已经走远，但那些浸透家国情

的诗心与人们的脉搏一起跳动着，

那些寄托在诗句中的家国情怀，仍

然 是 激 励 后 人 不 断 前 进 的 不 竭

动力。

我曾经站在虎门炮台上，远望

珠江的出海口，眼前闪现的是当年

虎门销烟的英雄壮举。面对列强侵

犯，面对鸦片危害，林则徐上奏朝

廷主张严禁鸦片，他指出，“迨流毒

于天下，则为害甚巨，法当从严。若

犹泄泄视之，是使数十年后，中原

几无可以御敌之兵，且无可以充饷

之银。”道光皇帝任命他为钦差大

臣赴广州禁烟。离京前，林则徐去

探望老师时说：“死生命也，成败天

也，苟利社稷，敢不竭股肱以为门

墙辱？”话语间大有孔夫子“知其不

可为而为之”的悲壮。他在禁烟事

业遭遇打击、被遣戍伊犁前所作的

《赴戍登程口占示家人》，其中“苟

利国家生死以，岂因祸福避趋之”，

则表现出自己忧国忧民、勇于担当

的精神。真如友人所言：“这些诗，

世代研读，‘长钙’。”

《说文解字》云：“诗，志也。”展

开中国古诗的浩瀚长卷，视家国为

一体、将个人前途与国家命运同频

共振的铁骨诗心如群星闪耀。如今，

千千万万与诗人们拥有同样家国情

怀的中华儿女，正凝聚起强大的斗

志，努力实现中华民族的伟大复兴。
在阅读和写作的问题上，我是

不折不扣的“梁粉”——梁衡文章

的忠实读者。

最 早 关 注 梁 衡 的 文 章 是 在

2004 年。邓小平诞辰 100 周年前

夕，为配合广安思源广场的建成和

广场上“真理宝鼎”的落成，梁衡特

作了一篇《广安真理宝鼎记》。

梁衡在文中写道：“家乡广安

有感于小平于国功大、于民恩深，

遂略修旧居，以供凭吊；又新铸宝

鼎，是为纪念。”“想当年，正当‘五

四’潮起，马列初兴，时代变革，风

起云涌，16 岁的邓小平胸怀寻求

真理之大志，肩负救国救民的理

想，就是从现宝鼎脚下的渡口出

发……”饱满的激情，如虹的气

势，厚重的文字，深邃的思想，传

达出了对一代伟人的深切缅怀，

也深深地引起了我的共鸣。

我是土生土长的广安人，对

写广安和写小平同志的文章有

着一种特别的关注。从读《广安

真理宝鼎记》开始，我通过网络

和书店广泛搜索梁衡的文章、著

作，陆续整理充实“梁衡作品选

读”电子文档，网购了梁衡所著

的《我的阅读和写作》。充分利用

空闲时间，仔细阅读了《晋祠》

《把栏杆拍遍》《觅渡，觅渡，渡何

处》《这思考的窑洞》《大无大有

周恩来》《一个大党和一只小船》

《一座小院和一条小路》《跨越百

年的美丽》《何处是乡愁》等文

章 ，特 别 是 对 近 年 来 他 发 表 在

《人民日报》上的文章几乎一篇

不 漏 地 反 复 阅 读 。越 读 越 有 感

觉，越读越有收获，越读越着迷，

越读越觉得应深入学习和借鉴。

后来，我通过查资料发现，梁衡

有许多作品入选课本。

有人说，文学是高级的模仿。

对此，我比较认同。事实上，古今

中外很多作家的写作都是从模仿

开始的。读了梁衡作品之后，我

仿佛找到了清晰的路径和坐标，

方向感更加明确了。抛开思想认

识层面的站高谋远、博大精深，

单从写作技术的层面，对我影响

最大最深的就是梁衡的《文章做

法》或者叫《文章五诀》。该文从

文法、章法、技法的文学写作、欣

赏层次讲述文章写法。为便于理

解和掌握，我把它归纳成一个电

话号码“2242335”，即文章写作有

2 个目的：为思想而写，为美而

写；文章有 2 种功能：一是传播信

息、知识和思想，二是传递美感；

文章有描写、叙述、抒情、论说 4

种基本体裁；有积极修辞、消极修

辞 2 个最基本的修辞分类；有立

意、意境、意象 3 个章法；有形境、

情境、理境 3 个层次之美；方法有

形、事、情、理、典 5 字诀。文章的

重心在阐述“3 层 5 诀法”：3 层是

美的标准，5 诀是具体方法。在文

中，梁衡特别倡导书写大事、大

情、大理。我反复思忖，觉得这篇

文章开辟了阅读和写作的新境

界，易学习、易理解、易记忆、易运

用，让我眼界大开，对我大有助

益，相当于从此建立了一套简洁

而完整的阅读和写作的标准。虽

说文无定法，但一般的规律还是

有的，关键在于写作者要结合实

际，出神入化，灵活地使用，不能

简单化、机械化。

借用这套标准，反观梁衡的系

列文章，我发现，他既是这样说的，

也是这样做的。他既是标准的研究

提出者，也是标准的实践创新者。

他把长期以来理论与实践结合的

最新成果无私地奉献给了读者。他

的文章，题材大、格局宽、气魄雄、

思考远、开拓深，耐读耐品耐评，备

受散文界瞩目，具有“现象级”传播

的特点，让我深深地折服，也让我

的敬意与日俱增。用这套标准检视

其他人的文章，我发现也非常实

用。用这套标准指导自己的阅读和

写作，已成为我的一种自觉而坚定

的习惯。

做回“梁粉”，学写文章，是我

感觉幸福的事。

在我的记忆中，学生时代

的暑假总是漫长而悠闲，特别

是午后时光，常常溽热而难

捱。那时我没有午休的习惯，

即使有，也可能热得难以入

寐。我能做的就是搬把矮靠椅

到老屋的后园，那里生长着众

多的树木——泡桐、苦楝、臭

椿、杨树、梧桐等枝干高大的树

木，竟在半空织就亭亭华盖，以

致浓荫匝地。我就在树荫下看

书，书当然是课外读物，那是上

学时不敢奢望的，可一放假，我

就能随心所欲地进入课外书的

世界。树荫下，偶有丝缕阳光洒

落，斑斑驳驳地照在书本的那

些文字上，有一种清爽的味道

在弥漫，仿佛那些文字带着特

有的香气。知了在树梢尽情地

歌唱，“花大姐”在暗暗孤芳自

赏，螳螂在回味自己的美餐……

书本中的文字引我渐入佳境，

慢慢地我就感觉到炎热不再、

烦躁不再，那些文字犹如缕缕

凉风，竟让我心生一股宁静、清

凉之感。

从那时起，我就坚信读书

可以消夏。书籍能让人情绪平

复、心灵安定，甚至超然物外。

所以，每逢炎炎夏日，我的消夏

良方就是一杯清茶、一柄纸扇、

一本闲书，以及半天散漫的时

光。“眼前无长物，窗下有清

风。”那些文字如水，能够沁凉

身心；那些文字似风，足以拂走

暑气。

民国时期，湖北人熊伯伊

酷爱读书，他写道：“夏读书，日

正长，打开书，喜洋洋。田野勤

耕桑麻秀，灯下苦读声朗朗。荷

花池畔风光好，芭蕉树下气候

凉。”在他的笔下，夏日读书，没

有燥热，只有清凉。

宋朝的叶梦得著有《避暑

录话》，记载了许多文人读书之

轶事，而他自己则以读书吟咏

自乐——炎夏之中，临荷风，品

美酒，读诗书，自逍遥。据说，大

文学家王安石三伏天照样手不

释卷，常常骑驴入山林，在优美

的大自然中悠然畅读。

都说心静自然凉，一卷书

册在手，就物我两忘，时间静

止。那些美妙的文字如一泓泓

清泉，让心灵熨帖滋润。

进入书中，别有洞天。书中

自有人情事，书中自有好景致。

手握书卷，可凝心神，可添情

趣，可忘世俗。

读书遣长夏。进入书中，身

外的一切倏然远去，唯有淡淡

的书香伴着凉风轻轻飘散。

诗心浸透家国情
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谈起业余时间读书，租书阅

读的经历给我留下了最美好的回

忆，也是引领我人生的小小指

南针。

我的家乡虽然不是山区，但

比较偏僻、贫穷，直到我去县城上

班，念书只有课本，要说课外书的

话，就只看过小人书了。

30 多年前，我到一家电子厂

上班。城里的工友下了班大多去

逛街、下馆子、看电影，我找各种

理由推辞不去。因为我一个农村

姑娘消费不起，我的工资一部分

给妹妹做学费，一部分给爷爷奶

奶贴补家用，剩下的已寥寥无几。

那时我渴望阅读，但靠微薄的工

资买很多书不太现实，好在我瞄

准了一个租书摊，一间 10平方米

大的简陋小屋，木板搭建起来的

简易书架上摆满了旧杂志、旧

书本。

我一般选择看杂志，押金 5

元，2毛钱选一本，带回宿舍可以

看一天。还书时不超过 1 小时不

加钱，超了就再加1毛钱。晚上我

怕影响室友休息，早早地关了灯，

钻进蚊帐里用手电筒照着看，不

管多晚，都看完才睡觉，就是为了

避免因超时而多付租金。

一个星期天，我说租两本，摊

主为了薄利多销，说：“小姑娘交

5 毛钱，我给你三本。”我犹豫了

一下，交了5毛钱，抱着书屁颠屁

颠地跑回宿舍，室友们也传着看。

慢慢地我总结出一套阅读方法，

拿来杂志先浏览目录，看看哪个

题目吸引人，就先看、细看，接着

粗略地翻一遍其余的，情节好、语

句好的文章就认真多看，认为一

般的就走马观花。

那个年代，没有电视，没有手

机，我业余时间唯一的精神食粮

就是阅读。像《知音》《青年文摘》

《意林》《小说月刊》等杂志我都

很喜欢。我还看了不少琼瑶的小

说、席慕蓉的诗歌。那时我对冰

心、林徽因、朱自清等都很崇拜，

可 惜 租 书 摊 上 根 本 没 有 大 家

著作。

也许是阅读量大了，在那个

爱做梦的年龄，我喜欢上了写日

记。我把自己的所思所想所感，

以我手写我心、我手写我情，童

话般地记在日记里，有苦涩的记

忆，但更多的是快乐的时光。那

个夏季我共读了 90 多本杂志和

书，小屋里的一切几乎让我翻了

个遍。尽管看的都是旧的，但它

们一样给予我营养，给我带来很

多欢乐。

看书不仅拓展了我的知识

面，也开阔了我的眼界。我从书中

知道，一个没考上大学的人，还可

以参加社会自考。此后，我经过一

番艰苦的努力，先后取得了法学

大专和本科文凭，为我后来的跳

槽、进而走向更精彩的人生起到

了很大作用。

读书学到的知识，无论是有

形的还是无形的，都滋养着我的

头脑，丰盈着我的人生，在阅读

中，我一步步成长，并逐步走向

成 熟 。书 香 飘 四 季 ，伴 我 绽

光华。
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